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Hoofdstuk 1  
66 zomers na de Messias’ zegening. 
 
 
 
 

e wind die door de nacht raasde, was net zo ijzig en 
jankend als de angstige gebeden van de dorpelingen. 
Het gejammer en wanhopig gefluister steeg op uit 

de gammele houten hutten, naar de volle maan, die de inkt-
zwarte hemel domineerde. Het was weer zover... de nacht 
van de “Heilige trawant”.  
 
Op deze onheilspellende avond haastte Fastrad zich over het 
erf van zijn afgeleefde boerderijtje. Leunend op de houten 
stok die hem overeind hield, hobbelde hij naar het stalletje 
waar de vijf schapen zaten die hij nog over had. Vloekend 
barricadeerde hij de deur met houten balken, maar ergens 
wist hij dat het geen zin had. 
Ze zouden beslist weer naar hem toe komen, naar zijn hoeve, 
en alles opeisen wat Fastrad en zijn vrouw bezaten. Elke 
maancyclus kaapten ze zijn eigendommen weg. Zilver, vee, 
graan. 
Fastrad vroeg zich huiverend af wat hen te wachten stond nu 
zij niets meer te bieden hadden. 
Hij probeerde het uit zijn hoofd te schudden en verslagen 
gooide hij de laatste balk voor de staldeuren neer. De boer-
derij baadde in het felwitte maanlicht wat Fastrad nerveus 
maakte. Er klonk een stem over het erf. 
‘Fastrad! Kom toch naar binnen!’ riep een vrouwenstem, die 
vervuld was van angst. 

D 
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Een magere gestalte stond in de deuropening van het verval-
len huisje aan de overkant. Fastrads vrouw Alda. Naast haar 
verscheen een kleine schaduw. Een kind klemde zich vast aan 
Alda’s rokken.  
‘Papa!’ klonk de stem van de jongen. 
Fastrad begaf zich met een steen in zijn maag het huis in. 
Gehaast begon hij met het verschuiven van de servieskast. 
Deze kreeg hij met veel moeite en een luid geschraap voor de 
deurpost. Hierna keek hij naar zijn vrouw en zoontje, die op 
het bed hadden plaatsgenomen, aan de andere kant van de 
kamer. Ze had de jongen op schoot genomen en aaide sus-
send zijn lange, zwarte lokken. Dit was meer om haarzelf te 
kalmeren dan het kind. Fastrad liet zich naast Alda neerval-
len op de bedrand en keek haar aan met een radeloze blik. 
Twee helblauwe ogen beantwoordden zijn blik met even veel 
wanhoop.  
‘Wat zullen ze dit keer eisen?’ vroeg ze zich zachtjes af, zon-
der Fastrads blik los te laten. ‘De vijf schapen die we over 
hebben, zijn niet voldoende, Fastrad. Dat weet jij ook!’ 
Tranen welden op in de ogen van de vrouw en deden haar 
irissen glanzen. Het verdriet van zijn vrouw deed Fastrads 
hart pijnlijk ineenkrimpen en hij pakte haar hand. Zwijgend 
keek hij toe hoe het traanvocht via haar ingevallen wangen 
naar haar pezige nek gleed. Hij wist dat ze gelijk had. De 
laatste keer dat ze kwamen, hadden ze wel tien schapen toe-
geëigend samen met het laatste zilver wat ze nog hadden 
verstopt. Nu, een cyclus later, hadden ze geen inkomsten en 
niets te schenken. Fastrad wist dat dit hun veiligheid in ge-
vaar bracht, maar accepteren kon hij het niet. Ze zouden 
toch niet echt… 
Hoofdschuddend keek hij naar zijn uitgemergelde zoon die 
op moeders benen balanceerde. De jongen leek zich niet van 
het kwaad bewust; de levensbedreiging die op de loer lag. 
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‘Dago,’ sprak hij hem toe om zijn aandacht te vangen.  
Maar de jongen reageerde niet. Zijn grote, zwartbruine ogen 
staarden in het kaarslicht van een zwak brandende kandelaar 
op de tafel. Het enige licht wat er in de kleine ruimte was. 
Het duurde even, totdat Dago opkeek naar zijn vader. Een 
vastberaden trek sierde zijn magere gezicht toen hij zijn 
mond opende. 
‘Het komt goed deze keer, vader,’ begon hij verzekerend. 
Fastrad keek zijn zoon niet begrijpend aan. ‘Hoe weet je dat, 
jongen?’ 
Dago aarzelde en keek enigszins beschaamd weg. ‘Ik heb... 
gebeden, vader,’ antwoordde hij zo zacht dat het bijna on-
hoorbaar was. 
Snuivend pakte Fastrad zijn zoon bij zijn schouder en moe-
der hapte naar adem. Opkomende woede deed Fastrads 
bloed koken. Dago weigerde een van zijn ouders aan te kij-
ken, zich bewust van zijn daad. 
‘Dago!’ siste moeder en haar dunne vingers beefden. ‘Je weet 
dat dat gevaarlijk is! Ze kunnen je horen, Dago!’ 
‘Wat heb je ze gebeden, Dago?!’ bulderde Fastrads stem door 
de hut en hij dwong Dago hem aan te kijken. 
Toen de zwartbruine ogen hem aankeken, zag Fastrad iets 
wat hem meer dan doodsangst aanjaagde. Plichtsbesef en 
acceptatie. Een realisatie sloeg de man in het gezicht. Dago, 
zijn enige zoon, had zichzelf aangedragen. 
‘Dago!’ schreeuwde Fastrad des duivels en hij schudde de 
jongen door elkaar, maar Dago’s blik veranderde niet. 
Hij keek weg en zweeg, wat Fastrad alleen maar bozer maak-
te. 
‘Dago! Antwoord je vader!’ beval moeder en haar stem trilde 
van spanning. 
De jongen bleef opnieuw stil, zijn ouders wisten genoeg. 
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‘Dago, ik…’ begon Fastrad tierend, maar zijn gebulder werd 
onderbroken door een trommelend geluid in de verte. Het 
gedender van paardenhoeven die tegen de uitgedroogde bo-
dem sloegen. Gevolgd door een akelig gejank dat de hartslag 
van Fastrad deed haperen. Ze kwamen! 
Dago sprong van zijn moeders schoot en wilde zich naar de 
deur begeven, maar Fastrad greep hem bij zijn pols. 
‘Nee, Dago! Je gaat niet!’ snauwde hij.  
Koud angstzweet parelde in zijn grauwe baard en van frus-
tratie en onmacht kreeg hij bijna geen adem meer. Een 
stemmetje in zijn hoofd vertelde hem dat het te laat was. Een 
giftige waarheid die Fastrad zou vernietigen als hij het zou 
beseffen. 
‘Dago!’ gilde Alda, maar haar stem werd overstemd door het 
getrappel en gehinnik wat nu zo dichtbij was dat het de hut 
deed schudden op zijn grondvesten. 
Dago probeerde zich los te trekken uit zijn vaders greep, 
maar het jongetje was hier niet sterk genoeg voor. 
‘Papa... ik doe dit voor jullie!’ piepte Dago, in zijn stem 
doorklonk twijfel en angst.  
‘Stop met die nonsens en verschuil je, mijn zoon!’ beval 
Fastrad. 
Zijn bonkend hart en het bloed dat door zijn oren suisde, 
overstemden de luidruchtige karavaan die het erf op reed. 
Fastrad trok zijn zoon mee aan zijn kleine arm en bukte met 
hem bij het bed. 
‘Verstop je hier, snel!’ siste hij en Alda wuifde naar de nauwe 
ruimte onder het bed.  
Dago maakte echter geen aanstalten om dekking te zoeken 
onder het houten bed. Als een lappenpop hing hij aan de 
arm die zijn vader bijna fijnkneep van angst en frustratie. 
Zonder zijn vader aan te kijken, sprak Dago: ‘Laat ze mij 
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meenemen, dan zijn jullie veilig. Dat is wat ik wil, daarom 
heb ik gebeden.’  
Fastrad en Alda waren sprakeloos door de opoffering van 
hun zoon. Het was niet gebruikelijk voor een jongen van 
zeven jaren oud om zich zo te bekommeren om zijn families 
veiligheid. Fastrad snuifde en wilde ertegenin gaan, maar net 
toen hij zijn mond opende klonk er een luide knal bij de 
deur. Iemand probeerde deze te openen en merkte dat dit 
niet ging. De grote servieskast blokkeerde de entree.  
Gillend stortte zijn vrouw zich in Fastrads armen en trok 
Dago beschermend tussen hen in. Nog een luide knal en dit 
keer gevolgd door meer kracht. De servieskast trilde en het 
aardewerk tikte tegen elkaar aan. Een zwaar geïrriteerd ge-
grom volgde en moeder drukte Dago nog steviger tussen 
haar en Fastrad, die hen wanhopig omarmde. 
De jongen stribbelde niet meer tegen, maar toonde ook geen 
sporen van angst. Hij liet zich door zijn ouders insluiten, 
terwijl zijn donkere ogen naar de servieskast staarden. Weer 
een knal, nu oorverdovend. Met een hoop gerinkel en ge-
donder klapte de servieskast om en scherven aardewerk vlo-
gen als messen door de kamer. Fastrad krulde zich om zijn 
vrouw en kind heen om hen te beschermen tegen de vliegen-
de stukken servies. Huiverend aanschouwden ze de houten 
deur die was gespleten onder de eerdere pogingen tot inbre-
ken. Ovale ogen, schijnend als ontstoken fakkels, loerden 
door het ontstane gat en er klonk waarschuwend gegrom. 
Diep als het gerol van de donder. Een gigantisch roofdier 
zette zijn klauwen in het hout van de deur en versplinterde 
deze zonder enige moeite. Alda gilde en zette haar nagels in 
Fastrads armen. Fastrad probeerde achteruit te bewegen toen 
een gedaante de hut binnentrad, maar zijn benen raakten de 
bedrand en hij wist dat ze geen kant op konden. Ze zaten als 
ratten in de val. Het wezen dat op hen afstapte, liep op zijn 
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achterpoten en was gehuld in een pij. Een grote kap verhulde 
zijn kop, maar de monsterlijke ogen waren duidelijk zicht-
baar. Ze bestudeerden Fastrad even, maar toen ze Dago von-
den, bleef de blik op hem rusten. Als een wolf die zijn prooi 
gekozen had. Nagels krasten over de houten vloer toen het 
beest naderde. Met een raspende stem sprak hij tot het 
doodsbange gezin: ‘Jong mens, je gebeden zijn verhoord. 
Vader Lupus Ira zal deze vervullen.’ 
Dago knikte in stilte en wilde zich tussen zijn ouders van-
daan wurmen, maar Fastrad hield hem te stevig vast. 
‘Je blijft van mijn zoon af, beest!’ snauwde Fastrad.  
Zijn stem beefde waardoor zijn waarschuwing allesbehalve 
overtuigend overkwam. 
‘Neem mijn laatste vijf schapen en laat ons met rust! Jullie 
hebben ons alles al ontnomen. Meer heb ik niet voor jullie!’ 
raasde hij verder, terwijl hij Alda en Dago op de bedrand 
neerzette.  
Hij draaide met zijn rug naar hen toe en spreidde zijn pezige 
armen als een mislukte poging om hen te beschermen. 
Het verhulde wezen keek geërgerd naar Fastrad, maar be-
sloot geen woorden aan hem vuil te maken. Alsof hij een 
leek was die zijn aandacht niet waardig was. Spreken deed hij 
enkel tot de jonge Dago. 
‘Je kunt nu meegaan, dan zal ik deze twee zondaren onge-
schonden laten voor de rest van hun miezerige levens. Zoals 
je wenste, mensenkind.’ 
Het monster wenkte, waarbij zijn klauwen gevaarlijk glans-
den in het maanlicht dat door de vernielde deurpost naar 
binnen scheen. 
Gehoorzaam stond Dago op, waarbij een beverige zucht uit 
zijn mond ontsnapte. Hij glipte langs zijn vader heen en liep 
gewillig naar het beest dat hem met open armen stond op te 
wachten. 
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‘Dago! Doe dit niet!’ krijste zijn moeder, die haar hand wan-
hopig naar hem uitstrekte. 
Dago keek echter niet om. Toen het monster een klauw op 
zijn schouder legde, sprak hij hen nog een laatste keer toe: 
‘Ik kon het niet meer aanzien, jullie angst en het gevaar elke 
cyclus weer. Nu zijn jullie voor altijd veilig als de Heilige 
Trawant schijnt. Vaarwel papa, vaarwel mama.’ 
Woorden die te wijs waren voor een jongen van zeven zo-
mers oud. Het beest in geestelijke kledij begeleidde Dago 
naar de deur. 
Ze namen hem mee! 
Fastrad maakte een snelle beweging naar voren. Zijn gebalde 
vuist suisde door de lucht op de kop van het wezen af. 
Strijdlust bruiste in zijn verhitte bloed en de adrenaline gaf 
hem een kracht als nooit tevoren. Het beest hoorde hem en 
draaide zich om, maar was te laat om Fastrads beuk te ont-
wijken. De vuist trof hem tegen de zijkant van zijn hoofd. 
Echter merkte het beest hier amper iets van. Hij verschoof of 
wankelde geen centimeter achteruit. Een gigantische klauw 
sloot zich om Fastrads pols en de vlijmscherpe nagels sneden 
hierbij in zijn barstige huid.  
Fastrad gaf een brul toen het monster zijn arm wegdraaide in 
een onmenselijke positie en voor hij het wist, werd hij van de 
grond gehesen en door de kamer gesmeten met een kracht 
sterker dan vijf mannen tezamen.  
Een helse pijn schoot door Fastrads schedel toen hij de muur 
raakte. Hij gleed als een bewegingloze pop op de houten 
vloer. In de verte hoorde hij Alda gillen en het werd wazig 
voor zijn ogen. Een vermoeidheid, vervult van pijn, viel als 
een dikke, zware deken over hem heen en het laatste wat hij 
zag was Dago die werd meegenomen door het beest. Zijn 
zoon voor altijd verloren. Het licht in zijn ogen doofde.  
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Hoofdstuk 2 
76 zomers na de Messias’ zegening. 
 
 
 
 

n de gebedsruimte heerste een doodse stilte. Het zwak-
ke licht, wat door de glas-in-loodramen naar binnenviel, 
weerkaatste op de neerdwarrelende stofdeeltjes. Het 

gewelfde plafond wat ooit prachtig beschilderd was met 
heiligen van het ketter geloof, was nu besmeurd met bloed en 
aarde. De zure geur van verrotting bleef hangen als een mist-
deken boven de koude keien vloer. Voor in de langwerpige 
zaal bevond zich een gedaante. Zijn pezige benen lagen on-
der hem gevouwen en zijn uitgemergelde gezicht raakte de 
vloer terwijl hij geknield leek te bidden. Een veel te grote 
versleten monnikspij verhulde de rest van zijn lichaam, een 
pij die hij eigenlijk niet waardig was volgens de regels van het 
“Ware Geloof” of wel het “Lupus Religio”. 
Zijn vingers trilden op de ruwe stenen en zijn adem liet een 
waas achter op het gesteente. De jongeman die zijn uiterste 
best deed om zich op de gebeden te concentreren, zuchtte 
toen het hem uiteindelijk niet lukte. Bevangen door zijn ver-
leden zat hij daar op de vloer, als een zielig hoopje. 
Dago hoopte dat geen van de andere Lupus hem zou zien, 
dan zouden ze vast weten dat zijn geloof niet echt was... dan 
deden ze hem vast iets aan! Schichtig schoot Dago overeind 
toen hij geschuifel hoorde. Trage voetstappen leken dichter-
bij te komen. Dago kende ze maar al te goed en een opge-
luchte glimlach verscheen op zijn gezicht. Zijn donkerbruine 
ogen, die bijna zwart waren van kleur, begonnen te glanzen. 

I 
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‘Broeder Vesperum,’ sprak de jongen verheugd, zonder om te 
kijken. Dago kon zijn stem al bijna horen spreken. “Mijn 
jongen, klein gebroed. Je verleden moet je loslaten, maar op 
je eigen tempo. De Wolvengod zal je hier niet om veroorde-
len, zoals de anderen dat beweren. In je hart weet je dat!”  
Bij het denken aan deze woorden voelde Dago zich warm 
worden vanbinnen. Broeder Vesperum was zijn dierbaarste 
en enige vriend in Sanctum Ira. Tot Dago’s teleurstelling 
bleek het niet de oude Vesperum die naderde. Er klonk een 
grommend gegrinnik vanachter zijn magere rug. Nu draaide 
Dago zich om en twee bloeddoorlopen ogen ontmoetten de 
zijne. Een andere jongeling van zijn Armentum had hem 
genaderd. Licht spottend keek hij op Dago neer. De jongen 
was veel groter dan hij en ook beestachtiger, zoals het geloof 
het graag zag. 
‘Nee, jongetje. Ik moet je teleurstellen, die oude reu is hier 
niet,’ gniffelde de jongen. 
Dago staarde jaloers naar zijn kaak die vergroeid was met 
roodbruin baardhaar.  
‘Igmar,’ begroette Dago hem koeltjes. 
Hij kon het fatsoen niet opbrengen om op te staan voor een 
van de jongens die hem regelmatig pestte. Braaf legde hij zijn 
handen in zijn schoot en keek Igmar afwachtend aan, wat de 
ruige jongeman zwaar irriteerde. 
‘Moet je jou nou zien zitten! Zo’n iel mannetje! Ik kan het 
niet geloven, maar ze hebben me gestuurd om je op de hoog-
te te brengen,’ zei hij hoofdschuddend en hij leek de bood-
schap waarmee hij naar Dago kwam met tegenzin te moeten 
zeggen. ‘Vanavond is het Trawant nacht en ze nemen een 
paar van ons Armentum mee, ze willen jou ook mee, Lupus 
Dei mag weten waarom.’  
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Als een bominslag kwamen Igmars woorden bij Dago binnen 
en hij gaapte de uit de kluiten gewassen jongen aan alsof hij 
een andere taal sprak. 
Hij? Mee op de Trawant nacht? Met de Heilige jacht mee! 
Dago’s ademhaling stokte in zijn keel toen Igmar vervolgde. 
‘Ze gaan niet naar de dorpen deze keer. Ze zullen verder 
rijden, naar een van de ketter tempels! We kunnen een pij 
verdienen... snap je dat!’ ratelde Igmar, die het zelf amper 
kon geloven dat hij ook mee mocht op zo’n belangrijke 
tocht. 
‘Maar daar ben ik nog niet klaar voor!’ riep Dago uit en hij 
kwam struikelend overeind.  
Zijn piepende jongensstem weerkaatste tegen de hoge gewel-
ven en deed zijn uitroep galmen. 
‘Nee, dat jij niet klaar bent, weet het hele Sanctum,’ beet 
Igmar hem toe. ‘Toch moet je mee.’   
Wanhopig keek Dago de net zo verbaasde Igmar aan en wist 
dat hij gelijk had. Dago had geen keuze. De Lupus van de 
hogere rangen besloten wat en wanneer er zou gebeuren met 
de jonge Armentum, waar Dago en Igmar deel van uitmaak-
ten. 
‘Ik zou al je moed maar bij elkaar schrapen, ventje. Dat zal je 
nodig hebben. Als de maan verschijnt, rijden we uit.’ Igmar 
keek Dago doordringend aan met zijn hazelnootkleurige 
ogen. ‘Wees voorbereid!’  
Even leken Igmars zorgen om de kleine jongen oprecht, maar 
hierna barstte hij in een spottend gelach uit. Wuivend met 
zijn handen en hikkend van het lachen, verliet hij de gebeds-
ruimte. De verwarde, doodsbange Dago bleef alleen achter, 
staarde hem na en liet zich op zijn knieën zakken toen de 
zware houten deur met een luide knal in het slot viel. 
Ongelovig schudde hij zijn hoofd. Mee op de Heilige jacht... 
voor velen van de jonge Lupus was het een droom. Op de 
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rug van een wilde ros, geleid door het felle licht van de volle 
maan en het gebrul en gejank van de broeders. Eens in de 
zoveel manen trokken Vader Ira en de broeders naar een 
ketter gebedshuis of klooster om de ketter monniken de 
strot uit te rukken. 
Voor de jongsten was het dan de bedoeling een monnik met 
blote handen van het leven te beroven en hierna zijn bebloe-
de pij te dragen als een jachttrofee. Als de troep dan eenmaal 
was teruggekeerd naar het Sanctum kregen zij die erin ge-
slaagd waren een pij te bemachtigen een ceremonie waarbij 
de Lupus zijn menselijke jongensnaam kwijtraakte. Dago 
zou vanaf die dag dan geen Dago meer zijn en Igmar geen 
Igmar. 
Bevend ademde Dago in en uit. Zijn handen trilden in zijn 
kleine schoot. Momenten als deze veroorzaakten een ver-
schrikkelijk spijtgevoel dat aan hem knaagde als hongerige 
ratten. Had hij zich maar nooit aangeboden... had hij 
maar… 
Ergens wist hij dat het de enige oplossing was geweest. 
Zuchtend krabbelde hij overeind toen het gezang van de 
broeders klonk. Het nagebootste gejank van wolven galmde 
door de kille, lege gangen van de abdij. Dago jaagde het ner-
veus achterna, tot hij de refter bereikte waar het diner werd 
aangekondigd door het gejoel. 
 
 
 
 


