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Muriël 
at heb je hierop te zeggen, Muriël,’ galmt Zijn 
stem krachtig door de verlichte ruimte. 
Ik staar beschaamd naar mijn voeten op de witte 

stenen, niet in staat om op te kijken en het verraad in ieders 
ogen te zien. Ik heb een aantal keer toegekeken hoe onze Vader 
zo een engel toesprak, maar nooit had ik kunnen bedenken hier 
ooit zelf te staan. 

‘Krijg ik nog antwoord ...’ 
Ik schraap mijn keel. ‘Ja, ik ben schuldig aan alles dat U zo-

juist heeft opgesomd, Vader.’  
Met alle kracht die ik in mezelf kan vinden, hef ik mijn hoofd 

om het vonnis aan te horen. Vanuit mijn ooghoek zie ik Uriel 
en Chaniël kaarsrecht staan, ze wriemelen met hun handen aan 
hun gewaad.  

Vanuit zijn stoel staart God, met ogen waarvan ik nooit heb 
kunnen ontdekken uit welke kleur ze bestaan, terug naar mij. 
Het licht dat vanachter Zijn immense stoel vandaan straalt, is 
helder maar evengoed zacht. Zijn gezicht staat vlak als Hij de 
volgende zin uitspreekt. Vader hoeft mij ook niet te vertellen 
hoe hij zich voelt. Ik weet dat ik Hem teleurgesteld heb. Dat 
vind ik nog het ergste van allemaal. 



  

Naast zijn stoel staan mijn broers en zussen met net zo’n ern-
stig gezicht mijn kant op te kijken. Het enige verschil met onze 
Vader is dat hun ogen wel uitstralen dat ze niet kunnen geloven 
dat ik hen heb verraden. Ik zucht en sla mijn ogen neer.  

‘Met deze bekentenis laat je mij helaas geen andere keuze, 
Muriël, dan je te verbannen voor dertig dagen naar de Aarde 
om je gemaakte fout goed te maken. Mocht je echter Isaac en 
zijn handlangers binnen deze tijd niet bij dageraad boven op 
Mount Shasta afleveren, is er helaas geen plekje meer voor jou 
in de Hemel ...’ 

De hardheid van zijn woorden laat mij op mijn knieën vallen. 
Ik sla mijn handen voor mijn gezicht. Er valt een zucht van 
ongeloof door de ruimte. Iedereen begint door elkaar te pra-
ten. 

‘Stilte,’ buldert Vader vol autoriteit door de ruimte en Hij 
snoert daarmee iedere engel abrupt de mond. ‘Chaniël, jij 
neemt zolang Muriëls taak over. Bewakers, neem Muriël on-
middellijk naar de zijkamer. Knip haar vleugels af, voordat zij 
haar weg zal maken naar de Aarde.’ 

‘Wat?’ fluister ik. Mag ik geen afscheid nemen van mijn fa-
milie? Is Vader zo boos op mij dat hij mij niet langer in zijn rijk 
duldt? De pijn van zijn afwijzing creëert scherpe steken rond 
mijn hartstreek. Ik wil boos op Hem worden, maar diep van-
binnen weet ik dat ik dat nooit kan zijn. De enige op wie ik 
boos moet zijn, is mijzelf. 

De bewakers pakken mij ieder zachtjes bij een arm beet en 
trekken mij mee, de grote verlichte zaal uit. Smekend tuur ik 
de kant van God op, zijn gezicht is al gedraaid naar Michaël en 
Gabriël, mijn twee oudste broers en tevens zijn rechter- en 
linkerhand. 

Vlug zoek ik de ruimte af op zoek naar mijn twee dierbaarste 
zussen. Zij komen gelijk aangesneld.  



  

‘Het komt allemaal goed, Muriël,’ stelt Uriel mij gerust. 
‘We zien elkaar over dertig dagen weer in deze ruimte. Daar 
ben ik van overtuigd.’ 

‘Ik zal de terugkerende zielen in de tussentijd zo goed moge-
lijk ontvangen. Dat beloof ik je,’ probeert Chaniël mij op te 
beuren. 

Ze bedoelen het goed, maar het zijn niet de woorden die 
mijn haperende hart helpt te kalmeren. Ik schenk hen een flau-
we glimlach. ‘Dat waardeer ik enorm, Chaniël. Tot over dertig 
dagen mijn lieve zusters,’ fluister ik ze toe.  

De bewakers trekken me met zich mee door de hoge, ver-
lichte en brede gangen op weg naar het onvermijdelijke. Met 
een hart, dat in mijn oren bonkt, laat ik mij door hen in het 
midden van de ruimte neerzetten. Vanuit mijn ooghoek zie ik 
mijn zusters mij met beteuterde blikken nakijken. 

‘Het spijt ons, Muriël,’ zegt een van de bewakers. 
Opnieuw glimlach ik flauw als ik mijn lange, licht aanvoe-

lende, mantel op de grond laat vallen. Zijn vriendelijkheid 
overvalt mij, ik verdien zijn woorden niet. Ik haal een keer diep 
adem. Ik weet nu al dat ik alles vreselijk ga missen als ik daar 
beneden ben. 

‘Oké, ik ben er klaar voor.’ Het heeft geen zin om tijd te 
rekken.  

De andere bewaker dwingt mij, doch vriendelijk, op de 
knieën. ‘Het is beter als je erbij knielt.’  

Ik zet mij schrap door zijn woorden. Op de verscheurende 
pijn, die binnen enkele tellen door mijn lijf raast, ben ik totaal 
niet voorbereid. Mijn stem schalt hard door de ruimte en 
weerkaatst tegen de hoge muren, zodra het mes langs de aan-
hechting van een van mijn vleugels snijdt. Nogmaals glijdt het 
vlijmscherpe mes langs een vleugel, het voelt alsof ik in tweeën 
word gescheurd. Door de allesoverheersende pijn ploft mijn lijf 
op de koele stenen neer.  

 



  

 
 
 
 
 
 

Muriël 
enzamer dan ik mij ooit heb gevoeld, staar ik vanuit het 
raamkozijn naar de drukbezette straten van Cincinnati. 
Mensen lopen in de vroege ochtend als kronkelende mie-

ren langs elkaar heen op weg naar hun werk. Als ik per ongeluk 
tegen de muur aanleun met mijn rug, krimp ik ineen van de 
pijn. Op de plek waar eergisteren nog mijn mooie vleugels 
zaten, zitten nu twee lange, kersverse littekens. 

Twee dagen. Zolang ben ik inmiddels op deze plek. Sinds-
dien heb ik te maken met een lichaam dat eten, drinken en acht 
uur slaap nodig heeft. Om maar niet te spreken over de snel-
heid waarmee diverse emoties zich afwisselen in mij. Allemaal 
dingen waar ik in de Hemel nooit mee te maken had. Hoe hou-
den mensen zich bestand hiertegen? Sinds mijn tijdelijke ver-
banning begrijp ik de teruggekeerde zielen en hun verhalen 
over het leven op Aarde veel beter.  

Ik zucht als ik aan het thuisfront denk. Ik mis de eenvoud en 
sereniteit. Ik mis eigenlijk alles van daarboven.  

Op het moment dat ik op de Aardbol belandde met alleen 
een creditcard, paspoort, simpele kleding en een aanwijzing, is 
het door een godswonder gelukt om een tweekamerapparte-
ment ergens net buiten het centrum van Cincinnati te bemach-



  

tigen. Via een tweedehands winkel heb ik hem vervolgens 
summier ingericht. Ik kocht verschillende kledingstukken erbij 
en eten en drinken.  

Mijn blik valt op een bekende donkerharige man die zich tus-
sen de mensenmassa heen worstelt. Zijn korte haar deint luch-
tig mee op een windvlaag. In zijn rechterhand houdt hij een 
papieren tas vast. Zijn blik gaat omhoog en zijn blauwe ogen 
kijken hoopvol naar mijn appartement.  

Ik duik weg en bid dat het net op tijd was. Onaardig zijn zit 
niet in mijn aard, maar wat moet ik anders. Het heeft geen zin 
om vrienden met mensen te worden. Ik ben van plan om bin-
nen dertig dagen Isaac en zijn handlangers af te leveren bij 
Mount Shasta, zodat ik terug kan naar mijn vertrouwde plekje 
in de Hemel.  

Ik pers mijn lippen op elkaar bij de gedachte aan Isaac, een 
gevallen engel. Mijn broer Michaël heeft hem met zijn machtige 
zwaard overmeesterd en voor eeuwig naar de Hel verbannen. 
Door mij loopt hij weer vrij op Aarde rond ... 

Mijn maag rommelt. Ik sta op en slof naar de keuken om wat 
eten te pakken.  

Er wordt op de deur geklopt. Ik negeer het geluid en ga ver-
der met boter op mijn boterham smeren.  

Opnieuw geklop. Dit keer klinkt het meer vastberaden. 
‘Muriël, ik ben het, Chad.’  

Ik was dus te laat, mopper ik in mezelf.  
Zuchtend slof ik in mijn pyjama naar de voordeur. Af en toe 

trekken de littekens op mijn rug als ik een verkeerde beweging 
maak. Ik laat de deur op het veiligheidshaakje. ‘Hoi Chad.’ 

‘Ik heb je gisteren helemaal niet gezien. Ik wilde weten of al-
les goed met je gaat. Staan de meubels nog zoals we het eergis-
teren neergezet hebben?’  

‘Ja. Nogmaals bedankt voor alle hulp.’  
‘Graag gedaan. Ik kon moeilijk mijn nieuwe buurvrouw laten 

aanmodderen met alle verhuisspullen. Ik heb trouwens die 



  

heerlijke groene thee met jasmijn voor je meegenomen. Je 
genoot er laatst zo van. Zie het als een welkomstcadeautje van 
mijn kant.’ Uit zijn papieren tas haalt hij een grote kartonnen 
beker waar een zoete geur vanaf komt. 

‘Heel attent van je. Dank je wel.´ Ik reik mijn hand tussen de 
deurkier om de beker aan te nemen. 

´Mag ik niet binnen komen?’  
‘Ik was net van plan terug naar bed te gaan. Ik voel mij nog 

erg moe van de verhuizing,’ lieg ik. Om geloofwaardig over te 
komen, fake ik een gaap.  

‘Ik beloof je maar even te blijven.’  
Ik staar in zijn blauwe ogen. Een lieve, maar vastberaden 

grijns komt er achteraan. Het brengt een vreemdsoortige krie-
bel in mijn buik teweeg.  

Ik glimlach. ‘Oké. Heel even dan.’  
  



  

 
 
 
 
 
 

Muriël 
eet je zeker dat je zonder televisie kunt leven?’ 
Chad neemt plaats op een van de twee houten 
stoelen die rond de eettafel staan en kijkt om zich 

heen.  
De enige luxe die ik heb aangeschaft, is een radio om naar 

het nieuws te luisteren. Muziek ga ik langzaamaan waarderen. 
Sommige nummers brengen een plezierige emotie in mij naar 
boven en zetten mij aan tot neuriën.  

Een tv daarentegen hoef ik niet. Naast dat het een scala aan 
prikkels biedt, kan ik niet begrijpen wat mensen er zo boeiend 
aan vinden. De nietszeggende programma’s maken je alleen 
maar onzeker. Het laat je geloven dat de buitenkant belangrij-
ker is dan de binnenkant.  

Ik neem plaats op de andere stoel. Terwijl Chad mijn kamer 
inspecteert, observeer ik de man van eind twintig aan mijn 
eettafel. Ondertussen laat ik de warme thee door mijn keel 
glijden.  

Vrouwen hier zullen hem omschrijven als HOT. Een naam 
die mannen mij vast ook geven, en wat ik vreselijk vind. Ik had 
liever gehad dat mijn Vader mij een standaard uiterlijk had 
gegeven, zodat ik mij onopvallend tussen de mensen kon be-



  

vinden op zoek naar Isaac. Het is mij een raadsel waarom Hij 
mij dit lichaam heeft geschonken. God verkondigt altijd dat het 
gaat om wat je uitdraagt naar de wereld en niet of je in maatje 
vierendertig past. 

Zoals die keer dat ik naar beneden keek en een schildpad zag 
vastzitten in een groot stuk plastic dat in de zee dreef. Het dier 
was bijna aan het einde van zijn Latijn. Waarschijnlijk was het al 
een hele tijd bezig zichzelf te bevrijden. Ik mag dan geen be-
schermengel zijn, ik kon het niet over mijn hart verkrijgen hem 
aan zijn lot over te laten. Na zijn bevrijding zag ik het dier een 
keer omkijken op zoek naar mij, voordat hij onder water dook 
en uit het zicht verdween. Ik kan bijna zeggen dat het een van 
de mooiste taken was die ik heb verricht als engel.  

‘Dat zou je vaker moeten doen,’ brengt Chad mij terug in de 
huiskamer. 

‘Wat?’ 
‘Glimlachen, het laat je stralen.’ 
Direct laat ik mijn mondhoeken hangen om de gloed te laten 

stoppen. Warmte hecht zich aan mijn wangen. ‘Wat vroeg je 
net eigenlijk?’ verander ik snel van onderwerp. 

‘Of je zeker weet dat je geen televisie wilt hebben.’ 
‘Ja, dat weet ik zeker.’ 
We nippen allebei zwijgend van ons drinken. Ik moet zeggen 

dat deze man echt mooie ogen heeft, lichtblauw. Een kleur 
waarin ik kan verdrinken als ik zou willen, maar dat wil ik niet. 
Menselijke liefde is mij te gecompliceerd. En het laatste waar ik 
nu behoefte aan heb, is complicaties. Een vrolijk liedje komt 
voorbij op de radio. Automatisch neurie ik mee en ik houd mijn 
ogen gericht op het houten tafelblad. 

‘Wat heb je gisteren zoal gedaan?’ onderbreekt Chad mijn 
geneurie. 

‘Ach, je weet wel ...’ 
Bijkomen van de schok dat ik mij hier bevind, wennen aan het zware 

gevoel dat mijn lichaam mij constant geeft om maar niet te spreken over 



  

de twee grote pijnlijke plekken op mijn rug waardoor ik slecht slaap, er 
constant aan herinnerd worden dat ik moet eten en drinken, druk met 
het buitensluiten van alle prikkels en als laatste via de radio luisteren 
naar het verontrustend nieuws in Ohio dat eventueel kan leiden naar 
Isaac en zijn handlangers. De reden waarom ik mij heb gevestigd in 
deze grote stad. 

‘Als ik het wist, hoefde ik dit niet te vragen.’ 
‘Ik heb nog twee schilderijen opgehangen in mijn apparte-

ment ...’ Een wenkbrauw schiet bedenkelijk omhoog want 
zowel hij als ik weten dat er niets bij is gekomen. ‘ … en ge-
werkt uiteraard,’ zeg ik er snel achteraan. 

‘Zeker vanwege de rellen in Middletown. De relschoppers 
hebben een heel spoor aan vernielingen achtergelaten.’ 

Ik kijk op. Isaac! ‘Rellen in Middletown?’ Hoe heb ik dat 
kunnen missen op de radio? Ik leun nieuwsgierig over tafel 
heen zijn kant op. 

‘Ja, gisteren bij het treinstation. Er zijn veel mensen gewond 
geraakt door het geweld dat uit het niets leek te zijn ontstaan. 
Ben je niet opgeroepen door je werkgever om er iets over te 
schrijven in de krant?’  

‘Jawel. Mijn collega is gisteren gegaan om hierover een 
persbericht te schrijven. Ik ga vanmiddag aanhoren hoe het de 
dag erna met iedereen gaat.’ 

‘Waar heb je eigenlijk hiervoor gewerkt, Muriël?’  
Bedachtzaam staar ik naar de andere kant van de tafel. ‘Hoe-

zo wil je dat weten?’ 
Chad krijgt een speelse glimlach rond zijn mond. Hij strijkt 

zijn donkere lokken met een hand naar achteren. Het gebaar 
brengt dit keer warme golven in mijn buikstreek teweeg.  

‘Waarom wil je het mij niet vertellen?’ 
‘Daar heb ik mijn redenen voor.’ 
Aan Chads verfrommelde mond te zien, vindt hij mijn reac-

tie niet leuk.  



  

Een onaangenaam gevoel overstemt de prettige warmte in 
mijn maag. ‘Chad, ik vind je een aardige man en ik ben je 
dankbaar voor alle geboden hulp. Alleen ben ik hier maar voor 
een maand, weet je nog? Na die tijd zullen we elkaar nooit 
meer zien. Dus wat heeft het voor zin om persoonlijke dingen 
te delen.’ 

Als ik eerlijk opbiecht waar ik vandaan kom en wat ik op 
Aarde doe, weet ik zeker dat Chad nooit meer met mij praat.  

Dan heb je wel bereikt wat je wilt, reageert een stemmetje in 
mijn binnenste. Ik glimlach flauw. Dit is een cadeautje dat bij 
het verkrijgen van een lichaam zit, een soort raadgever die in je 
leeft.  

Chad neemt een slok. Er vormen zich diepe rimpels op zijn 
voorhoofd als hij naar het schilderij aan mijn muur staart. Een 
voelbaar spanningsveld bouwt zich tussen ons op. Ik sla mijn 
armen om mij heen. Wat fluistert het stemmetje op dit mo-
ment Chad toe? 

‘Tegenwoordig bestaan er genoeg middelen om contact te 
hebben met elkaar, waar je je ook bevindt op de wereld.’  

Chads blauwe ogen zoeken de mijne op. Ik begrijp zijn reac-
tie. In zijn schoenen zou ik het ook vreemd vinden als iemand 
zo raar reageert op een simpele vraag.  

‘Ik blijf bij mijn standpunt.’ 
‘Goed, ik stap maar eens op.’ Chad staat op en loopt naar de 

voordeur. Ik volg hem met mijn ogen door de kamer. Zijn 
leren jas rust in zijn linkerhand. Dit is toch wat ik wilde? Dat 
het een kort bezoekje was, zodat ik mij kan storten op mijn 
opgedrongen taak. Waarom voel ik mij dan zo rot nu hij ver-
trekt? 

Voor ik het weet snel ik naar Chad toe. Zijn hand rust op de 
deurknop. Zachtjes raak ik zijn onderarm aan. Verrast draait 
mijn buurman zich om en kijkt me vragend aan. 

 ‘Het spijt me, Chad. Ik ben gewoon moe.’ 



  

Zijn lichtblauwe ogen vertonen een emotie die ik niet kan 
plaatsen. Ons huidcontact zorgt voor prettige tintelingen door 
mijn lichaam. Chads huid voelt heerlijk warm en uitnodigend. 
Totaal het tegenovergestelde van wat ik mij voorstelde. Gebio-
logeerd kijk ik terug naar de knappe man voor mij, terwijl mijn 
vingertoppen over de donkere haren van zijn huid glijden.  

Chad buigt naar voren, zijn lippen akelig dicht bij de mijne. 
Pas als ik zijn warme adem op mijn tong voel, doe ik een stap 
naar achteren.  

Mijn buurman schiet omhoog. Zijn gelaatstrekken strijken 
glad, geen enkele emotie is er meer vanaf te lezen. ‘Sorry, Mu-
riël, ik dacht dat jij dit ook graag wilde.’ 

Mijn ogen worden groot. Warmte vestigt zich op mijn wan-
gen. Mijn hart bonkt hard tegen mijn ribbenkast. Wat wilde? 
Dat hij mij ging zoenen?  

‘Ik … ik … moet hoognodig aan het werk,’ is het enige dat 
ik weet uit te brengen. Met mijn hand draai ik aan de deurknop 
om mijn buurman het huis uit te werken. Chad knikt dat hij de 
hint begrijpt en wandelt zonder nog een woord te zeggen de 
gang in.  

 
 

  



  

 
 
 
 
 
 

Muriël 
e vernielingen die deze verraders hadden aangericht in 
Middletown waren duidelijk zichtbaar. Het spoor 
leidde naar een robuust huis, waarvan de gordijnen 

zorgvuldig gesloten waren. Wachtend op Isaac en zijn volgers, 
had ik mezelf vermaakt in de auto met het luisteren naar de top 
1000 op de radio. 

Vanmiddag zat ik vol zelfvertrouwen. Ik was ervan overtuigd 
dat er vooruitgang zat in mijn zoektocht. Nu het tegen de 
avond loopt, voel ik compleet het tegenovergestelde.  

Na uren van eindeloos staren naar het huis, bleken de geval-
len engelen allang te zijn gevlogen.  

Chagrijnig open ik de deur van de supermarkt. Ik zucht, pak 
een mandje en wandel het gangpad in op zoek naar iets te eten. 
Geheel in gedachten verzonken zie ik een vrouw, die de hoek 
om komt, compleet over het hoofd. Ik bots pardoes tegen haar 
aan, haar boodschappen vallen uit haar handen.  

‘Godsamme, kijk toch uit je doppen, doos.’ Ze raapt alles bij 
elkaar en geeft mij niet eens de kans sorry te zeggen of haar te 
helpen verzamelen. De vrouw stormt langs mij heen, met ogen 
die vuur spuwen en stoot erbij bewust hard tegen mijn schou-
der aan.  



  

Verbijsterd laat ik haar razernij over mij heen komen. Over 
dit soort gedrag heb ik vaker gehoord tijdens een gesprek, om 
deze agressiviteit van dichtbij mee te maken schokt mij ten 
zeerste.  

Waarom gaf die vrouw mij niet de kans sorry te zeggen of 
haar te helpen? Waarom denken mensen direct dat het met 
opzet ging? Of waarom wordt mijn Vaders naam genoemd in 
combinatie met akelige woorden als iets tegenzit? Ik heb het 
God eens gevraagd waarom mensen zo reageren. Mijn Vader 
zei dat ze het niet zo bedoelen.  

Met waterige ogen vervolg ik mijn weg en grijp een kant en 
klare maaltijd waar “bami” op staat uit het schap. Koken na 
deze verschrikkelijke dag is werkelijk het laatste waar ik zin in 
heb. Ik wil met mijn voeten omhoog, de avond op de bank 
doorbrengen en met mijn bak eten op schoot, terwijl ik mijzelf 
verdrink in zelfmedelijden. Wat mis ik mijn familie op dit mo-
ment, vooral mijn zussen Uriel en Chaniël. Ze weten mij altijd 
aan het lachen te krijgen. Dat kan ik nu wel gebruiken. 

Ik loop richting de kassa als een moeder met haar kind in de 
winkelwagen langs mij wandelt. Het meisje bekijkt mij 
aandachtig. Ze neemt vast mijn engelenenergie waar. Ik schenk 
haar een glimlach en zwaai. Ik ben altijd dol op mensenkinde-
ren, ze staan nog zo onschuldig in het leven.  

Het meisje krijgt een brede grijns op haar gezicht en fluistert 
iets in het oor van haar moeder. De vrouw kijkt om naar mij. 
Aan de rimpel tussen haar wenkbrauwen te zien, tracht ze iets 
te ontrafelen. Ze voelt waarschijnlijk dat er iets anders is aan 
mij, maar mijn gloed zal deze vrouw niet meer kunnen waar-
nemen. Naarmate kinderen opgroeien, verliezen ze het vermo-
gen onze gloed te zien. 

Ik schenk haar een flauwe lach, waardoor de moeder snel 
haar gezicht afwendt en in haar dochters oor iets hoofdschud-
dend terug fluistert. Haar reactie bevestigt mijn vermoeden. 



  

Ik vervolg mijn weg naar de kassa. Er staan vier mensen in de 
rij als ik achteraan aansluit. Niet veel later ben ik aan de beurt 
en reken ik mijn spullen af bij een jongedame met een blonde 
staart en vriendelijke groene ogen. Ze heeft een mooie ziel, dat 
zie ik in een oogopslag.  

‘Kijk eens aan, eindelijk zie ik de persoon die in het appar-
tement van mevrouw Harper is getrokken,’ zegt de caissière. 
Met een brede grijns kijkt ze me recht in de ogen. Haar open-
hartige houding laat mijn harnas iets zakken.  

‘Volgens mij heette de vorige bewoner inderdaad zo. Hoe 
weet jij dit?’ vraag ik.  

‘Een stel roddeltantes stond hier de laatste nieuwtjes te be-
spreken. Er was een onbekende vrouw van in de twintig met 
wel erg lange benen in de buurt komen wonen. Aangezien jij 
voldoet aan die omschrijving kan het niet anders dan dat jij die 
persoon bent. Aan de toon te horen waren de dames niet blij 
dat er concurrentie bij was gekomen,’ zegt ze met een knipoog. 
‘Trek je maar niets van hen aan. Ze blaffen, maar bijten niet.’ 
Ze lacht hard en steekt haar hand uit. Ik schud hem. ‘Welkom 
in Cincinnati. Ik heet Valerie.’  

‘Muriël.’ 
‘Zoals naar de engel Muriël?’ Valerie leunt naar voren over 

de toonbank. 
Haar reactie laat mij abrupt haar groene ogen opzoeken. Aan 

haar expressie te zien, beseft ze gelukkig niet dat ze in feite 
degene waarnaar ze refereert persoonlijk voor haar neus heeft 
staan. 

De littekens op mijn rug beginnen te irriteren, alsof ze wil-
len zeggen je wás diegene, nu ben je niets meer dan een geval-
len engel die haar weg terug naar boven moet verdienen. 

‘Geen idee, mijn ouders vonden het gewoon een mooie 
naam.’ Achter mij wordt gekucht. Ik begrijp de hint en pak 
timide mijn papieren zak met boodschappen van de toonbank.  

‘Het was leuk je te ontmoeten, Valerie.’ 



  

‘Insgelijks, Muriël.’ 
Buiten is het fris en ik kruip dieper in mijn jas. Het meisje 

met haar glimlach en de vriendelijkheid van Valerie hebben de 
scherpe randjes van mijn somberheid afgeschaafd. Nu schuurt 
het gevoel alleen onaangenaam aan de binnenkant van mijn lijf.  

Het regent. Ik rijd tevreden naar het appartementencomplex 
en parkeer mijn auto in een leeg vak. Er vormen zich inmiddels 
flinke plassen naast de weg en de riolering heeft moeite de hoe-
veelheid in goede banen weg te sluizen. 

Terwijl ik de plassen zorgvuldig vermijd, komt er een bus 
hard aangereden en rijdt zonder gas terug te nemen vol door de 
plas. Een grote golf water golft over mij heen en maakt mij van 
mijn kruin tot aan mijn tenen zeiknat. De papieren boodschap-
pentas valt uit elkaar. De bami plonst in de overgebleven plas 
en knapt open.  

Geschokt, moe en humeuriger dan ooit tevoren zie ik mijn 
avondeten meegenomen worden door de stroom water richting 
de put. Als een verzopen kat staar ik boos de bus na, terwijl aan 
de overkant vier tieners keihard in lachen uitbarsten en met 
wijzende vingers mijn kant opkijken. Een van de jongens heeft 
een telefoon in zijn hand en roept. ‘Even zwaaien, vanavond 
ben je beroemd op YouTube ...’ 

Ik grom naar de overkant en been weg naar mijn tijdelijk 
huis. Ik ren de trappen op, vlieg langs de voordeur van Chad en 
schiet naar binnen. Direct ga ik naar de badkamer en pel mij uit 
mijn koude, vies ruikende kleren. Ik douche mij met een bon-
kend hart. Na het afdrogen trek ik mijn pyjama aan. Waarom 
zijn mensen toch zo hard voor elkaar?  

‘Het is verschrikkelijk hier!’ schreeuw ik naar niemand in het 
bijzonder. Ik stamp nog net niet met mijn voeten op de vloer 
uit nijd.  

Met een wasmand vol vuile kleding, wandel ik naar de was-
ruimte in de kelder. Ik hoop daar alleen te zijn, maar het lot 
beslist anders. De laatste persoon die ik momenteel wil zien, 



  

ruimt een wasmachine uit. Chad kijkt om als hij iemand hoort 
binnenkomen. Zijn mooie blauwe ogen staan op hun hoede 
zodra ze mij spotten. 

‘Dag Muriël.’ Mijn buurman geeft een kort knikje en gaat 
verder met zijn werkzaamheden. 

‘Hoi Chad,’ reageer ik terug en wandel ongemakkelijk langs 
hem heen naar de andere wasmachine. Ik heb geen idee wat ik 
tegen Chad moet zeggen. Zeker niet na de manier zoals we 
vanmorgen uit elkaar gegaan zijn.  

Aangezien hij net zo stil is naar mij toe, voel ik mij niet ver-
plicht om een gesprek op gang te brengen. Zwijgend gooi ik 
mijn kleren in de automaat, stop wasmiddel bovenin en kies het 
juiste programma uit. Zonder te hoeven kijken, weet ik dat 
Chad elke beweging van mij op de voet volgt. 

‘Wat is er gebeurd, Muriël?’  
‘Ik heb een rotdag achter de rug,’ antwoord ik timide. Als de 

wasmachine draait, pak ik mijn wasmand op om de wasruimte 
te verlaten. Zodra ik langs hem loop, beland zijn hand zachtjes 
op mijn schouder. Het gebaar laat mij de pas inhouden en tra-
nen vinden hun weg naar buiten. Ik begin te huilen.  

´Volgens mij kun je wel een kop groene thee gebruiken.’ 
Ik knik. ´Best wel.´ Mijn borstkas veert op en neer. Ik heb 

deze vriendelijkheid niet verdiend, maar het is meer dan wel-
kom.  

Chad glimlacht als ik opkijk. Voordat hij zijn wasmand vol 
opgevouwen kleding van de tafel oppakt, glijden zijn vinger-
toppen subtiel over mijn rug naar beneden. Snel doe ik een stap 
opzij. Ik wil niet dat hij de mismaking op rug voelt.  

Aan Chads gezichtsuitdrukking te zien, heeft hij godzijdank 
niets meegekregen van mijn handeling.  

‘Kom je,’ zegt hij. Gezamenlijk wandelen we de trappen op 
naar zijn appartement. 

 
  



  

 
 
 
 
 
 

Chad 
k begeleid Muriël naar mijn bank. Ze staart nog steeds snik-
kend voor zich uit. In de open keuken zet ik de waterkoker 
aan. Uit de kast pak ik twee mokken en plaats ze op het 

aanrechtblad.  
Ik leun met mijn onderlijf tegen het blad aan en sla haar ga-

de. Ik moet deze mister nice guy-act volhouden, wil ik deze 
ingang behouden. Geen rare acties meer, zoals haar vanmorgen 
bijna kussen … Ik kon me niet langer bedwingen. Haar energie 
is aanlokkelijk, bijna bedwelmend.  

Het is lang geleden dat ik tegenover iemand vanuit het god-
delijke rijk stond. Ik wist het meteen, iedere vezel in mijn li-
chaam gaf aan dat er een engel in de buurt was. En toen zag ik 
haar in de gang met haar glanzende blonde haar en prachtige 
poppengezicht, het was alsof de zon alleen voor mij scheen. 

Het engeltje is alleen minder goedgelovig dan ik dacht. Elke 
keer als ik voorzichtig informeer naar haar achtergrond, trekt 
Muriël die dikke muur omhoog en krijg ik vage, oppervlakkige 
antwoorden.  

Muriël weet gelukkig niet wie ik ben en dat ben ik van plan 
zo te houden. Ze zou meteen hard mijn appartement uitrennen 



  

en die van haar hermetisch afsluiten om mij nooit meer toe te 
laten.  

Ik loop glimlachend met twee dampende mokken thee rich-
ting de bank. Haar kwetsbare houding in de wasruimte ver-
schafte mij precies de ingang die ik zocht. Muriël kan overdui-
delijk een vriend gebruiken ... ‘Gaat het weer?’  

Gretig pakt Muriël de dampende mok aan. Een tijdje drinken 
we in stilte tot de engel het woord neemt. ‘Chad, het spijt mij. 
Ik ben niet mezelf vandaag.’ 

‘Het is je al vergeven.’ Ik neem opnieuw een slok van de 
warme thee. Inmiddels laat de avond zijn gezicht zien. Het 
wordt schemerig in de huiskamer. Het brengt mij op een idee. 
‘Heb je misschien zin om te blijven eten? Ik was net van plan 
iets Indonesisch te halen,’ pols ik voorzichtig.  

Muriël knikt, haar ogen stralen gelijk iets meer. ‘Dat wil ik 
wel, alhoewel ik nog nooit Indonesisch gegeten heb.’ 

‘Dan weet je niet wat je al die jaren gemist hebt.’ Ik wandel 
naar de gang, pak mijn jas van de kapstok en loop naar de engel 
voor mij. ‘Ik neem aan dat je niet zo de deur uit wilt,’ wijs ik 
naar haar pyjama. 

Een lichte blos verschijnt op Muriëls wangen. ‘Je hebt gelijk. 
Ik wil inderdaad niet zo over straat. Geef me vijf minuten.’  

 


