Vallen en opstaan

Verhalen over wat ons maakt
tot wie we zijn

Knisper Fogata



Zijn prinsesje




1. Verliefd (Marijke)

Marijke Adriaens was met enkele leerkrachten een terrasje gaan
doen. De herfst van 2016 had zijn intrede gedaan, maar de zon was
gul geweest met haar stralen en de wind leek op vakantie te zijn.
Heerlijk zo'n weertje. Ze woonde en werkte in de Vlaamse Arden-
nen en was een kind van de natuur. Thuis hadden ze een boerderij
en ze was tussen de koeien opgegroeid. Nu woonde ze zelfstandig
in een klein huisje aan de rand van het Kluisbos in Kluisbergen. Ze
wandelde veel in het bos van zo’n 300 hectaren en hield van de
heuvelachtige structuur. Hier en daar waren nogal steile hellingen
en het was niet gemakkelijk om tussen de berken en eiken naar
omhoog te klauteren. Een slingerend wandelpad maakte dit be-
schermde stukje natuur toegankelijk voor toeristen. Het grootste
gedeelte van het bos lag in Vlaanderen, maar zo'n 100 hectaren was
Waals grondgebied.

Marijke gaf reeds een paar jaar les in Ronse, de dichtstbijzijnde
Vlaamse stad. Het was daar dat ze Freddy had leren kennen. Mis-
schien was het geen liefde op het eerste gezicht, maar het scheelde
niet veel. Iedere keer dat hij het lerarenlokaal binnenkwam werd
haar blik naar hem getrokken. Ze kon niet anders dan hem obser-
veren. Hij zag er altijd keurig gekleed uit en zijn netjes geschoren,
hoekige kaken oogden aantrekkelijk glad en fris. Daarbij rook hij
naar appels. Van onder zijn perfect geknipte, donkerbruine haren
keek hij met vinnige, spinaziegroene ogen opmerkzaam in het

rond. Soms bleef hij even iets te lang naar haar kijken en dan zou



ze wel duizend euro willen betalen om te weten wat hij dacht. Zou
hij net zo over haar fantaseren als zij over hem? Tijdens het vorige
schooljaar dacht ze wel eens dat ze naar elkaar toegroeiden. Hij
had haar ook enkele keren een opmonterend complimentje gege-
ven over haar uiterlijk. Een paar keer had ze tijdens een vergade-
ring heel dicht bij hem gezeten. Ze kon het toen niet nalaten om per
ongeluk eventjes zijn slanke hand aan te raken. Ze herbeleefde de
stroomstoot die haar lichaam daarna moest verwerken en glim-
lachte. Maar waarom kwam hij nu niet meer mee als hun groepje
op woensdag samenkwam? Ze miste hem.

Haar collega’s waren al vertrokken en zij dronk rustig haar fris-
drank op. Er wachtte niemand op haar. Zou ze niet eens gaan uit-
vissen waar Freddy woonde? Hoe afstandelijker hij haar behan-
delde, hoe groter haar verlangen werd om meer te weten te komen
over hem. Misschien had hij wel iemand gevonden tijdens de zo-
mervakantie met wie hij nu samen was. Zo’n knappe gast kon toch
niet alleen blijven? Eventjes welde er een onbehagelijk gevoel van
jaloezie in haar op. Ze dacht er niet graag aan dat hij met een an-
dere vrouw samen zou kunnen zijn. Diep in haar hart zat een
droom verborgen over een leven met hem. Morgen, morgen zal ik
zijn adres opzoeken en daarna zal ik hem eens verrassen met een
onverwacht bezoekje. Haar hersenen vonden rust bij dit voorne-

men en enkele minuten later nam ze haar fiets en reed naar huis.

De volgende dag had zij toezicht aan de schoolpoort. Van ver her-
kende ze Freddy’s nieuwe bestelwagen en zag hoe hij deze par-
keerde.

“Dag, Marijke,” groette hij vriendelijk en wou haar vlotjes voor-

bijlopen.
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“Dag, Freddy. Kunnen we na school wat bijpraten? Ik heb je zo
veel te vertellen.”

Hij bleef staan. Rustig en beheerst, zoals altijd. Zijn blik betrok.
Hij streek met zijn vingers door zijn hoofdharen en fronste.

“Neen, Marijke, ik vrees dat ik de eerste tijd niet zal kunnen in-
gaan op jouw uitnodiging. Druk, druk, druk.”

“Woon je dan niet meer alleen? Zijn er problemen in jouw fami-
lie, of wil je me gewoon ontwijken?”

“Tja, wie zal het zeggen?” klonk het geheimzinnig en hij liet haar
staan.

Ze was fier op zichzelf omdat ze het aangedurfd had enkele vra-
gen aan hem te stellen, maar nu bleef ze met meer vragen achter
dan voorheen. Het was alsof een koude hand in haar hart kneep.

Ongewild moest ze naar extra adem happen.

Het schooljaar was al meerdere weken bezig en Marijke slaagde er
maar niet in om contact met Freddy te krijgen. Het was alsof de
band die voorzichtig tussen hen opbloeide, verdwenen was. Nog
meer gemotiveerd besloot ze in het secretariaat in de mappen te
gaan neuzen waarin hun persoonlijke gegevens bijgehouden wer-
den.

De schoolbel rinkelde en ze ging naar het lerarenlokaal. Daar
hield Freddy haar tegen.

“Er is geen enkele reden om je zorgen te maken, Marijke. Ik wil
alleen maar dat de werken in mijn tuin af geraken voordat het win-
ter wordt. Ik ben bezig om er echt iets moois van te maken.”

Voordat ze kon antwoorden werd ze verrast door het vreugde-
dansje van haar hart. Zijn woorden klonken als muziek in haar

oren.
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“Dank je, nu weet ik eindelijk dat je niet in de problemen zit. Wil
je me beloven dat je me na de werken zult uitnodigen om jouw tuin
te bewonderen?” zei ze hoopvol.

“Natuurlijk, daar liep ik zo-even aan te denken. Jou wil ik als
eerste uitnodigen om mijn siertuin, met zwemkom, te komen be-
zichtigen!”

Een blos kleurde haar wangen. Ze had zich zorgen gemaakt voor
niets! Waarschijnlijk had hij besloten niets te zeggen omdat hij
haar er mee wou verrassen.

Zij gaf les aan de kinderen van het tweede leerjaar. Reeds heel
jong droomde ze ervan om voor de klas te staan. Daar ze thuis enig
kind was, wou ze zelf zeer graag minstens drie kinderen. Nu ze een
vaste benoeming had in de school waar ze werkte, zocht ze bewus-
ter dan voordien naar een geschikte levenspartner, een vader voor
haar nog ongeboren kinderen. In Freddy vond ze alles samen. Hij
was een lieve man, een goede leraar, een kindervriend en een
graag geziene collega. Tot vorig jaar was hij de populairste leer-
kracht van de school, maar de laatste maanden had hij iemand an-
ders geleken. Hij was onbereikbaar geweest, iets wat niet alleen zij

had opgemerkt.

2. De deur bleef op slot (Nele)

Enkele maanden voordien. De grote vakantie was juist begonnen
en de zomerzon spaarde haar stralen niet. Die namiddag zou Nele
bij grootmoeder gaan logeren, voor een hele week. Daar keek ze

echt naar uit. Moeder had haar gevraagd om bij Jacqueline een
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doos suiker te gaan kopen. Zo fier als een gieter nam ze het geld en
de boodschappentas aan en huppelend legde ze de korte afstand af
tussen hun huis en het winkeltje. Hier en daar ving zij een glimp
van zichzelf op in de vensterramen die ze voorbij kwam. Mama had
haar haren boven op haar hoofd samengebonden in een paarden-
staart en er een mooi rood lint rond gestrikt. Leuk hoe die paar-
denstaart en haar rokje met haar mee op en neer bewogen.

Er was niemand in de winkel waardoor ze vlug bediend werd.
Jacqueline maakte haar een complimentje omdat ze mama zo goed
hielp.

“Ik ben wel al acht jaar, hé!” lachte ze.

“Ja, ja, je bent acht jaar, maar niet veel kinderen van jouw leef-
tijd helpen hun moeder graag.”

“Ik wel, want mama heeft veel werk.”

“Dat zal wel nodig zijn nu jullie er weer een broertje bij kregen.”

“Zeker, maar Koentje is een zeer lief baby’tje. Hij kan al lachen!”

Nele kreeg nog wat wisselgeld, liep naar buiten en huppelde te-
rug naar huis.

Voor ze het wist, nam iemand haar vast en deed een doek met
een penetrante geur voor haar neus en mond. Ze spartelde tegen,

maar zakte spoedig weg in een diepe slaap.

Ze werd wakker in een klein kamertje. Er was niemand. De muren
waren lichtgroen geverfd. Het plafond, de deur en het vensterraam
waren wit. Ze lag op een dikke matras die zich op de grond bevond
en was gedekt met een gewatteerde bedsprei met grote bloemen.
Naast haar lag een teddybeer, maar die was niet van haar. De vloer
was gelegd met wit-zwarte tegels. Ze waren netjes geboend en het

kamertje rook fris.
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De dame op de scooter




1. Nieuwe buren

“Kijk mama, daar rijdt ze weer.”

Merel, het zesjarige dochtertje van Lea, wees met haar handje
in de richting van een aankomende scooter, waarop een vrolijke
dame zat. Ze waren in het park van Aalst. Het was prachtig zomer-
weer. Overal in de stad waren acrobaten bezig met het vermaken
van de toeschouwers want het was voor de vijftiende keer ‘CIRK
Aalst’. Merel had haar mama al uren van het ene optreden naar het
andere geloodst. Ze kreeg er maar niet genoeg van.

“Later wil ik ook een acrobaat zijn.”

Ze had deze wens gefluisterd terwijl ze dromerig naar de cir-
cusduo’s keek. Die deden levensgevaarlijke stunts op de trapeze,
de bascule en het slappe koord. Een live orkest zorgde voor de
feestsfeer. De dame op de scooter kwam langs een zijpad aangere-
den, met knipperende lichten. Waar ze kon reed ze een beetje snel-
ler, maar omwille van de toestromende kijklustigen moest ze
steeds vertragen.

“Excuseer, mag ik even door? Pardon, willen jullie eens opzij-
gaan...”

Het optreden van ‘I love you two’ was al begonnen en de dame
wou er duidelijk nog wat van genieten. Op een strategische plaats,
niet ver van Lea en Merel, bracht ze haar scooter tot stilstand en
volgde daarna, in vervoering, het spel van de artiesten. Af en toe

1”

uitte ze haar bewondering door afwisselend te roepen: “Wauw

1”

“Prachtig
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“Ongelooflijk!”

“Enig!”

Soms applaudisseerde ze zo enthousiast dat anderen haar voor-
beeld volgden. Als een volleerde sfeermaker, vrolijkte ze het pu-
bliek rond haar op. Merel keek gefascineerd naar haar.

Na het optreden wou Lea een pauze en stelde haar dochtertje
voor om naar het ‘Melkhuisje’ te gaan. Gelukkig troffen ze een leeg
tafeltje aan, op het terras van de schilderachtige bistro, die in het
midden van het stadspark stond. Ze bestelden een frisdrank en
wachtten.

“Mama, de mevrouw met de scooter zoekt een plaatsje waar ze
met haar scooter tussen kan. Nodigen we haar uit?”

Lea keek in de richting van de dame en wenkte.

“Wij hebben nog plaats vrij.”

Een brede glimlach verscheen op het gezicht van de vrouw. Ze
kwam voorzichtig tot aan het tafeltje gereden en daar waar Lea een
stoel had weggenomen, installeerde ze zich.

“Dank jullie. Het maakt me echt blij dat jullie zo vriendelijk zijn
voor mij. Het is al een prachtige dag geweest. Alles lijkt mee te val-
len vandaag. Kunnen jullie me ook helpen om een drankje te be-
stellen? Ik weet niet hoe dat moet met die qr-code en daarbij kan
ik enkel met cash betalen.”

Lea dacht eventjes na en vroeg: “Wil je dat ik iets voor jou be-
stel, via mijn smartphone, dan kun jij aan mij contant betalen?”

“Als je dat zou willen doen?”

Lea deed wat de dame wou. Niet veel later kwam een kelner de
frisdrankjes brengen.

“Kan ik alsjeblieft een zuigrietje krijgen, ik heb nogal last in mijn
mond,”
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Merel bestudeerde haar.

“Waarom heb jij geen tanden?”

“Merel, dat vraag je niet,” haastte Lea zich vermanend te zeggen.

Maar de dame antwoordde: “Ooit had ik mooie, sterke tanden.
De laatste jaren zijn ze stilletje aan kapotgegaan. Veertien dagen
geleden moest ik al mijn tanden laten uittrekken.”

Ongegeneerd toonde ze haar tandeloze mond. Haar tandvlees
zag er ziek en ontstoken uit.

“Ik heb al zo’n pijn gehad! Gelukkig gaat het sinds enkele dagen
beter en daarnet heb ik zelfs frietjes gegeten, in de Macdonalds op
de markt. [k moest ze wel fijn drukken tegen mijn gehemelte, want
kauwen kan ik niet.”

“Daar hebben we je gezien,” glunderde het meisje. “De baas van
de Macdonalds verzette een tafel om je binnen te laten.”

“Dat klopt. Ik heb vandaag geluk gehad, want ik ben verschil-

lende keren goed behandeld geweest en nu trefik jullie hieraan, en

weer wordt er voor mij gezorgd.”

Met haar gelukzalige glimlach en twinkelende ogen was ze zeer
toegankelijk. Ze was waarschijnlijk niet rijk, want ze had een een-
voudige, grijze legging aan, met daar boven een witte T-shirt en
een blauw vestje. Merel was een beetje dichter naar haar toe ge-
schoven. Lea vond het opmerkelijk dat ze zich niet liet afschrikken
door de beperkingen van de dame. Guitig zaten de twee elkaar te
bekijken.

“Heb jij dan nooit jouw tanden gepoetst? Zijn ze daardoor slecht
geworden?”

“Ik poetste ze wel, hoor, maar door mijn ziekte schreef de dok-
ter me altijd medicamentjes voor. Die hebben mijn tanden ziek ge-
maakt.”
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“De dokter had je goede medicamentjes moeten voorschrijven,
nu kun je niet lopen en ook niet kauwen.”

Met haar engelengezichtje en lichtblauwe kijkers leek ze wel
een elfje.

“Jij ziet er als een verstandig meisje uit, en wat voor een mooie,
blonde krullen heb je. Mag ik er een paar afknippen?”

“Liever niet, ik heb ze nog nodig, hé mama?”

Lea genoot van de communicatie tussen Merel en de onbekende
dame. Het was duidelijk dat die vrouw een liefdevol hart bezat, en
dat hart droeg ze op haar tong. Deze aangename eigenschappen
wekten in Lea de nieuwsgierigheid om meer over haar te weten te
komen.

“Woon je hier ergens in de buurt, mevrouw?”

“Mevrouw, mevrouw, zeg maar Kimberly. Ja, ik woon hier niet
zo ver af; in de Zwarthaarstraat. En wie zijn jullie?”

“Ik ben Merel, gisteren werd ik zes jaar, en dat is mijn mama,”
antwoordde het meisje fier.

“Ik ben Lea. Als jij in de Zwarthaarstraat woont, dan zijn wij
sinds kort bij jou in de buurt komen wonen, in de Werkmanstraat,
op slechts een tiental huizen van jouw straat. Ik woon daar met
mijn man, Mereltje en onze twee hondjes.”

“Ik heb ook een hondje, Juffie. Vandaag liet ik haar thuis omdat
het overal veel te druk is en omdat ik op de rommelmarkt wat ge-
rief wou kopen. Juffie zit meestal in mijn bakje hier vooraan, maar
nu liggen er mijn inkopen in.

“Mevrouw Kimberly, vond jij de acrobaten heel leuk?” wou Me-
rel weten.

“Lang geleden zag ik al acrobaten aan het werk, in een echte cir-

custent, maar deze vond ik nog beter, heel lenig en beresterk.”
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Vertederd keek Kimberly haar nieuwe buren na. Ze kreeg het koud,
maar ze besloot om eerst nog eens naar de Spiegelvijver te gaan
kijken en vandaar de bosjes in. Die bevonden zich aan de rand van
het park. Ze legde het bloempje voorzichtig tussen haar aankopen
en reed het terras af. De aarden wandelpaden in het park waren

droog en hard, ideaal om er met haar scooter op te rijden.

2. Kindertijd

De vragen van Merel maakten dat Kimberly terug naar haar kin-
dertijd gekatapulteerd werd, naar de korte tijd waarin ze relatief
gelukkig was. De periode waarin ze als kind kon ravotten en kat-
tenkwaad uithalen. Ze woonde toen in Erpe bij haar ouders, in een
groot huis van de sociale woonmaatschappij ‘Goed Wonen’. Hun
huis stond in een zeer rustige straat, met langs de ene kant huizen
en langs de andere kant een weide, waarin koeien graasden. Vanuit
het raam van de woonkamer keken ze altijd uit op een prachtig na-
tuurlandschap. Haar vader, Kamiel Appels werd op 31 december
1938 geboren, juist voor de Tweede Wereldoorlog. Haar moeder,
Josefine Patlyn, was een klein beetje jonger. Zij werd geboren op 15
september 1939. Samen kregen ze vijf kinderen: Jozef (15 juli
1965), Albert (20 april 1968), Kimberly (26 juni 1970), Marie-
Claire (30 november 1971), en Maria (13 november 1974). Ze had-
den vier slaapkamers. Jozef en Albert sliepen samen in een kamer
en de drie meisjes sliepen ook bij elkaar. Daar zij en haar zus Marie-
Claire slechts zeventien maanden met elkaar verschilden, waren ze

als een tweeling; ze sliepen in een tweepersoonsbed, altijd dicht bij
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elkaar. Maria lag naast hen, maar in een eenpersoonsbed. Soms
kwam ze voor de leut bij hen gekropen. Hun ouders hadden hun
eigen slaapkamer, gelukkig! Dan was er nog een kamer die als berg-
ruimte werd gebruikt. Moeder verbleef haar eerste levensjaren bij
haar doopmeter, die ze ‘Marijn’ noemde. Die was Franstalig. Spijtig
genoeg moest ze vanaf haar vijfde jaar naar een kindertehuis, een
Franstalige instelling. Ze had vele jaren een thuis gemist en had be-
slist dat haar eigen kinderen nooit iets tekort zouden komen. Op
school leerde ze heel goed koken en ze verwende haar kroost alle
dagen met lekker eten. Volgens vader overdreef ze. Ze maakte
meestal een paar menu’s klaar, zodat de kinderen kregen waar ze
zin in hadden. Hij zei meer dan eens: ‘Je verwent ze teveel, tijdens
de oorlog moesten wij eten wat er voorhanden was.

Als kind had Kimberly geen weet van de geldproblemen thuis.
Zij stond er ook niet bij stil dat er een verschil was tussen de gezin-
nen die in een sociale woning woonden en de andere. Ze vond het
doodnormaal dat ze thuis Frans spraken en daarbuiten Neder-
lands. In die tijd voelde ze zich vooral bevoorrecht, want ze hadden
een grote moestuin waarin vader wortels, savooien, ajuinen, prin-
sessen, boterboontjes, aardappelen, bloemkolen, sla, prei en nog
andere groenten kweekte. Van die seizoensgebonden groenten
hadden ze er zelfs zo veel dat ze die konden delen met hun familie
en vrienden. Het was alsof ze welgesteld waren en van hun over-
vloed andere mensen konden gelukkig maken. Dat vond ze hart-
verwarmend. In hun grote garage stond een diepvriezer. Daarin
kwamen de groenten terecht, die ingevroren werden voor de win-
ter, en ook daarvan konden ze delen. Naast hun moestuin hadden
ze nog een grote speeltuin. Voor haar en haar zussen en broers,

was dat hun belangrijkste rijkdom. Ze mochten hun vriendjes,
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GE-BRO-KEN

Vier kortverhalen




Het kerstgeschenk

Vraag me niet hoe het mogelijk was, maar hoe langer ik gevangen
zat, hoe scherper mijn zintuigen werden. Vooral mijn zicht, gehoor
en geur ontwikkelden zich opmerkelijk. En hoe perfecter zij hun
werk deden, hoe helderder ik alles kon meebeleven en herbeleven.

Zoals gewoonlijk was het 's nachts pikdonker in huis. Het alarm
van Els’ wekker was het startsein van een nieuwe dag. Onbewust
begon ik te tellen tot het tergende lawaai abrupt afgebroken zou
worden. Daarna probeerde ik het teweeggebrachte domino-effect
van vertrouwde geluiden op te volgen. Ik kon ongeveer raden op
welk moment boven de slaapkamerdeur openging en ik de afda-
lende tred van Els op de trap mocht verwachten. Eens beneden
deed ze hetlicht aan in de woonkamer, waar ik mij bevond. Zonder
mij een blik te gunnen ging ze naar de keuken, deed daar de LED-
lampjes aan en begon met de voorbereiding van het ontbijt.

Licht, wat hield ik van licht! In de zomer drongen zonnestralen
zich zeer vroeg door enkele spleetjes van het rolluik naar binnen.
In de wintermaanden wachtte ik gespannen tot Els naar beneden
kwam en door één druk op de schakelaar het donker verjoeg. Het
optrekken van de rolluiken vond ik zalig; zeker als het buiten al
voldoende klaar was. Hoe ik kon zien was een raadsel voor mij.
Spijtig genoeg was mijn zicht zo beperkt als dat van gewone men-
sen. Daarbij zat ik vast en kon ik niet kijken naar wat zich buiten

mijn gezichtsveld afspeelde.
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De geur van vers gemaakte koffie vulde het huis, drong diep tot
mij door en liet me gelukzalige ervaringen herbeleven uit de tijd
dat ik nog ten volle deelnam aan het leven. Plots was ik weer dat
kleine meisje dat door moeder gewekt werd om naar school te
gaan. Mijn tegenzin om uit bed te komen, verdween door het in-
ademen van dat heerlijke aroma. Op een ander moment waande ik
me de jonge vrouw die zelf koffie klaarzette. Daar legde ik graag
koekjes of chocolade bij, om te genieten van een gezellig samenzijn
en een deugddoend gesprek.

Ik keek even naar het uurwerk. Spontaan moest ik denken dat
het bijna zes jaar geleden was dat Els me koos uit de inboedel die
tante An achterliet. Zij plaatste me hier op de schouw. Daar was ik
haar heel dankbaar voor. Stel je voor dat ik tussen het huisvuil was
terechtgekomen. Wat voor zin had mijn bestaan dan nog gehad?
Nu kon ik heel wat meemaken. Ik had zelfs het voorrecht om Els’
dochtertje, Kely, van op de eerste rij te zien opgroeien.

Kely lag nog in haar bedje. Mijn nieuwsgierigheid naar haar dro-
men was met de jaren toegenomen. Bijna iedere morgen vertelde
ze in geuren en kleuren wat ze allemaal meegemaakt had terwijl
ze sliep. Zoals die keer dat een reuze teddybeer haar achterna zat
en ze angstig wegliep. Ze liep door de straten, sprong over huizen,
rende over de vijver en viel uitgeput in de modder. De beer kreeg
haar alsnog te pakken en zei, buiten adem, dat hij enkel met haar
wou spelen!

Els had de radio aan. Terwijl ze de tafel dekte luisterde ze naar
het nieuws. Het waren rare tijden. Meeluisterend stierfik bijna van
medeleven, bezorgdheid en machteloosheid. Het was onverdraag-

lijk zoveel op te vangen over al dat menselijke leed.
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Maandenlang hoorde ik hoe de wereld in de greep was van het
corona-virus: ‘Covid-19’. Vooral ouderen bezweken. Dan was er
nog het nieuws over de vluchtelingen in de wereld. Ik werd soms
achtervolgd door beelden over het leven in vluchtelingenkampen.
In gedachten voer ik mee in de overvolle bootjes waarmee wanho-
pige mensen naar Europa of Engeland probeerden te geraken. Het
was alsof ik de doodsstrijd van de spartelende vluchtelingen kon
voelen, terwijl ze in de ijskoude zee verdronken. Logisch dat ik
daar niet vrolijk van werd. Evenmin van de rol die sommige we-
reldheersers speelden, noch van de falende nationale en internati-
onale politiek.

Gelukkig ving ik ook positieve geluiden op. Daarvan werd ik dan
weer hoopvol.

Plots hoorde ik de kinderkamerdeur boven opengaan en werd
mijn aandacht getrokken naar Kely, die kort daarna slaapdronken
de kamer binnenkwam. Ze zette zich in de zetel juist rechtover mij
en legde haar beertje naast zich. Met het lange slaapkleedje be-
dekte ze haar opgetrokken beentjes en voetjes. Ze keek in mijn
richting, stak haar duimpje in de mond en bleef zitten. Ik hoorde
Els zeggen: “Ik zal je dadelijk helpen wassen en aankleden.”

Kely staarde voor zich uit en antwoordde niet, ze moest nog
wakker worden. Het was een wolk van een kindje, pas vijf jaar.
Lange, blonde haren lagen verward over haar schoudertjes. Haar
grote, lichtbruine ogen, waren versierd door fijne zwarte wimpers
en hadden een kroontje van donkere wenkbrauwen. Ze bleef me
bekijken en vroeg dan zachtjes: “Kun jij me zien? Kun je eens een
beetje bewegen voor mij?”

Op zulke ogenblikken voelde ik me vervloekt. Waarom kon ik

op geen enkele manier communiceren? Het leek erop dat Kely een
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zesde zintuig had en wist dat ik leefde. Misschien maakte ik me dat
wijs. Elk kind van vijf praat tegen dieren, poppen, teddyberen en
foto’s. Maar waarom was het dan dat zij vooral tegen mij sprak?
Bijna dagelijks zocht ze contact en het was een feit dat ik me door
haar geliefd voelde. Geen wonder dat ik als een magneet tot haar
aangetrokken werd. Dankzij dat meisje was ik gelukkig dat ik er
nog was. Els daarentegen keek nooit lief naar mij. Kely drong aan:
“Kun je dan helemaal niets zeggen?”

Ze hield haar hoofdje een beetje schuin en keek me vragend aan.
Daarna zei ze wijsneuzig: “Hou je maar stil, niemand moet weten
dat jij mijn beste vriendin bent.”

Ik kreeg, als het ware, een krop in mijn keel. Kon ik maar iets
meer doen dan haar bewonderend aankijken. Het meisje had
waarschijnlijk gesprekken opgevangen waardoor ze wist dat haar
moeder een soort haatliefde relatie met mij had. Daarom sprak het

kind enkel met mij als ze alleen was.

“Kom Kely, het is tijd,” zei Els, terwijl ze haar dochtertje liefdevol
meenam naar de badkamer.

“Mama, heb jij goed geslapen?” vroeg het meisje geinteresseerd.

“Ja zeker, dank je, en jij?”

“Ik heb vooral gedroomd,” antwoordde Kely. “Tante An was bij
mij. Wij waren in de kampen, bij die mensen die geen huis meer
hebben. Er was overal sneeuw. De kindjes weenden en hadden
honger.”

“Maar meisje, dat is een nachtmerrie!”

“Neen, geen nachtmerrie, want we konden hen helpen.”

Terwijl Els Kely’s lange broek hielp optrekken reageerde ze een

beetje afwezig: “Maar jij kent tante An toch niet?”
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“Toch wel!”

Els verwonderde zich regelmatig over uitspraken van haar
dochtertje, maar nu stond ze als aan de grond genageld. Fronsend
borstelde ze de mooie haren van haar dochtertje tot die keurig, gol-
vend rond haar lief gezichtje zaten.

“Kely, wat wil je daar nu mee zeggen? Tante An stierf jaren ge-
leden. Jij werd een paar weken na haar dood geboren!”

Kely deed haar pantoffeltjes aan en antwoordde: “Mama, als jij
of iemand anders mij vertelt over mensen van vroeger, dan leer ik
die toch kennen. Daarbij liggen er foto’s van haar in de kast en bij
oma en bompa zijn er ook foto’s van haar. Ik weet al veel over tante
An en ik vind haar lief. Soms denk ik dat ze nog leeft.”

Kinderen zijn als sponsjes wordt gezegd, maar Kely nam veel
vroeger en veel meer in zich op dan Els voor mogelijk hield. Daarbij
had ze een grote fantasie.

Terwijl ze het ontbijt naar binnen werkten vroeg Els: “Kely,
vond je het dan niet zeer moeilijk in die kampen?”

“Ja, mama. Het moeilijkste was hen daar achterlaten. Ze konden
daar niet weg,” zei het meisje triestig.

“Zie je, toch een nare droom,” fluisterde Els, en streek medelij-
dend over het hoofdje van Kely.

Deze slikte de hap boterham met choco binnen en aaide op haar
beurt door het haar van Els. “Het is heel erg wat daar gebeurt, maar
in mijn droom waren de mensen blij dat we hun eten, kleding en
medicamenten gaven. Daardoor werd ik wakker met een goed ge-
voel. Daarbij heb ik een schat gevonden in mijn droom.”

“Nu kan ik helemaal niet meer mee. Wat vond je daar dan?”
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