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Van de Terschellinger duinen tot de Cauberg bij Valkenburg, van de 
AA-kerk in Groningen tot het Belfort van Sluis, Zeeuws-Vlaanderen. 
Jeroen Wielaert (1956) stuitte op tal van reizen door Nederland van 
jongs af aan overal op plekken die aan de oorlog herinneren. Het was 
in eerste instantie niet, omdat hij er bewust naar zocht, maar simpel-
weg omdat hij er vaak letterlijk tegenaan liep. Die plaatsen van 
herinnering blijven in vredestijd vertellen over de bezetting. 
Het onderwerp leeft nog sterk onder de oudere generatie, maar boeit 
ook een groeiend nieuw publiek - de oorlog is in alle heftigheid het 
populairste onderdeel van het geschiedenisonderwijs. 
Al die belangstelling draagt er toe bij dat er veel beweegt rond de 
oorlogsplekken. Bij West-Terschelling is een heel bunkercomplex 
uit gegraven. In Apeldoorn wordt de voormalige bunker van 
Rijkscommissaris Seyss-Inquart opgeknapt en weer toegankelijk 
gemaakt. Het zijn voorbeelden van behoud van oorlogserfgoed dat 
vaak wordt uitgevoerd door stichtingen, met behulp van tal van 
vrijwilligers, oud en jong.

Wielaert heeft voor NOS Radio1 veel reportages gemaakt over 
de oorlog en publiceerde erover. De viering van 75 jaar vrijheid 
was aanleiding om weer een rondgang te maken, nieuwe plekken 
te bezoeken en te spreken met mensen die er bij betrokken zijn. 

Het gebeurde overal, dichtbij. 
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Ooit, op een maartse dag, bezocht ik het voormalige strafkamp 
Amersfoort. Ik zal die middag niet snel vergeten: harde 
regenbuien, een koude wind, grijze, jagende wolken, een 
historische plek die leek te zijn opgelost. Ik liep door een 
lange winkelstraat met een drukke Albert Heijn, twee 
meubelzaken en een volle Etos-parfumerie, dan rechtsaf, en 
daar tussen de bomen moest het ergens geweest zijn. Achter 
de ramen van een modern kantorencomplex brandde licht.  
Ik vond een grijs bemoste steen – ‘Het nageslacht ten lichtend 
voorbeeld’ – en aan de overkant van de weg, op het terrein 
van een politieschool, stond een oude wachttoren van het 
kamp keurig in de carbolineum.

In 1967 waren, ondanks protesten, de nog overgebleven 
barakken gesloopt; er stond nu een opleidingscentrum. Van het 
oude kamp was, afgezien van de wachttoren, geen steen meer 
over. Aan het eind van een modderig bospad – de voormalige 
executieplaats – stond het uitgeslagen beeld van een man: vuil, 
mager, klaar om te vallen, het hoofd vol vogelpoep. In de verte 
dreunde de snelweg. Er lag een handvol verlepte bloemen en 
verder waren hier alleen maar aarde, wind, natte takken en 
halfverteerde bladeren.

Het is allemaal alweer ruim twee decennia geleden; sinds een 
paar jaar staat er een fatsoenlijk gedenkcentrum, maar ik weet 
nog hoe geschokt ik toen was: met de afbraak van het kamp leek 
immers de geschiedenis zelf te zijn weggewist. Het kamp 
Amersfoort, waar de groep Sneevliet was geëxecuteerd, waar 
Russische krijgsgevangenen met knuppels de hersens waren 
ingeslagen en waar de kampcommandant de appelplaats 
overstak op de rug van een dravende jood, slaand en lachend. 
Amersfoort, het meest vileine kamp van bezet Nederland, waar 
honderden joden, verzetsmensen en krijgsgevangenen waren neer- 
geschoten of doodgemarteld, en waarvandaan bijna twintigduizend 

‘Een belangrijk boek!’
Armando over Oorlogspad, zomer 2015 

Voorwoord
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VOORWOORD

Nederlanders waren doorgestuurd naar dodenkampen als 
Mauthausen, Buchenwald en Sachsenhausen; de grond lag erbij 
alsof er nooit iets was gebeurd. De appelplaats, de plek waar de 
bejaarde Amsterdamse oud-wethouder Monne de Miranda met 
een ijskoude straal water de genadeslag kreeg, waar zou dat zijn 
geweest? Bij de hoofdadministratie? Of bij de ingang leveranciers?

In de plaatselijke bibliotheek ontdekte ik, tussen de Staats- 
couranten en de Encyclopaedia Britannica, nog een halve vitrine 
over het kamp. Er lagen resten van een armband, met daarop 
‘Kamerw.’, een met potlood geschreven briefkaart met een 
verplicht positieve tekst – ‘Je moet in geen geval over mij tobben’ 
– een paar foto’s, wat kampgeld en een aluminium nummer. 
Op dat moment was dat alles wat er na een halve eeuw van het 
kamp Amersfoort over was, plus wat vage flarden in onze 
collectieve herinnering. Het was alsof het graf van mijn ouders 
opeens was geruimd, zo voelde ik me die middag. Soms heb je 
een negatieve ervaring nodig om te merken hoe belangrijk 
sommige vanzelfsprekendheden zijn. Die Amersfoortse 
wandeling leerde me, juist door de afwezigheid van een tastbaar 
verleden, hoe essentieel zogenaamde ‘lieux de mémoires’ zijn. 
Niet alleen voor degenen die zich beroepshalve met geschiedenis 
bezighouden maar voor iedereen die bewust in de tijd staat.

De cultuurhistoricus Léon Hanssen spreekt in dit verband over 
‘een déjà vu-ervaring’, waardoor men zich teruggevoerd voelt 
‘naar een plaats en een tijd die herkenbaar zijn, maar waar men 
toch nooit was’. Hij omschrijft het streven naar historische 
ervaringen via plekken en voorwerpen als ‘contact krijgen met 
de verleden tijd, erin overgaan en ermee samensmelten, al is het 
maar voor een beperkte duur dat men een oude penning in 
handen houdt, door de ruïne van een middeleeuws kasteel 
stapt, of naar een lied van Schumann luistert’.

De voortdurende expedities van Jeroen Wielaert geven die 
historische ervaring kleur en reliëf. Dat is op zich al een ver- 
dienste: hij leert je kijken en zoeken. Naar bijvoorbeeld de nog 
altijd zichtbare pisbakken achter het mini-Neurenberg van de 
NSB in Lunteren. Of naar de resten van kogels en granaten in de 
bomen op de Grebbeberg, de eeuwige littekens van mei 1940. 
Wielaert is echter ook een uitstekend verteller. Hij beschrijft niet 
alleen de plekken en gebouwen maar biedt daarbij ook telkens 
weer het verhaal, bijna altijd origineel en ongehoord. Bijvoor-
beeld rond het verstilde kerkhofje Vredenhof op Schiermonnikoog. 
Of die vergeten villa in Norg. Of dat kneuterige complex waar de 
Nederlandse regering zetelde in Londen. Of – wie had dit ooit 
vermoed? – de zolder van het bekende Amsterdamse restaurant 
De Silveren Spiegel, waar tijdens de oorlog zestien mensen zaten 
ondergedoken en waar de Oostenrijkse waardin zesmaal de binnen-
vallende politie de deur uit praatte. Alle zestien zijn eruit 
gekomen, zonder wereldberoemd dagboek, maar levend,  
heel gewoon verder levend.

Het is juist die gewoonheid die historische plaatsen niet in de 
laatste plaats zo levend en interessant maakt. Het begint en 
eindigt immers altijd weer met plaatselijke geschiedenis, met 
vergeten geschiedenis, met dappere kleine-mensengeschiedenis. 
Wie gaat rondvragen, zoals Jeroen Wielaert deed, stuit telkens 
weer op schatkamers vol drama’s, heldendaden, verbijsterende 
ontknopingen, en alles daartussenin.

Wielaert laat pagina na pagina de stenen spreken, en hun 
verhalen vergeet je nooit meer.

Zo ontstaat geschiedenis, in haar meest pure vorm.

Geert Mak
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Inleiding
 

75 jaar na de bevrijding is de Tweede Wereldoorlog nog 
overal in Nederland te zien, dicht bij huis, of ver weg en  
dat zal nog zo zijn in het honderdste gedenkjaar. Op veel 
plaatsen bewaren straten, huizen en landschappen een 
verhaal over fronten, terreur, vervolging, verzet, verraad, 
vernieling en victorie. Ze geven samen nog steeds veel aan 
over de onmetelijke omvang van de bezetting. Lang na 1945 
is de historische belangstelling in het geheel niet afgenomen. 
Die plaatsen van herinnering blijven interessant. Het zijn er 
veel meer dan overbekende locaties als Westerbork, de brug 
bij Arnhem en de Waalsdorper Vlakte.
Op reizen door het land ben ik vanaf mijn jeugd op onver-
wachte oorlogsplekken gestuit. Een gedenksteen in een Utrechts 
park, een herinneringsbord bij een benzinestation langs de 
snelweg, of een half vol zand gestoven schuttersput op een 
Terschellinger duin. Dan bleef ik er even bij stilstaan – de 
basis van het schrijven. Verwondering, nieuwsgierigheid, 
fascinatie. Het is steeds doorgegaan, zoals met de ontdekking 
van een vreemde groeve in Zuid-Limburg.
Ik ben geboren in 1956, de tijd van wederopbouw en ontem- 
baar optimisme. Het was op de drempel van een decennium 
vol nieuwe, vooral vreedzame revoluties, beter bekend als de 
Sixties. Het was kort genoeg na de oorlog om op te groeien 
met de nasleep ervan en de verhalen te horen van familie en 
familievrienden die het allemaal meegemaakt hadden. 
Sinds 1945 is het nergens ter wereld langdurig vrede geweest. 
In de eenentwintigste eeuw is het Midden-Oosten het toneel  
geworden van langdurige, bloedige burgerstrijd, die heeft 
geleid tot enorme vluchtelingenstromen richting Europa.  
Ook Nederland heeft ermee te maken gekregen, met alle 
bijbehorende wrijving. De inmiddels hier gevestigde 
vluchtelingen moeten met verbazing toezien hoe het land van 
ontferming jaarlijks een voor de meeste van hen vreemde oude 
oorlog herdenkt, tot en met een grootscheepse 75-jarige 
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herdenking van de bevrijding. Het geeft aan hoe immens het 
effect van vijf jaar bezetting is geweest voor Nederlanders, 
jong en oud. De oorlog was niet voorbij met de capitulatie 
van de Duitsers. De bevrijding was een hemels feest, maar 
ook de verlossing van de ongekende verschrikking die nog 
zoveel sporen achter liet. Emotioneel ging de oorlog veel 
langer door dan de vijf jaar die hij geduurd heeft.
Feestelijk is het collectief herdenken met oude bevrijders,  
op 5 mei, of in september, in en om Arnhem. De alleroudsten 
komen steeds weer voor de laatste keer terug naar het oude 
strijdtoneel, met klinkende parades. Voor naoorlogse, jongere 
geschiedenisnabootsers is het uitgebreid pronken met goed 
door hen geconserveerde jeeps, trucks en vliegtuigen.
Naast die historische belangstelling is er een blijvende  
behoefte aan heling en verwerking. Stokoude overlevenden 
van de vernietigingskampen blijven ermee worstelen. Dan 
verschijnt als indringende verrassing het indrukwekkende 
relaas van de 97-jarige Selma van de Perre, grote verzets- 
vrouw en overleefster. Hoe lang de schaduw van de oorlog is 
blijkt 75 jaar later ook uit berichten over het opduiken van 
foto’s uit Sobibor van de stokoude en inmiddels overleden 
oorlogsmisdadiger John Demjanjuk. Op 26 januari 2020 komt 
premier Mark Rutte in een toespraak ter gelegenheid van  
de Nationale Holocaust-herdenking met excuses voor het 
falend optreden van de overheid tegen de Jodenvervolging.  
Het mocht wel, dik zeven decennia later, in tijden van 
opnieuw toenemend antisemitisme en xenofobie. 
Ondertussen werden in Westerbork de namen van de 
102.000 omgekomen joden voorgelezen. 
Het was ruim een maand voordat ook Nederland werd 
overrompeld door een onzichtbare bezettingsmacht; het 
coronavirus. Het werd harde oorlog in vredestijd.  
Nederland is na 1945 sterk herrezen, met wel of niet 
geslaagde herbouw van door bommen verwoeste dorpsof 
stadswijken. Nieuwbouw die de verbijstering over wat er  
op die plaatsen gebeurd is nooit helemaal kan wegnemen.  
Met dat besef blijft het begrip vrede heel kostbaar.  
Daar hoort bewondering bij voor de moed van militairen en 

verzetsmensen uit de oorlog en een immens afgrijzen voor 
de gruwelen die zijn begaan – allemaal mensenwerk.  
In vredestijd, 75 jaar na de bevrijding maar ook daarna, is 
het opvallend om te zien dat overal in Nederland steeds meer 
werk is gemaakt van het opknappen en museaal maken van 
bunkers. Het is een curieuze inhaalslag, geheel tegengesteld 
aan de oorspronkelijke naoorlogse houding tegen dat soort 
Duitse versterkingen: opruimen, dichtgooien, laten over- 
woekeren. In de meeste gevallen is het intensief en aandachtig 
werk van honderden vrijwilligers, oud en jong. Ze verzorgen 
rondleidingen en zijn trots op het verwerven van oude 
bezettersvoorwerpen – allemaal voor de herbeleefde 
geschiedenis. Opmerkelijk is de renovatie van bestaande 
herinneringscentra, zoals Kamp Amersfoort, Kamp Vught en 
de Duitse militaire begraafplaats Ysselsteyn. Het geeft genoeg 
aan over de blijvende betekenis ervan. Zo is het ook met de 
vele plekken, te zien en te beluisteren op de Liberation Route 
langs Hell’s Highway, de oude corridor tussen Eindhoven en 
Nijmegen. In Nederland zijn in de verschillende regio’s 
allerlei fietstrajecten uitgezet – door de natuur de oorlog 
langs. En nóg liggen veel plekken stil verscholen. Al die 
aspecten ben ik tegengekomen op een terugkeer naar de 
plekken die ik in 2004 en 2005 bezocht voor het oor- 
spronkelijke boek Oorlogspad. Op basis van mijn eigen 
waarnemingen, in overleg met René Kok en Erik Somers  
van het NIOD, heb ik destijds een selectie gemaakt van  
karakteristieke vindplaatsen in heel Nederland, met aandacht 
voor de veelheid aan elementen. Historica Janna Laeven  
droeg veel onmisbare dossierstukken aan. Het is nu vijftien 
jaar later. Er is veel veranderd, bij gelijkblijvende oorlogs- 
feiten. Voor deze update heb ik een aantal hoofdstukken 
bewerkt en aangevuld en drie nieuwe toegevoegd. Het blijft 
een indringende ontdekkingstocht langs het erfgoed van  
de oorlog.

Jeroen Wielaert

INLEIDING



18 19

FRIESLAND

1. Atlantikwad
Stelling Terschelling

 
 
Het was nog geen oorlog, maar de Duitsers voeren alvast  
naar Terschelling, als badgasten. Het was een opvallende toe- 
nemende stroom in de zomers van 1937, 1938 en 1939. In hun 
badkleding begaven ze zich opgewekt naar de mooie, brede 
stranden om er te luieren en een duik te nemen in de 
Noordzee. Ze hadden ook veel oog voor de duinen, gingen  
er graag wandelen. Er was net veel werk gemaakt van de 
aanplant van jonge bomen tegen de zandverstuivingen.  
De Duitse waddentoeristen maakten overal foto’s van en 
hielden nauwkeurige aantekeningen bij. Van hun vakanties 
namen ze gedetailleerde kennis van het eiland mee. Direct  
na de bezetting kwamen ze al in juni 1940 in legeruniformen 
terug met een mobiele radarinstallatie aan boord, type Freya 
FuMG450. Tijdens de grootschalige oorlogsvoorbereidingen 
hadden officieren van de Luftwaffe bepaald dat Terschelling 
een onderdeel moest worden van de luchtverdediging van 
het nieuwe Reich. De Waddeneilanden moesten onderdeel  
worden van de Atlantikwall, als bescherming tegen aanvallen 
van zee. Terschelling zou worden omgebouwd tot een 
betonnen eilandburcht met een ontzaglijke, onzichtbare 
muur in de lucht.
Het werd oorlog in de oorlog. Een wedloop in voor die dagen 
hypermoderne onderscheppingstechnologie tussen de 
Duitsers en de geallieerden. In het Engels heette het Radar 
(Radio Detection And Ranging). Als opponenten wisten ze van 
elkaar niet hoe ver ze waren. Het elektronische opsporings- 
systeem was een vroeg-twintigste-eeuwse uitvinding van de 
Duitse wetenschapper Christian Hülsmeyer. In de aanloop 
naar de oorlog begrepen ze bij de marine eerder dan bij de 
luchtmacht hoe belangrijk het was. De Duitsers ontwikkelden 
twee typen: Seetakt voor de Marine en de mobiele soort- 
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FRIESLAND

genoot Freya, naar de strijdbare godin van de engelen, de 
liefde en de wellust. Adolf Hitler besloot in de loop van 1941 
hoogst persoonlijk om verder systeemontwikkelingswerk te 
beëindigen. Er waren toen acht Freya-eenheden in gebruik, 
veel te weinig om heel Duitsland te dekken. Het Chain Home- 
radarstelsel golfde al over vrijwel de hele Britse kust. Bij de 
Luftwaffe hadden ze maling aan de Führer. Ze waren geen 
fascisten maar een legeronderdeel, ze deden hun werk: tegen 
de vijand vechten, de oorlog winnen. Dat deden ze graag met 
de reeds bestaande middelen, waarvan ze de effectiviteit 
inmiddels goed hadden leren kennen. 
Bij West-Terschelling werd in twee jaar tijd een ongeëvenaard 
communicatiecentrum gebouwd op de voor de bezetting zo 
precies bekeken duinhoogten. De Duitsers noemden het 
Tiger, volgens de gewoonte om dierennamen te geven met de 
voorletter van een topografische naam. Naast de zo snel 
verscheepte Freya kwamen er in 1942 twee Würzburg Riesen 
bij, schotelantennes met een diameter van 7,5 meter, met een 
cabine voor zend- en ontvangapparatuur en de bemanning. 
Ze waren goed in hoogtebepaling, met een bereik van  
60 kilometer. In hetzelfde jaar verrezen ook nog twee reus- 
achtige zendmasten, de Schwerer Wassermanns (FuMG42), 
42 meter hoog, met vier metalen antenneschermen, vliegtuig-
voelsprieten met een bereik van ruim 300 kilometer. Een 
ervan torende boven de Brandaris uit, tot ergernis van de 
eilanders, die begonnen te schamperen over de ‘Moffentoren’. 
Hij stond op het Grootduin bij de Tiger. De andere op het 
Groenplak, noordelijk van Halfweg.
Heel het gecompliceerde stelsel groeide over zeven hectaren 
uit tot honderd gebouwen met een bezetting van meer dan 
200 man. De centrale bunker kreeg het nummer G52, type 
L487. Hij werd liefkozend Bertha genoemd, een kolos van 
twee verdiepingen op een hoogte midden in het complex, van 
boven onzichtbaar met een camouflagebedekking van zand 
en groen. In het binnenste konden ze het opstijgen van Engelse 
eskaders volgen. De vliegtuigen bewogen als lichtpuntjes op 
een tafelplaat van matglas: de Seeburg-Tisch. Op basis van 
die waarnemingen werden Duitse jagers in deze regio, de 

Luftgau Niederlande, naar vijandelijke vliegtuigen geleid.  
Ze stegen op van Fliegerhorst Leeuwarden. In het luchtruim 
boven de Tiger vlogen ze rondjes in afwachting van de infor- 
matie over de naderende vijandelijke toestellen. Het heette 
Warteraum of Nachtjagdraum. In benadering zijn zo rond de 
200 geallieerde toestellen neergehaald. Op deze manier ging 
de strijd vijf jaar geheel over het eiland heen, terwijl hij van 
binnenuit werd gestuurd. De omgeving van de Wassermanns 
was verboden gebied voor de bevolking. De Duinweg lag vol 
rollen prikkeldraad en andere versperringen.
De beleving van de bezetting op Terschelling was verder vijf 
jaar vol vreemdsoortige vrede. Het was, zoals een bewoner 
schreef, ‘een oase van rust in een woelige wereld’. De laatste 
joden waren in 1938 overgestoken naar Harlingen om daar 
een winkel te beginnen, tot hun wegvoering en verdwijning. 
Verzet van grote omvang ontstond niet: op het laatst waren 
het totaal 162 man. Ze hebben geen heftige sabotage gepleegd. 
De kans op ontdekking was te groot. Daarom waren er ook 

Wassermann West-Terschelling, intact en bij de vernietiging
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geen onderduikers. Het vertrouwde leefpatroon veranderde 
wel door de beperking van de veerdiensten. De Duitsers, die 
voor de oorlog zelf nog graag als toeristen overvoeren, lieten 
dat eilandplezier niet meer toe. De Zeevaartschool werd vanaf 
het begin van de bezetting gesloten. In het geheel betekende 
het een forse inkomstendaling voor bakkers, slagers, kruide- 
niers en brandstofleveranciers. De grootschalige bunkerbouw 
bood compensatie voor de nood. Het schiep veel werkgelegen- 
heid voor de eilanders, naast veel bouwvakkers van de wal. 
Dat had ook gevolgen voor de eilandsamenleving. De Duitsers 
kregen hun eigen onderkomens met daken van dik beton, 
maar ze werden ook ingekwartierd bij Terschellingers.  
De gewenste sfeer was hen als een vriendelijk Befehl  
voorgehouden en zo werd het met de eilanders: gemütlich.  
In totaal waren er 2200 Duitsers op een populatie van rond 
de 3300 eilanders. Er ontstonden relaties. Er werden  
Nederlands-Duitse kinderen verwekt onder de Brandaris. 
Anno 2020 leefden er nog een paar op het eiland.
Terschelling werd niet veroverd in heftige strijd en zo is het 
ook niet bevrijd. In de tussenliggende jaren is op het eiland 
ook nooit heftig gevochten. Er vielen tijdens de bezetting 
twee burgerslachtoffers. Landbouwer Lammerts van Bueren 
werd vlak bij de Tigerstelling doodgeschoten door soldaat 
Jakob Geberzahn, na onenigheid over zijn paard. De twee 
kenden elkaar van de biljartvereniging. Ze hadden al eerder 
ruzie gekregen. Cornelis Kooyman werd als lid van een 
korfbalteam gedood door een schot van een overvliegende 
Engelse jager, die hen voor Duitsers aanzag. De Duitsers leden 
het geringe verlies van twee man. Ze kwamen om door een 
voltreffer in een gebouw van Rijkswaterstaat. De Wassermann 
werd ook een doelwit. De Engelsen hebben een keer zilver-
papier laten neerdwarrelen om de radar te verstoren.

Het is ook voorbij West-Terschelling goed toeven geweest 
voor de bezetters. De Duitsers stuurden er veel soldaten heen 
die moesten bijkomen van het front, ver weg. Een invasie viel 
hier niet te verwachten. Ze zaten er op hun gemak, met 
schnaps bij de hand. Het was alsof ze er Urlaub hadden, maar 

het bleef oorlog. Hun overgebleven onderkomens liggen nog 
mooi verscholen in de duinen ten noorden van Formerum, 
goed beschut tegen de wind van zee. Ze hebben namen 
gekregen als Schulp en Hemelrijk. Het blijven ideale vakantie- 
onderkomens, ondanks hun beperkte ruimte, zo in het 
vierkant. Vanuit Formerum voert een smalle asfaltweg naar 
het Strandhotel. Links van die mooi gerenoveerde oude 
herberg staat het verlaten, afgetakelde Apartotel, dat in het 
laatste decennium van de twintigste eeuw nog dienst heeft 
gedaan als asielzoekerscentrum, totdat het werd afgekeurd 
wegens ernstig achterstallig onderhoud. Schuin beneden 
staan de ruïnes van Stellung 3H, onderdeel van het kust- 
verdedigingscomplex. Vandaar lopen smalle gangen met hoge 
bakstenen muren door de duinen omhoog. Ze zijn deels 
overgroeid met helmgras en stekelstruiken. Hier liggen die 
atypische vakantiehuisjes verstopt. Hogerop liggen de 
geschutversterkingen, de meeste half vervallen. Maar er 
staan ook nog gave betonnen Tobroek-mitrailleurkoepels.

Een van de grootste oorlogsslachtoffers had de Brandaris 
kunnen worden, de trots van het eiland. Op het laatst van de 
bezetting werd er aan de voet nog springstof aangebracht. 
Die is nooit tot ontploffing gebracht. Dat werd wel het lot van 
de Wassermann op het Seinpaalduin bij West. Hij is door 
Haagse experts met tien kilo trotyl op 21 september 1948 
omvergehaald, om vijf uur ’s middags. Aan het begin van de 
Koude Oorlog hebben ze er nog spijt van gekregen. Zo’n mooie 
radartoren hadden ze best kunnen gebruiken in het uitpeilen 

Formerum aan zee
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van de Rus, ook al kwam hij 
nooit. Het duurde tot 29 mei 
1945 tot Terschelling daad- 
werkelijk werd bevrijd.  
Aan het eind van de oorlog 
en in die meidagen zijn 
nogal wat NSB-ers naar het 
eiland gevlucht. Een van hen 
was Florentine ‘Florrie’ Rost 
van Tonningen, echtgenoot 
van NSB-voorman Meinoud 

Met de Tiger is het anders gegaan. Op last van Staatsbos-
beheer werden in 1992 de meeste bunkers onder het zand 
bedolven, ook de allang ontmantelde centrale commando- 
post Bertha. Volgens de verantwoordelijken van toen was het 
voor de vele toeristen allemaal te gevaarlijk geworden. In de 
ontmantelde, mysterieuze bunkers hadden de eilandjeugd en 
vakantiejongeren zich jarenlang vermaakt met bier en 
andere spiritualia. In de hippietijd, eind jaren zestig, kwam 
de hasj erbij. Er waren genoeg goede hoekjes voor seks in 
betonbeschutting, een vorm van spannend bunkergebruik 
dat elders in het land in de naoorlogse jaren ook bijzonder in 
trek was geraakt. De ingangen waren op Terschelling dan wel 
dicht gegooid maar de jeugd bleef inventief genoeg om in de 
bunkers te komen en er zich uit te leven.
De voormalige kantine van de Duitsers op de Tiger werd 
gebruikt als locatie voor een voorstelling van Oerol, het anar- 
chistische eilandfestival. Niet ver ervandaan is midden tussen 
de naaldbomen in 2003 nog een bunker geheel uitgegraven 

Bunker Hoorn

Rost van Tonningen. Op het eiland kreeg ze op 28 april 1945 
haar jongste zoon. Aan de Badweg bij Hoorn is tussen de 
naaldbomen nog een bunkerstelling bewaard gebleven, 
compleet met uitkijktoren boven op een helling. Hier huisden 
de infanteristen die het geschut bij de Tiger moesten bedienen. 
Het is een curieus complex, in 1948 aangekocht door de dat 
jaar opgerichte Friese Stifting Schylgeralân. Sindsdien is er 
doorgebouwd aan wat nu een trotse volkshogeschool in het 
Hoornse bos is: de Folkshogeskoalle Schylgeralân. Het hele jaar 
worden er cursussen gegeven op heel breed terrein, vooral in 
de sfeer van geest en natuur, met cursussen Tekenje en 
Skilderje fan de eleminten, wetter, left en lan, dan wel de 
Keunst fan it Fertellen. Architect Gunnar Daan ontwierp er 
rond 1970 een soort chalet, bovenop een bunker, bestaande uit 
twee ruime delen met een overloop ertussenin. Nog altijd staat 
daar een hoge betonnen muur voor, neergezet midden in het 
schootsveld. In het Fries staat er: 

It wie al fyftich jier frede no
alteast – hjir oan d’âld atlantikwall

Aan een rond plein voor die muur ligt een aantal in de grond 
verzonken, sterk op iglo’s lijkende bunkertjes met nauwe, 
gehoekte gangmuurtjes. Ze hebben in 1948 ook al van die 
vertederende namen gekregen: Sloepke, Skou, Sloepke en 
Butenboord. Ze moeten plaats hebben geboden aan twee, 
drie man. Ze worden nog gebruikt als rommelhokken. Bunker Bertha
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voor een voorstelling. Het betrof een hilarisch stuk over een 
Duitse soldaat, die zich er bijna zestig jaar verscholen had 
gehouden, onwetend van de capitulatie. Het was gemaakt 
door Paul Reintjes. Het stuk heette simpelweg Bunker.
Aan de rand van west-Terschelling staat een opvallend rijtje 
vakantiehuizen halverwege de helling boven de Duinweg, 
vlak bij het Seinpaalduin. Ze zijn tijdens de bezetting 
gebouwd als soldatenbarakken. Daarboven werd een apart 
huis neergezet voor de officieren. In de Terschellinger 
volksmond is het ‘de bunkertjes’ gaan heten. Een Groningse 
makelaar heeft er vanaf 2002 een ontwikkelingsproject van 
gemaakt. Er kwam een ingrijpende verbouwing, met nieuwe 
houtbetimmering van de voorpuien. Een appartementje deed 
algauw 235.000 euro. Het duurste bedroeg destijds 285.000, 
geschikt voor vier personen. De voormalige officierswoning 

belaagd was. Het was het werk van vooral oudere eilanders 
met passie voor het bedolven beton. Zoals een van de gidsen, 
gepensioneerd bouwkundige Klaas Wagenaar, het uitlegde: 
‘Het is het werk van een stel bunkergekken, op de plaats waar 
ze ooit oorlogje speelden.’
In 2011 werd de Stichting Bunkerbehoud Terschelling in het 
leven geroepen. In 2015 opende ze het officieuze Bunker 
Museum Terschelling. Het was als na een opgraving van 
Griekse of Romeinse tempels, alleen waren de constructies 
twintig eeuwen jonger en uitwendig niet verwoest. In een 
paar jaar tijd hebben ze miraculeus veel verzameld aan 
vroegere Duitse inventaris. Het komt uit verzamelingen en 
van veilingen – een levendig oorlogscircuit. Ze hebben twee 
nieuwe See-Tische laten maken in plaats van de exemplaren 
die direct na de oorlog kapot geslagen waren. In een van de 
bovenzalen van Bertha is een prachtige miniatuur-Tiger te 
zien met een oppervlakte van zo’n veertig vierkante meter. 
Er hangt een foto van koning Willem-Alexander die er op be- 
zoek is geweest. De Tiger is een extra Terschellinger attractie 
geworden. Er komen jaarlijks 10.000 mensen voor de twee uur 
durende rondleiding – noem het een inhaalslag. Ze moeten het 
hebben van het geld voor die rondgangen en provinciale sub- 
sidies per project. Ze hebben nauwe banden met het departe- 
ment van defensie aangeknoopt en krijgen zo diepere toegang 
tot de oorlogsarchieven. Het werk is nog niet klaar, er moet nog 
veel worden opgegraven. Er komen ook gasten uit Duitsland.

Tigercomplex

Nieuwe See-Tische Interieur officiersruimte 

Bertha-bunker

Overzichtskaart van  

Duitse radarstellingen

werd eerst Anjelier genoemd 
en heet nu Het Kraaiennest.  
Het was nog maar het begin 
van de tournure naar het op- 
nieuw volledig bloot leggen 
van het Tigercomplex.  
Dit was geen projectont- 
wikkeling maar het betere 
erfgoedwerk. De tijd was er 
rijp voor, het wegstoppen 
voorbij. De ontginning begon 
in 2009, nadat Bertha al met 
veel kruip-door-sluip-door 


