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INlEIDING 

Wat betekende dat bijna nederige bedankje van Willem 
Alexander aan de voormalige metselaarsknecht? Ver-

stuurd in de  periode dat Hij en Anton Geesink samen deel uit-
maakten van het hoogste mondiale sportcollege, het IOC. Hoe-
veel landgenoten kunnen bogen op dergelijke post, waar nog 
veel meer over te vertellen valt en in dit boek verteld zal wor-
den? Een van die vragen: wat is het verband tussen het bedankje 
en pikante slipjes? Over koninklijk gesproken: welke boomer 
zal zich niet het gebaar herinneren waarmee Anton Geesink in 
Tokio (1964) na de grootste triomf uit zijn leven juichende fans 
een halt toeriep, al was het alleen maar om de pijn van de Ja-
panse gastheren te verzachten? Een gebaar dat veel meer zou 
betekenen (en opleveren) dan de judoka zich op dat moment 
kon voorstellen. Veel kleurrijker kampioenen dan hij heeft de 
Nederlandse sport tot dusver niet voortgebracht. Ja, misschien 
wel beroemder en daardoor minder snel uitgewist door de tijd-
geest, maar beslist niet zo onvoorspelbaar en onvoorstelbaar. 

Tot de komst van J.C., Johan Cruijff was Anton Geesink de 
Bekendste Nederlander uit de sport die vaak op televisie kwam 
en vroeg begreep dat je roem kunt exploiteren, ook sportieve 
roem. ’Kampioenen worden hier niet verwend,’ zei wijlen Hein 
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Verbruggen, topofficial en lang collega van Geesink in het IOC. 
‘Wij zijn een land van klerken, bureaucraten en schoolmeesters. 
De nationale mentaliteit is kritiek hebben. We zijn het massaal 
oneens met iedereen.’ Het zal worden uitgelegd als godslaste-
ring, maar bij het lezen van een fragment uit Cruijffs biografie 
van Auke Kok dacht ik onmiddellijk aan de onbegrepen en ta-
melijk onaantastbare vechtsporter. ‘Door die ontembare creati-

viteit van hem, opgeteld bij zijn soms raadselachtig teksten, was 

het net of hij fictie schiep: iets ontastbaar, iets waar je nooit een 

vinger achter kreeg.’ Het levensverhaal van ‘de Utrechter van de 
eeuw’ lijkt op fictie, verzonnen door een schrijver die te diep in 
het glaasje heeft gekeken.

Ik benaderde Anton Geesink voor het eerst op 24 september 
2008, de olympische vlam in Beijing was met een niet al te ori-
ginele toespraak van diens tamelijk goede vriend Jacques Rogge 
(‘Werkelijk uitzonderlijke Spelen!’) nog maar kort daarvoor ge-
doofd, met het verzoek of hij wilde meewerken aan een bio-
grafie. Erg hoopvol op een positief antwoord was ik niet. Lang 
geleden, echt lang geleden had ik een kritisch stuk over hem 
geschreven in het toenmalige magazine Sport International. Dat 
ging over een machtsstrijd in het Nederlands Olympisch Comi-
té, in 1993 gefuseerd met de Nederlandse Sport Federatie. ‘Hij 
heeft een geheugen als een ijzeren pot,’ waarschuwden vrienden 
van hem. 

In mijn brief schreef ik: Ik vond en vind dat belangrijke Ne-

derlandse officials, wel of geen olympisch kampioen, – onder 

het motto ‘hoge bomen vangen veel wind’ – tegen het stootje 

moeten kunnen van kritiek, hoe fel dan ook. Maar daarnaast 

vind ik het ten onrechte dat u de laatste jaren in programma’s 

of artikelen regelmatig als ‘kop van jut’ wordt getypeerd die 
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zijn goud op een presenteerblaadje kreeg en nu op Olympische 

Spelen een louter ceremoniële rol vervult. En zie, slechts enkele 
dagen later ging mijn telefoon over en klonk het gemakkelijk 
herkenbare stemgeluid van de grote kampioen. Omstanders in 
de trein konden meegenieten, want Anton Geesink spreekt al-
tijd luid en duidelijk. Het ging in eerste instantie over hoe ik 
hem had aangepakt zoveel jaar geleden. ‘Je moet mij wel op 
bijna pathologische wijze haten, het kan niet anders.’ 

Het wonder geschiedde, we konden toch afspreken. Ik moet 
eerlijk bekennen dat ik Anton Geesink, eufemistisch uitgedrukt, 
niet de meest geschikte kandidaat vond voor het IOC-lidmaat-
schap dat hij op eigen krachten had veroverd. Een bestuurder 
van ’s werelds hoogste sportcollege moet, behalve dat hij oog 
heeft voor sport, naar mijn mening ook over een grote portie 
diplomatie beschikken. En daar ontbrak het weleens aan bij de 
man die zelf graag grappen maakte over zijn ‘lastige’ sterren-
beeld (Ram) en uitblonk in ongeduld. Maar wat voorop moest 
staan bij zijn levensverhaal was de onwaarschijnlijke manier 
waarop Geesink zijn sport aanzien gaf. Een voormalig straat-
schoffie dat met alleen lagere school als opleiding in zijn uppie 
de wereld verovert. In eerste instantie met een aftandse dames-
fiets als transportmiddel binnen Europa. Zonder rolmodel, zon-
der andere voorbeelden, zonder iets. Een jongen, een man die 
puur op intuïtie doet wat hij moet doen om judo van een olym-
pische status te verzekeren. Dat hij daarvoor verantwoordelijk 
is, staat voor mij en vele anderen vast. 

Wij spraken elkaar diverse keren en naarmate de tijd ver-
streek, groeide – denk ik te mogen zeggen – het wederzijdse 
vertrouwen. Ik heb Anton Geesink ‘onderweg’ regelmatig ge-
zegd geen hagiografie te gaan schrijven. Het moest de pret niet 
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vErANTwOOrDING, DANK & brONNEN 

Hij is er niet meer, de man die zoals Dick Fosbury de sport 
een ander aanzicht gaf. Nog geen 500 dagen na de pu-

blicatie van Een killer in kimono gebeurde wat in zijn leven 
zo zelden was voorgekomen: moeten opgeven. Het was de ul-
tieme opgave die iedereen vroeg of laat wacht, ook de grootste 
en sterkste kampioenen die in hun gloriejaren boomstammen 
hebben versjouwd alsof het sprokkelhout was. In een liefde-
vol tv-portret van Omroep Max en RTV Utrecht herinnert Jans 
Geesink-Van Hussen hoe ‘mooi en lief’ haar man is geweest met 
een blik op de foto van een prachtige bodybuilder, haar Anton. 
‘Jong, strong en handsome.’ 

Ze hebben het heerlijk gehad samen, ‘altijd.’ Zij vertelt over 
de laatste momenten van haar Anton. Een verpleegster had ge-
vraagd, of hij wel besefte wie er bij hem was toen hij heel even 
zijn ogen opende. ‘Waarop hij had geantwoord: “Ja, dat is mijn 
lieve vrouw.” En toen is hij doodgegaan,’ zegt ze in bijzijn van 
haar zoon Anton junior terwijl haar ogen zich met tranen vul-
len. Zijn jongste broer Gerard komt ook aan het woord: ‘Het is 
niet te bevatten hoe (hij?) de wereld veranderde zonder dat we 
er erg in hadden.’ 

Het is niet erg gebruikelijk een biografie ruim tien jaar na pu-
blicatie te bewerken, uit te breiden en opnieuw uit te geven. 
Aanvankelijk was het de bedoeling, met het oog op de komende 
Olympische Spelen in Tokio, een poging te wagen het boek te 
vertalen in het Japans. Om diverse redenen bleek dat een onmo-



382

ANTON GEESINK

gelijke exercitie. Het dwong mij de biografie te lezen, nu met de 
afstand geschapen door de tijd en daardoor eerder als lezer dan 
schrijver. En zoals bevestigd door mensen die hem heel goed 
kenden: kleurrijker heb je ze niet in Nederland. Nog kleurrijker 
dan ik destijds al besefte. Ondanks de tegenstrijdige gevoelens 
die hij oproept. Dus ja, het moet: de man op papier weer tot 
leven wekken. Met iets andere accenten in het verhaal.

Zoals te verwachten was, werd Een killer in kimono (geen 
hagiografie) destijds niet alleen met complimenten verwelkomd. 
Anton Geesink junior plaatste een schotschrift op internet met 
als belangrijkste boodschap dat de boeken van Kees Kooman 
met een korreltje zout moesten worden genomen, want: bezij-
den de waarheid. Niet dat hij het precies zo omschreef, maar 
het kwam erop neer dat ook ik behoorde tot een netwerk van 
opposanten, de Alte Kameraden die het gemunt hadden op zijn 
vader. En die willens en wetens een gekleurd en vals beeld wil-
den schetsen van een eenling. Dus: de kampioen Anton in de rol 
van slachtoffer.

Welnu: dit boek is geen rectificatie van de oorspronkelijke bio-
grafie, maar ik heb me meer dan in 2009 gericht op het Utrecht-
se fenomeen als pionier. Een voorbeeld voor iedereen die mo-
gelijk wil maken wat onmogelijk lijkt. Een mooie oneliner van 
Geesink, oneliners waaraan hij een enorme hekel zei te hebben, 
is: ‘Ik wilde winnen, maar het moest niet. Als het had gemoeten, 
had ik niet gewild.’ Dat unieke denken van het straatjochie van 
weleer met ‘zijn lieve smoeltje’ (dat destijds regelmatig in elkaar 
werd geslagen) moest vooropstaan in: ANTON GEESINK: De 

man die alles anders deed. 
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 Dit zei hij ook tegen mij, eind 2008: ‘Alles wat ik doe, wijkt 
af van het gangbare.’ De kampioen Anton Geesink is geen 
slachtoffer, wel in de allerlaatste plaats en dat hij zo is afge-
schilderd, komt toch echt door zijn merkwaardige, weliswaar 
unieke, manier van functioneren en communiceren in de VIP-
loge. Inderdaad: alles wat Geesink deed, was vaak het tegen-
overgestelde van wat gangbaar was. Idioot dat ik die uitspraak 
in 2009 over het hoofd heb gezien.

 Waar ik tot mijn schande, dankzij de uitleg van een vriend, 
nu pas achterkom is dat de weigering om langer mee te werken 
aan zijn biografie ‘om de integriteit van de schrijver te handha-
ven’ veel meer met eerlijkheid te maken had dan ik mij destijds 
in 2009 realiseerde dan met boosaardigheid. Ik had er onge-
looflijk de kolere in dat al mijn reizen en vele research om een 
eerlijk beeld te schetsen van het icoon enorm gefrustreerd werd 
door hetzelfde icoon. Veel media leken de kant van hem te kie-
zen en zwegen het boek dood of misschien vonden ze het sim-
pelweg een slecht boek. Postuum moet ik erkennen dat ook ik 
de geest, even lenig als ooit dat grote sterke lijf, zoals velen heb 
onderschat. Door de regie uit handen te geven (‘om de kwaad-
willenden uit het boek te houden’) kon ik integer blijven. Nou 
ja, de trap na van zijn zoon op internet was natuurlijk niet heel 
erg integer.

Utrechter van de eeuw, vanzelfsprekend. Bezongen door  Johnny 
Hoes en Willy Alberti. En postuum werd in 2017 een Amster-
dams brug naar hem vernoemd. Ik moet eerlijk toegeven nog 
meer onder de indruk te zijn gekomen van zijn kosmopoliti-
sche leefwijze. In het Utrechts archief kwam ik honderden, zo 
niet duizenden bewijzen tegen, meestal in de vorm van foto’s. 
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Op een ervan wordt, zo lijkt het, een staatsman verwelkomd. 
Het Japanse publiek, massaal opgekomen, heeft zich tijdens een 
ontvangst keurig netjes opgesteld. Juichend zo te zien en zwaai-
end. Een batterij fotografen verdringt zich om de grote man die 
een imposante bloementuil torst. Het is Anton de Grote.

Willem-Alexander, diens opa Bernhard, president Obama, 
Johan Cruijff, Edith Piaf (!), Eddy Merckx, Joseph Luns, Karel 
Appel, Sjoukje Dijkstra, Dries van Agt, Erica Terpstra (in haar 
favoriete rol: klapzoenen uitdelend), Gerrit Braks, Hans Wie-
gel, de paus of Pipo de Clown. You name it. Wie heeft niet het 
levenspad gekruist met de grote sportman die fraai heeft laten 
zien hoe een dubbeltje toch echt een kwartje worden kan? Hij-
zelf meestal in de hoofdrol, proostend, lachend, winnend, op-
gevouwen in een raceauto op Zandvoort, dansend of poserend. 
Een wereldburger die precies weet hoe het moet.

Sommigen van die beroemde voorbijgangers hebben het tij-
delijke verruild met het eeuwige, zoals een groot deel van de 
kroongetuigen in dit boek. Voorop de hoofdrolspeler, maar 
hij met de troostrijke gedachte dat echte helden, de pioniers, 
natuurlijk nooit zullen sterven. Let maar eens op straks bij de 
belangrijkste olympische finale in Tokio. Het kan bijna niet an-
ders of we zullen dat teken van genade en mededogen 57 jaar 
later – in gedachte – weer terugzien. De hand van een sportman 
die weet dat winnen op de tatami een erezaak is van innerlijke 
beschaving.


