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‘Er zijn drie soorten decoropbouw: een voor het treurspel,
een ander voor de komedie en een derde voor de satire.
Hun vormgeving verschilt al naargelang hun doel. Het
treurspel wordt uitgebeeld in zuilen en timpanen, beeld-
werken en andere regalia; de komedie speelt zich echter
af tegen de achtergrond van particuliere woningen, met
balkons en ramen met uitzicht zoals bij gewone woon-
huizen; en de satire wordt omkleed met bomen, grotten
en bergen en andere landelijkheden die het aanzien van
een tuin wekken!

VITRUVIUS, De architectura, circa 27 voor Christus

Laat dit de namen van de spelers zijn:

Geluk Samenzwering
Vrijheid Hoofse zwendel
Mate Dwaasheid
Luister Tegenspoed
Wispeltuur Armoede
Schijnheiligheid Wanhoop
Arglist Vermetelheid

Goede hoop

Herstel

Omzichtigheid

Volharding

Magnyfycence,

JOHN SKELTON, circa 1520






DEEL EEN






Over het Nauw

Putney, 1500

‘Opstaan’

Geveld, verdwaasd, zwijgend: hij is gevallen, languit
neergeklapt op de kasseien van de binnenplaats. Zijn
hoofd is opzij gedraaid, zijn ogen zijn op het hek gericht,
alsof er hulp te verwachten valt. Eén goedgeplaatste klap
zou nu zijn dood betekenen.

Bloed uit de jaap op zijn hoofd — het resultaat van zijn
vaders eerste inspanningen — druipt over zijn gezicht, en
zijn linkeroog zit dicht, maar als hij moeite doet, kan hij
vanuit zijn rechterooghoek zien dat het stikwerk van zijn
vaders laars rafelt. De twijn is losgesprongen van het leer,
en een harde knoop erin heeft nog een snee in zijn wenk-
brauw getrokken.

‘En nou opstaan! buldert Walter boven hem, terwijl hij
bedenkt waar hij hem nu zal schoppen. Hjj tilt zijn hoofd
een paar centimeter op en kruipt op zijn buik naar voren.
Hij probeert zijn handen niet bloot te geven; Walter
stampt er graag op. “Wat moet jij voorstellen, een paling?’
vraagt zijn vader. Hij gaat op een drafje een stukje terug,
neemt een aanloop en mikt zijn volgende trap.

Die slaat hem de adem uit zijn longen; zijn laatste mis-
schien wel, denkt hij. Zijn voorhoofd zakt weer op de
grond. Hij wacht tot Walter boven op hem springt. De
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hond, Bella, blaft, opgesloten in een hok. Ik zal mijn hond
missen, denkt hij. De binnenplaats ruikt naar bier en
bloed. Er schreeuwt iemand bij de rivier. Niets doet er
pijn, of misschien juist alles, omdat er geen afzonderlijke
pijn is die hij eruit kan pikken. Maar de kou dringt wel tot
hem door, op één plek maar: zijn jukbeen, dat op de kas-
seien rust.

‘Kijk nou, kijk nou, brult Walter. Hij hupt op één voet
alsof hij danst. ‘Kijk nou wat ik heb gedaan. Mijn laars ka-
potgeschopt aan die harde kop van je!

Centimeter voor centimeter. Centimeter voor centime-
ter vooruit. Laat hem je maar een paling of een worm of
een slang noemen. Hou je hoofd laag, geef hem geen aan-
leiding. Zijn neus zit dicht met geklonterd bloed en hij
moet zijn mond opendoen om adem te krijgen. Zijn va-
ders tijdelijke gebrek aan concentratie vanwege het verlies
van een goede laars geeft hem de gelegenheid om te bra-
ken. “Wel ja, schreeuwt Walter. ‘Spuug maar raak’ Spuug
maar raak op mijn goeie kasseien. ‘Kom op, jong, over-
eind. Laat maar 'ns zien wat je waard bent. Bij god, schijn-
heilig onderkruipsel, op je benen’

Schijnheilig onderkruipsel? denkt hij. Waar heeft hij het
over? Zijn hoofd draait weg, zijn haar ligt in zijn eigen
braaksel, de hond blaft, Walter brult en er klinken klok-
ken over het water. Hij voelt beweging, alsof de smerige
grond onder hem de Theems is geworden. Die geeft mee,
deint onder hem en hij ademt uit, één lange zucht. Nou
heb je het voor mekaar, zegt een stem tegen Walter. Maar
hij sluit zijn oren, of God sluit ze voor hem. Hij wordt
stroomafwaarts gesleurd met een diep, zwart tij.

Het volgende moment loopt het tegen de middag en

houdt hij zich staande tegen de deurpost van de Pegasus.
Zijn zus Kat komt de keuken uit met een bakplaat vol he-
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te pasteitjes in haar handen. Ze laat ze bijna vallen als ze
hem ziet. Haar mond valt open van verbazing. “Wat zie jij
eruit!

‘Kat, niet zo hard, dat doet pijn’

Ze schreeuwt om haar man: ‘Morgan Williams!” en
draait om haar as, haar blik verwilderd, haar gezicht rood
aangelopen door de hitte van de oven. ‘Neem die bakplaat
van me over, godallemachtig, waar is iedereen!

Hij rilt van top tot teen, net als Bella die keer dat ze van
de boot was gevallen.

Een meisje komt aanhollen. ‘De meester is naar de stad!

‘Dat weet ik toch, sufferd! Door de paniek bij het zien
van haar broer was ze het glad vergeten. Ze duwt het
meisje de bakplaat in handen. ‘Als je ze ergens neerzet
waar de kat erbij kan, geef ik je zo'n draai om je oren dat
je sterren ziet! Nu ze haar handen vrij heeft, slaat ze ze in
een kort, hevig gebed ineen. ‘Heb je weer gevochten of
was het je vader?

Ja, zegt hij, en hij knikt heftig, zodat er druppels bloed
uit zijn neus spatten. Ja, wijst hij op zichzelf, als om te zeg-
gen: Het was Walter. Kat roept om een teil, om water, om
water in een teil, om een doek, om de duivel, dat hij sub-
iet verschijnt en zijn dienaar Walter afserveert. ‘Ga zitten
voor je valt! Hij probeert uit te leggen dat hij nog maar net
is opgestaan. Van de binnenplaats. Het kon een uur gele-
den zijn of misschien wel een dag en voor zover hij weet,
kon vandaag evengoed morgen zijn, behalve dat Walter
hem had afgemaakt als hij daar een hele dag had gelegen
omdat hij dan in de weg lag, en dat zijn verwondingen ge-
stold waren geweest, zijn hele lijf nu pijn had gedaan en
hij te stijf was geweest om te kunnen bewegen. De ruime
ervaring met Walters vuisten en laarzen heeft hem ge-
leerd dat de tweede dag meestal erger is dan de eerste. ‘Ga
zitten. Niet praten, zegt Kat.
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Als de teil komt, buigt ze zich over hem heen, bet zijn
dichtgeslagen oog en werkt in kleine kringetjes naar zijn
haargrens toe. Haar ademhaling gaat hortend en haar
vrije hand rust op zijn schouder. Ze vloekt binnens-
monds, snikt af en toe en wrijft troostend over zijn nek, “t
Is goed, stil maar, 't is al goed’ fluisterend alsof hij degene
is die huilt, maar dat is hij niet. Hij heeft het gevoel dat hij
zweeft en dat zij hem aan de grond houdt; hij zou zijn ar-
men om haar heen willen slaan, zijn gezicht in haar schort
willen begraven, daar uitrusten en luisteren naar haar
hartslag. Maar hij wil haar niet bevuilen, haar niet onder
het bloed smeren.

Als Morgan Williams binnenkomt, heeft hij zijn goede
stadsjas aan. Hij ziet er Welsh en strijdlustig uit; het is dui-
delijk dat hij het nieuws heeft gehoord. Hij komt naast Kat
staan en staart omlaag, voor even met de mond vol tan-
den, tot hij zegt: ‘Zie!” Hij balt een vuist en ramt hem drie
keer in de lucht. ‘Daar!” zegt hij. ‘Dat kan ie van me krij-
gen, Walter. Dat kan ie krijgen. Van mij!

‘Ga nou maar achteruit, maant Kat hem. ‘Je wilt geen
stukjes Thomas op je Londense jas’

Dat wil hij inderdaad niet. Hij gaat een eindje verderop
staan. ‘Niet dat het mij uitmaakt, maar kijk jou nou, jong.
In een eerlijk gevecht zou je die bullebak zijn vet geven!

‘Het gevecht is nooit eerlijk, zegt Kat. ‘Hij besluipt je
vanachter, he, Thomas? Met iets in zijn hand’

‘Een glazen fles, lijkt me, in dit geval; zegt Morgan Wil-
liams. “Was het een fles?’

Hij schudt zijn hoofd. Zijn neus bloedt weer.

‘Niet doen, broertje, zegt Kat. Haar hand zit helemaal
onder; ze veegt de bloedklonten af aan haar schort. Wat
een troep; hij had zijn hoofd evengoed wel tegen haar aan
kunnen leggen.

‘Ik neem aan dat je het niet gezien hebt? zegt Morgan.
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“Wat hij precies in zijn hand had?’

‘Datis nou het mooie van een aanval in de rug, zegt Kat,
‘en jouw domme pech bij de rechter. Morgan, zal ik je eens
wat zeggen over mijn vader? Hij pakt gewoon wat er voor-
handen is. En soms is dat een fles, ja. Ik heb het hem zien
doen bij mijn moeder. Zelfs bij onze kleine Bet, ik heb ge-
zien dat hij haar op het hoofd sloeg. En ik heb het ook niét
gezien, wat erger was, want dan kreeg ik de klappen’

‘Tk vraag me af in wat voor familie ik getrouwd ben, zegt
Morgan Williams.

In feite zegt Morgan dit maar; zoals sommige mannen
hun neus optrekken en sommige vrouwen hoofdpijn heb-
ben, zo stelt Morgan zichzelf deze vraag. De jongen luis-
tert niet naar hem; als mijn vader dat heeft gedaan bij mijn
moeder, die nu al zo lang dood is, denkt hij, heeft hij haar
dan vermoord? Nee, daar was hij vast voor opgepakt. Put-
ney mag dan wetteloos zijn, met moord kom je niet weg.
Hij heeft Kat als moeder, zij verzorgt zijn wonden, wrijft
hem troostend over zijn nek.

Hij doet zijn ogen dicht om zijn linkeroog gelijk te ma-
ken aan zijn rechter, dan probeert hij ze allebei te openen.
‘Kat, zegt hij, ‘ik heb daar toch nog wel een oog, hé? Want
ik zie er niks mee! Ja, ja, ja, zegt ze, terwijl Morgan Wil-
liams zijn onderzoek naar de feiten voortzet en tot de slot-
som komt dat het een hard, vrij zwaar, scherp object is ge-
weest, maar wellicht geen kapoétte fles, anders had
Thomas de rafelige rand ervan wel gezien voor Walter zijn
wenkbrauw kapottrok en hem probeerde een oog uit te
steken. Hij hoort Morgan zijn theorie op poten zetten en
zou de laars te berde willen brengen, de knoop, de knoop
in de twijn, maar de moeite die het hem kost om zijn
mond open te doen, lijkt in geen verhouding te staan tot
de baten ervan. Hij is het in grote lijnen met Morgans re-
denering eens; hij probeert zijn schouders op te halen,
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maar dat doet zoveel pijn en hij voelt zich zo murw en ont-
wricht dat hij zich afvraagt of zijn nek gebroken is.

‘Maar; zegt Kat, ‘wat heb je gedaan, Tom, dat hij ont-
plofte? Gewoonlijk begint hij pas na het donker, of het
moet ergens over gaan’

‘Ja; zegt Morgan, ‘ging het ergens over?’

‘Gisteren. Ik heb gevochten’

‘Je hebt gisteren gevochten? Met wie heb je in gods-
naam gevochten?

“Weet ik niet! De naam is hem, samen met de reden,
door het hoofd geschoten, en het voelt alsof ze op weg
naar buiten een gemeen scherpe botsplinter uit zijn sche-
del hebben meegetrokken. Hij voelt voorzichtig aan zijn
hoofd. Een fles? Mogelijk.

‘O, zegt Kat, ‘ze vechten continu. Jongens. Bij de rivier!

‘Even zien of ik het goed begrepen heb, zegt Morgan. ‘Hij
komt gisteren thuis met scheuren in zijn kleren en ont-
velde knokkels, en de ouwe zegt: Wat krijgen we nou, heb
je gevochten? Hij wacht een dag en slaat hem dan met een
fles. Hij slaat hem op de binnenplaats buiten westen, trapt
hem waar hij hem raken kan, geeft hem er links en rechts
van langs met een stuk hout dat voor het grijpen ligt ...

‘Heeft hij dat gedaan?’

‘De hele goegemeente weet ervan! Op de werf stonden
ze in de rij om het me te vertellen, ze schreeuwden het me
toe nog voor de boot was afgemeerd. Morgan Williams,
luister, de vader van je vrouw heeft Thomas in elkaar ge-
slagen en hij is stervend naar het huis van zijn zus gekro-
pen, ze hebben er de priester bij geroepen ... Héb je er de
priester bij geroepen?’

‘O, die Williamsen! zegt Kat. ‘Jullie denken echt dat jul-
lie hier wat voorstellen. Mensen die in de rij staan om jou
wat te vertellen. En waarom is dat? Omdat je je alles laat
wijsmaken’
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