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een rode stroom
meandert langs mijn dij
mijn knie en onderbeen
maar niet mijn voet
daar stop ik haar

ze schrikt 
en kijkt me vragend aan
zo doe ik ook
en praat met haar

ben jij mijn menstruatie
vraag ik
nee zegt ze
heb ik een kindje gekregen

nee zegt ze
nog één keer raden
voegt ze eraan toe en
heus je weet het wel

er komt iets 
bij me bovendrijven
letters zoeken
en vinden elkaar
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ik zie
een woord verschijnen

wil dat graag
voor me houden
kan het niet
in me houden

het wil eruit
mijn lippen los
gil ik voluit

KUTKANKER

zo is het zegt ze
goed gedaan

jij krijgt van mij
een kanskaart

om in dit spel
je eigen weg
te kunnen gaan
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De route naar dit boek 

In de zomer van 2016 ontdek ik een vreemde plek. Ik weet intuïtief dat het kanker 
is. Dat klopt, een melanoom. Omdat het zich op een intiem lichaamsdeel bevindt 
neem ik een besluit: ik heb als enige zeggenschap over de vreemdeling die onge
zien aan de deur van de kajuit heeft geklopt. Geen enkele arts zal er de baas over 
zijn. Ik, kapitein op het schip, zal mijn lijf koesteren en beschermen. Het is me al  
56 jaar trouw. Nu ben ik aan zet.

Dit betekent dat ik vanaf dag één een positief kritische houding inneem en alleen 
voor behandelingen kies waar ik voluit ‘ja’ tegen kan zeggen.

Dat blijkt een enorme uitdaging. Ik heb een vulvamelanoom met een agressief 
karakter. Het verspreidt zich razendsnel en zet mijn toekomst onder druk. Daar
mee wordt het belang van de keuze voor een effectieve behandeling nog groter. 
En juist dat is het struikelblok.

Bij de eerste uitzaaiing in het najaar van 2017 blijken de risico’s van een behande
ling zó groot en de te boeken winst zó klein dat ik alleen maar ‘nee’ kan zeggen. In 
januari 2018 is het melanoom al zichtbaar verder uitgezaaid. 
Er is maar één behandeloptie, een immuuntherapie. Terwijl ik er lovende verhalen 
over lees, biedt het een beperkte slaagkans. Bovendien krijg ik geen enkel houvast 
wat betreft de mogelijke effectiviteit voor mij persoonlijk. Ik aarzel en begin met 
een zekere tegenzin. 
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In die periode begin ik met een blog. Ik voel me verloren en wil meer verbinding 
ervaren met de mensen om mij heen. Het helpt. Wanneer in het late voorjaar de 
uitslag van de immuuntherapie nadert, is mijn netwerk geactiveerd en ervaar ik 
veel steun. Dit boek bundelt een reeks van mijn blogs. Het begint in mei 2018 als  
ik te horen krijg of de therapie heeft gewerkt. Het eindigt in de zomer van 2019. 
De blogs worden afgewisseld met achtergrondinformatie. Aan het begin en einde 
van dit boek staan twee van mijn gedichten.

Een deel van dit boek is te danken aan mijn jongste dochter Violet. Zij besloot haar  
studie af te ronden met een scriptie over het melanoom. Ze deed literatuuronder
zoek en ging in gesprek met artsen uit de reguliere en complementaire zorg over 
de inzet van beschikbare behandelingen. De eerste zeven feitelijke overzichten in  
dit boek zijn van haar hand, evenals het onderdeel ’Uitdagingen voor de weten
schap, zorgsystemen, artsen en patiënten’.

Mijn persoonlijke ervaringen en de bevindingen van Violet op basis van haar 
onderzoek pleiten voor een nuance in de aanpak van de reguliere zorg. Met dit 
boek willen wij de maatschappij uitnodigen om behandelingen tegen kanker 
effectiever in te zetten en financiële middelen efficiënt te benutten.
Daarnaast hoop ik voor jou als lezer dat dit boek je inspireert om eigenzinnige 
keuzes te durven maken wanneer je in lastig vaarwater terecht bent ge  komen. 
Door dicht bij jezelf te blijven, creëer je oplossingen die bij je passen.
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D O B B E L S T E E N G E N E E S K U N D E
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S t a t u s u p d a t e  2 0  m e i  2 0 1 8

In het ziekenhuis. De jongste links en de oudste rechts van mij. We luisteren naar 
de opbrengst van vier infusen. Makkelijk is het niet. We zijn alle drie ongerust en 
terecht. 
‘De immuuntherapie heeft tot nu toe niks nuttigs gedaan,’ zegt de arts. 
Maar daarmee is het verhaal niet rond. In de afgelopen weken heb ik met horten 
en stoten naar dit gesprek toe geleefd. Alle restjes moed die nog rondzwerven, 
heb ik moeizaam bij elkaar geraapt en in mijn zakdoek geknoopt. Vandaag stel ik 
alle vragen die nodig zijn om mijn kansen op tafel te krijgen in de wedstrijd met 
het melanoom. De aanwezigheid van de kinderen helpt. Tegelijkertijd vliegt die 
me aan. De opperste helderheid die ik tevoorschijn tover met mijn vragen, gaat 
ongefilterd hun oren in. Zij willen erbij zijn, maar het steekt als een mes in mijn 
moederhart. 
‘Hoe groot is de kans dat de laatste twee infusen wel aanslaan?’ 
‘Statistisch gezien slechts twintig procent.’ 
‘En wat als het niet werkt?’ 
‘Dan heeft u nog één optie over.’ 
‘Met hoeveel kans van slagen?’ 
‘Ook ongeveer twintig procent.’ 
Het gesprek gaat niet zo snel als het nu lijkt. We zitten er ruim een half uur. 
Ik neem vaak een afslag of aanloop voordat ik iets durf te vragen. Ik herhaal ook 
alles om te checken of het werkelijk waar is.
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M E L A N O O M :  F E I T E N  E N  C I J F E R S

Wat is melanoom?
Melanoom is een agressieve vorm van huidkanker. Het ontstaat door de groei van 
pigmentcellen die de huid kleur geven. Omdat moedervlekken in feite al hoopjes 
pigmentcellen zijn, ontstaat huidkanker vaker op deze plekken.

Risicofactoren:
 Blootstelling aan uv-licht
 Erfelijke factoren
 Uiterlijke kenmerken zoals een lichte huid
 Veel moedervlekken
 Atypische vorm van moedervlekken

S O O R T E N  K A N K E R  I N  N E D E R L A N D

15%85%

Andere vormen Huidkanker
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Wie kan het krijgen?
Melanomen kunnen op elke leeftijd voorkomen. Het treft meestal mensen tussen 
de dertig en zestig jaar. Per jaar krijgen 5000 Nederlanders melanoom. 
Bij vrouwen komt melanoom wat vaker voor dan bij mannen. Steeds meer jonge 
mensen krijgen er last van. Vanwege de ernst van de ziekte kunnen er dan veel 
levensjaren verloren gaan.

F A S E R I N G  VA N  D E  Z I E K T E

Fase Situatie Hoe verder?

i Het zit aan de oppervlakte Na operatieve verwijdering is het  
 (0-2 mm diep). meestal opgelost.

ii Het zit in principe aan de Tijdens de operatie kunnen lymfeklieren
 oppervlakte (2-4 mm diep). worden verwijderd om te onderzoeken
  of er mogelijke uitzaaiingen zijn 
  (poortwachtersprocedure).

iii Het melanoom is uitgezaaid Behandelingen liggen minder voor 
 naar het regionale lymfestelsel. de hand.

iv Het melanoom heeft zich verder De prognose verslechtert aanzienlijk.
 in het lichaam verspreid. Vijftien procent van deze groep mensen 
  is na vijf jaar nog in leven.
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‘Ik, kapitein op het schip, zal mijn lijf koesteren en beschermen.
Het is me al 56 jaar trouw. Nu ben ik aan zet.’

In juli 2016 ontdekt Nellie Lobbezoo dat ze kanker heeft. Het melanoom confronteert haar met 
zowel persoonlijke als maatschappelijke dilemma’s: in welke behandelingen investeer je als 
het effect ervan niet zeker is? Wat zeggen statistieken over individuele kansen? Maar ook: hoe 
behoud je kwaliteit van leven? Hoe benut en verbind je de reguliere en complementaire zorg? En 
hoe verhoud je je tot de uitersten van uitbehandeld zijn tot kans op levensverlenging?

Nellies persoonlijke ervaringen vormen de basis van dit boek. De eigenzinnige keuzes die ze 
maakte, brengen haar tot tweemaal toe levensverlenging die ze anders niet gehad zou hebben. 
Met een mentale en fysieke conditie die de reguliere sector versteld doet staan.

Violet Oosterwijk, Nellies jongste dochter, plaatst het verhaal in een breder kader. Ze schreef 
haar afstudeerscriptie over melanomen en de voorspelbaarheid van de effectiviteit van behan-
delingen. Met als grote vraag: hoe zou het behandelproces kunnen worden verbeterd?

Een pleidooi om behandelingen tegen kanker effectiever in te zetten en financiële middelen  
efficiënt te benutten. Maar bovenal een verhaal van bij jezelf blijven, je levenslust behouden  
en een pad kiezen dat bij jou past.

Nellie Lobbezoo (1959) is opgeleid als juriste en 
docente Frans/Nederlands, maar werkt al 30 jaar 
als zelfstandig communicatieadviseur. Scherp,  
eigenzinig en vindingrijk. Die talenten benut  
ze ook in haar woelige ziekteproces.

Violet Oosterwijk (1998) studeerde in 2019 cum  
laude af aan Leiden University College Den Haag. 
Ze volgde de interdisciplinaire studie Liberal 
Arts & Sciences: Global Challenges, specialisatie 
volksgezondheid.




