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7

thuiskomen bij de buren
Daniël Lohues

Voor de tweede middag zat ik in The Five Point Café in Seattle het 
eind van een roadtrip door het noordwesten van Amerika af te 
sluiten. Een lange tocht langs vulkanen en door dorre valleien zo 
groot als van de Ericase kerktoren tot aan de Martinitoren in Gro-
ningen. Door de groene dalen van Idaho, over de Rocky Moun-
tains naar de eindeloze prairie van Montana. Door Wyoming en 
Oregon. Vanaf daar langs de kust terug naar Seattle. 

The Five Point Café is een tent die 24/7 geopend is. Je kunt er altijd 
eten en drinken. Er staat een jukebox vol keiharde muziek. De 
mensen die er komen zijn van allerlei pluimage. Ik was er terecht-
gekomen omdat ik de was deed in een wasserette ernaast. Dan 
moet je wachten. Dus ik was even bij de buren naar binnen ge-
gaan. Daar kwam ik aan de praat met allemaal vage lui. Muzikan-
ten. Kunstenaars. Tattoos. Dreads. Zwarte kleren. Er was een man 
bij die zei dat hij de tourmanager van Kurt Cobain was geweest. 
Een meisje was de nicht van Eddie Vedder. Het werd heel gezellig. 
De volgende dag ben ik wederom naar binnen gegaan. Die lui 
zaten er ook weer. Ze vroegen wat ik deed in Nederland. Ik legde 
het uit. Ze vroegen wat ik bij thuiskomst op het programma had 
staan. Ik vertelde dat ik na landing op Schiphol meteen door kon 
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rijden naar Groningen, omdat ik mee zou spelen in een grote hal 
met de legendarische Rooie Rinus en Pé Daalemmer. 

Ik probeerde het uit te leggen. Over het Gronings. Over wat Pé & 
Rinus precies deden en betekenden voor zoveel mensen. Ik ver-
telde hen over de tijd dat ik als negentienjarige jongen naar 
Utrecht verhuisde en daar heimwee had naar het Noorden. Dat 
er geen muziek was uit mijn eigen provincie die me kon troosten. 
Maar wel muziek uit een provincie verderop. En dat wij allemaal 
als Drenten het Gronings moeiteloos kunnen volgen, omdat het 
Drents en het Gronings beide Nedersaksische dialecten zijn.  
Lower Saxon. En als bepaalde teksten wél in het Nederlands zijn, 
het misschien nog wel Groningser is.  Ze vroegen me waar de 
nummers dan over gingen. Ik vertelde dat een van de bekendste 
nummers over een recreatieplas gaat. En dat ze een geweldig 
nummer hebben over een gestolen fiets. En het nummer dat ik 
mee zou gaan spelen ging over een jongen die bij zijn moeder op 
visite was geweest en terug naar zijn studentenkamer in de stad 
liftte. En dat hij een papieren zak met tuinbonen uit de vriezer 

Peter en Frank m
et D

aniël Lohues in M
artiniplaza 

tijdens het jubileum
concert op 7 oktober 2005.
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meegekregen had. En dat de muziek van dat nummer blues was. 
En dat ik de solo zou gaan spelen op het grote concert over twee 
dagen in Groningen.

In het vliegtuig, ergens boven Groenland,  galmde door mijn 
hoofd: ‘Iiiiiik stun lest te liften veur het station van Appingedam.’ 
Ik keek uit het raampje en hoewel de zon net onder de horizon 
van de Noordpool was verdwenen, kwam hij ook bijna alweer op. 
Dan ben je een eind van huis. 

Ik werd van Schiphol gehaald door Pieter, mijn tourmanager. 
Mijn spullen stonden al klaar in Groningen. Ik had niet geslapen. 
Ik deed mijn gitaar om en iemand riep: ‘Ja, nu!’ 

Ik liep het podium op en keek recht in het gezicht van een in-
tens gelukkig publiek. Ze hadden al een uur alles meegezongen 
met onze helden. Ze vierden allemaal dat ze noorderling waren. 
Ze dronken bier op de onvergetelijke nummers van Pé & Rinus. 
Iedereen was samen. Allemaal op dezelfde golflengte. Thuis- 
komen. Voor mij: thuiskomen bij de buren. Mooier kon het niet.  
Leve Pé & Rinus!
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Frank en Peter aan het repeteren in de oefenkelder aan de Westerhavenstraat. 
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intro 
carnaval in het noorden

Een slaapfeestje. Hunter, mijn oudste zoon, installeert zich met 
vriendjes uit klas l1a voor de televisie in de woonkamer. Mijn 
vrouw en ik kijken af en toe om het hoekje. Meer uit nieuwsgierig-
heid dan uit controledwang. Het is zijn eerste verjaardagspartijtje 
op de middelbare school. Banken en stoelen worden opzij gescho-
ven. Bij het uitpakken van de rugzakken en boodschappentassen 
met beddengoed komt een jbl, een draagbare geluidsbox, tevoor-
schijn. Ik verwacht de loodzware stem van een vermoorde Ameri-
kaanse gangsterrapper te horen, maar er klinkt iets anders.

Carnaval in t noorden, dat is een feest mit pit
van Veendam noar Olle Pekel, elkenain dut mit
van Hoogezand tot Sappemeer
van Grunnen tot an Stad
elkenain, elkenain gaait plat

Het zijn de eerste regels van het nummer Carnaval in t Noorden 
van het Groningse muzikale duo Pé Daalemmer & Rooie Rinus, 
kortweg Pé & Rinus. Ik ben verbaasd. Dat is míjn muziek, uit míjn 
jeugd, van veertig jaar geleden, toen ik vijftien was, drie jaar ouder 
dan zoon en vriendjes op het slaapfeestje.
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Wat zullen we nou beleven?
Zowat het hele oeuvre van Pé & Rinus komt voorbij en wat het 

helemaal bijzonder maakt: de jongetjes, inclusief zoonlief, ken-
nen alle teksten uit hun hoofd. Van Z-side tot Hoornse Plas en van 
Plattelandsvrouwen en Framenummer tot het refrein van de up-
tempo tongbreker Baukelien.

Een leuke verrassing. Apart wel. Ik heb er nooit bij stilgestaan 
dat mijn kinderen naar Pé & Rinus zouden luisteren. Natuurlijk, 
er is een heel jaar radio te vullen met nummers die de tand des 
tijds doorstaan. We blijven waarschijnlijk tot in de eeuwigheid 
luisteren naar songs als Hotel California, Hurricane, Enter Sand-
man, Johnny B. Goode, (I Can’t Get No) Satisfaction en Number of 
the Beast. Hunter houdt ondanks zijn jonge leeftijd ook erg van 
classic rock, voornamelijk uit de sectie ‘hevige metaal’, maar  
Pé & Rinus... Dat is zo Gronings, zo regionaal en zo..., ik zou  
bijna zeggen: niet cool. Toch gaan de kinderen van de 21e eeuw er 
stuk op.

De tweede vraag is: waar halen ze dit vandaan? Het zou niet 
bij me opkomen mijn zoons, ik heb er twee, de ander heet Reyer, 
op het bestaan van het duo te wijzen. Om de voor de hand lig-
gende redenen dat A: kinderen toch nooit naar advies van ouders 
luisteren, zeker niet naar muziekadvies en B: alles wat uit Gronin-
gen komt stom en sloom is.

Als de mannen ietwat tot rust zijn gekomen, de muziek zach-
ter gaat en ze zich met chips, snoep en cola concentreren op de 
Playstation bedenk ik dat het wellicht minder bijzonder is dan in 
eerste instantie gedacht. De klasgenoot die na enig navragen met 
Pé Daalemmer & Rooie Rinus op de proppen komt is Toon, de 
oudste zoon van Kees Vlietstra. Hij is een van de namen uit de 
glorietijd van de Groningse korfbalvereniging nic, met in de ge-
lederen onder anderen Taco Poelstra, doorgaans aangeduid als 
‘de Johan Cruijff van het korfballen’. Kees is van mijn leeftijd en 
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