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Leve de lieve virtuositeit

Nick Muller is aan het eind van het jaar altijd kerstboomver-

koper in een dorpje bij Doetinchem. De rest van het jaar is hij 

webredacteur van HP de Tijd en een bevlogen literatuurlief-

hebber. Weet je wat jullie moeten doen? zei hij, laat mensen vertel-

len wat hun favoriete Willem Wilmink-gedicht is. Of hun favoriete 

WW-lied, daar zijn er ook ontelbaar veel van. 

Wij vonden het een heel goed plan. Wij is afdh Uitgevers en 

de redactie van kunst- en cultuurblog VersTwee.nl. In 2018 

besteedde De Wereld Draait Door zeer uitgebreid aandacht 

aan Willems werk. Presentator Matthijs van Nieuwkerk zei: 

‘Wilminks oeuvre is een oase van zachte, wijze en vooral 

lieve virtuositeit’. In 2019 publiceerde Elsbeth Etty haar 

Wilmink-biografie. Daarna werd het langzamerhand wat stil-

ler. Dat betekent niet dat de man en zijn werk vergeten zijn. 

Integendeel. Zijn liedjes en teksten zijn nog steeds springle-

vend en tijdloos.

Dat bleek wel toen we jonge en oudere mensen, vrouwen en 

mannen, bekende mensen en nog niet bekende mensen vroe-

gen om een bijdrage. We zochten uitgesproken liefhebbers. 

Hun lievelingsgedichten, hun herinneringen en veel nog 

onbekende verhalen stroomden binnen. Zo ontstond er een 

heerlijk boek, geheel in de geest van Willem.

Speciaal voor dit boek maakte de Enschedese schilder en gra-

ficus Diana Huijts (1954) het omslag en de linoleumsneden in 

het binnenwerk bij de gedichten van Wilmink.

Op 25 oktober 2026 zou Willem Wilmink zijn 90e verjaardag 

hebben gevierd als hij niet in 2003 overleden was. Het leek de 

uitgever en de hoofdredacteur van VersTwee.nl een mooi idee 
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om Willems virtuele 90e verjaardag te vieren. Met dit boek 

als verjaarsgeschenk en een feestavond in de Grote Kerk te 

Enschede, met bijdragen van tal van oude(re) en nieuwe jonge 

vrienden, de jongste 21 jaar, de oudste 90, allen nog steeds of 

voor het eerst echte liefhebbers van zijn prachtige werk. 

Geniet ervan, en blijf hem lezen, die Willem Wilmink!

afdh Uitgevers, Paul Abels & Geke Mateboer

VersTwee.nl, Theo Hakkert
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Daar kluunt een kerel zonder kop!
Vic van de Reijt

Willem Wilmink hield wel van een grapje. Tijdens zijn col-

leges op het Instituut voor Neerlandistiek in de droeve jaren 

zeventig werd van hem verwacht dat hij ook de wetenschaps-

filosofie van de Frankfurter Schule met ons deelde: de theo-

retische geschriften van Herbert Marcuse, Jürgen Habermas 

en Theodor W. Adorno. Over die laatste zei hij: ‘Da’s toch een 

wielrenner, Adorno?’

In die tijd brak Nel Benschop door als veel geciteerd dich-

teres in de overlijdensadvertenties, wat volgens Willem het 

hoogste was wat je als dichter kon bereiken. Maar dat Mieke 

Telkamp (‘Mie Ketelkamp’) zich vergreep aan de klassieke 

hymne Amazing Grace kon hij maar moeilijk verkroppen:

Waarheen? Waarvoor?

zingt Mieke Telkamp bij herhaling.

Het antwoord luidt:

bijwoordelijke bepaling.

Wilmink verpakte zijn humor meestal in melancholieke ver-

zen en liedjes, maar af en toe kon hij schaamteloos komisch 

zijn, zeker als hij zich van het Twentse dialect bediende, zoals 

in het beroemd geworden vers ‘Heftan tattat’:

En hoo is t dan noe met Bernard?

Heftan tattat! Heftan tattat!

Hee har völs te völ patat had

en doo hef e t dus an t hart had.

Ook heel grappig is ‘Problemen uitpraten op z’n Twents’:

Na een kwart eeuw met ons beiden

komt mijn vrouw naar me toe en toen
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zegt ze: ‘ik wil van je scheiden’

en ik zeg: ‘nou, dat moej’ dan maar doen.’

En dan zijn er nog geestige gedichten die zijn bundels nooit 

hebben gehaald, zoals rijmende boekopdrachten en brief-

mededelingen op rijm. In 1985 zou er onder redactie van 

Wilmink bij Bert Bakker een nieuwe druk verschijnen van de 

Goyescos van Hendrik de Vries, ‘de nestor der Bataafse dich-

ters’. Als redacteur van de uitgeverij had ik na veel moeite een 

afspraak geregeld met de oude bard in Groningen, waarop 

Willem meteen juichend antwoordde:

Hoera! De afspraak gaat dus door!

Hendrik de Vries geeft ons gehoor.

Wob zocht voor ons de juiste treinen

daar wij haar te stompzinnig schijnen

(en zeer terecht) om wel te varen

van hier tot helemaal in Haren.

Het werd overigens een legendarisch uitstapje. Riek, de 

vrouw van de dichter, weigerde ons aanvankelijk binnen te 

laten, wat na vele godverdommes van Willems kant en na de 

aanschaf van een bos rozen, in De Vries’ favoriete rood en gele 

Spaanse kleuren, ongedaan werd gemaakt.

Altijd geestig is Wilmink als hij schrijft vanuit het kinderper-

spectief, zoals in het lied ‘Hondedrollen’:

Honden! Poep niet 

op ons voetbalveld,

wij hebben er narigheid van.

Als je moet schijten 

met alle geweld, 

doe het THUIS! In de koekepan!

Ook de scatologische avonturen van ‘Jan Olifant’ gaan er bij 

de jeugd goed in:
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Ach… als de agent de staart optilt,

komt, met een knal waar ’t huis van trilt,

een lading diarree naar buiten.

‘Politie mag je nooit bespuiten!’

roept nog de agent. Maar geen die ’t hoort:

reeds heeft de stront zijn stem gesmoord.

Dat hij ook zonder poep en pies de kinderen (en hun bezorgde 

ouders) kan vermaken bewees hij in zijn laatste levensjaren 

met de volgende wintervertelling – verplichte kost voor groot-

ouders die hun nakroost de stuipen op het lijf willen jagen:

Na de elfstedentocht

Opa vertelt

Met honderd kranten op de borst,

bij meer dan honderd graden vorst,

in pegelval en windgestriem,

zo kluunden wij langs Bartlehiem.

Toen was de Elfstedentocht volbracht!

Wij zaten in de winternacht

gezellig bij de open haard

in bondshotel Het Houten Zwaard.

‘Wat jeukt mijn voet!’ zei Gijs de Groot.

Hij tikte ermee tegen een poot

van een houten tafel die daar stond

en zie: de voet viel op de grond.

De voet, met schoen en schaats eraan,

bleef stil tegen de tafel staan.

Wij zeiden dat hij blij zijn mocht

dat het gebeurd was ná de Tocht!

Wij vormden daar een soort gezin:

de ene had een diepvrieskin,
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een tweede een bevroren hand,

een derde een verloren tand.

Teun Bouma deed die dag een plas

bij Harlingen in ’t witte gras.

Het lichaamsdeel dat híj verloor

daar heb ik hier geen woorden voor.

Steeds nieuwe gasten schoven aan,

geamputeerd, maar zeer voldaan.

Met Berenburgers wist men raad

tot in de vale dageraad.

Dan klinkt er bij de duiventil

een meer dan ijselijke gil:

‘Daarginds... tegen het dijkje op...

daar kluunt een kerel zonder kop!’

Wij gingen met zijn allen gauw

naar buiten in de bitt’re kou,

en ja: een schim van een meneer

kluunde wanhopig heen en weer.

Was het een Fries? Was het een Drent?

Men wordt niet makkelijk herkend,

als op de romp het hoofd ontbreekt.

Maar het was griezelig! Dat spreekt.

De voetverloren dappere Gijs

ging met zijn ene schaats op ’t ijs.

Geholpen door zijn wandelstok

schaatste hij langs het kippenhok

en heeft de kluner opgehaald,

die vlak bij ’t einddoel was verdwaald,

want zie, zijn hoofd bevroor bij Sneek,

hij schaatste niet meer waar hij keek
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en toen werd bij een lange haal

een lage brug hem zeer fataal

zodat, met rinkelen als van glas,

zijn hoofd op ’t ijs gevallen was!

Kind, als je in je doel gelooft

en koppig blijft, ook zonder hoofd,

maakt dikwijls iemand met één voet

je hele dag weer mooi en goed.

Die twee deden de finish aan

en het applaus was erg spontaan

en ’t kwam van kerels, lieve kind

zoals je nog maar zelden vindt.

Vic van de Reijt (1950) is uitgever, publicist, muziekkenner en, naar 
eigen zeggen, ‘hoeder van bedreigde muzieksoorten’. Hij schreef o.a. 
de biografie van Willem Elsschot. In 2022 verscheen ’t Kon minder, een 
keuze uit het werk van Willem Wilmink, verzorgd door Van de Reijt.
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Handschrift ‘De deur van de dag’, uit ringbandcahier ‘Dictaten Wim Wilmink’, 
met als titel ‘Gedichten en ander werk vanaf september 1960’. 
In regel vijf van het gedicht is het vijfde woord tamelijk onleesbaar. Waar-
schijnlijk staat er ‘kar’. Afkomstig uit de collectie van het Literatuurmuseum.


