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Boca
Hedwig Meesters

Mijn naam is Boca. Dat is Spaans voor mond. Bek of muil in mijn 
geval. Een ongebruikelijke naam, wat je zegt. Mocht je denken 

dat ik zo heet omdat ik een blaffer ben, dan zit je er flink naast. Mij 
hoor je als er gillende gitaren of krijsende zangeressen op de radio 
zijn. Of die ene keer per jaar dat ik voor mijn periodieke keuring naar 
de dierenarts moet. In die gevallen zet ik het op een janken. Mijn 
mens Julia lacht daar om. Alsof ik zo tekeerga om haar te vermaken. 
Ze heeft geen idee van de pijn die deze geluiden aan mijn oren doen 
en hoeveel angst de onvermijdelijke injecties van de dierenarts me 
geven. 

Ik heb mijn naam ook niet omdat ik een schrokop ben. Integendeel. 
Kon ik met mijn poten bestek deugdelijk hanteren, ik zou brokjes en 
blikvoer met mes en vork eten. 

Mijn naam is een grapje van Julia. Tegelijk ligt hij voor de hand. Ik 
behoor tot een oud Spaans hondenras. Een van de kenmerken van 
dat ras is een massieve kop met brede bek en grote tanden. Ook de 
rest van mijn lichaam springt in het oog. Vergeleken met de andere 
honden uit de buurt ben ik bovenmatig stevig en gespierd. Tijdens 
een wandeling met Julia kijkt iedereen – mens en hond – naar me. 
Het geeft me een ongemakkelijk gevoel, al die aandacht. De meeste 
buurtbewoners weten dat ik vriendelijk en verlegen ben, andere wil-
len daar niet aan. Je hoort vaak dat een zogenaamd vriendelijke hond 
ineens aanvalt, beweren ze. En vooral van dit ras, zeggen ze er vaak 
bij. Onbekenden draaien hun hoofd van me af of lopen met een grote 
boog om me heen. Ik snap dat wel. Steeds vaker wordt mijn ras door 
een bepaald slag lieden gefokt om anderen af te schrikken of juist te 
imponeren. Of ze organiseren wedstrijden waarin de honden elkaar 
verscheuren, voor de baasjes van de winnaars valt daar een hoop geld 
mee te winnen. Die wrede aanpak heeft sommige rasgenoten veran-
derd in bloeddorstige monsters die je vooral moet aaien wanneer je 
geen waarde hecht aan je ledematen. 

Ik kruip tegen mama’s buik. We liggen op een deken in een schuur. Stof 
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dwarrelt in het licht dat door een kleine ruit naar binnen valt. De deur 
staat op een kier. Af en toe klappert hij door een windvlaag. Iedere dag 
komt er een man die mama eten en water geeft. Ik drink mama’s melk. 
Meestal zwijgt de man en negeert hij ons. Soms bromt hij iets of geeft 
een ruk aan de ketting waaraan mama vastligt. Ze heeft overal litte-
kens, over haar neus loopt een brede witte streep waarop geen haar 
meer kan groeien. Mama zegt dat ze tegen haar zin heeft gevochten. 
Dat ze dit opnieuw moet doen zodra ik groter ben en dat de man pijn-
lijke foefjes heeft om haar zo ver te krijgen. Vechten doe je alleen om 
jezelf of iemand anders te verdedigen, zegt ze. Ze is bang dat ook ik er 
later aan moet geloven. En daarom moet ik haar beloven dat ik hier zo 
snel mogelijk wegga. Maar haar in de steek laten wil ik niet. Dat kan 
ik echt niet.

Julia is een lief mens. Ik bof dat ze me heeft gevonden. Zij praat tegen 
mij, ik luister naar haar. Op de avonden dat ze thuis op de bank tv 
kijkt, lig ik naast haar. En als ze me afdroogt na een wandeling door 
de regen, lik ik haar hand. Ik vind dat vanzelfsprekend wanneer je – 
zoals wij – onuitroeibaar van elkaar houdt.

We beginnen de dag met een blokje om, ook bij stromende regen of 
bittere kou. Terug thuis geeft zij me brokken en ik haar een dankbare 
zucht, waarna ik een dutje doe en zij naar haar werk vertrekt. Tegen 
de tijd dat ik haar tussen de middag terugverwacht, ga ik op de bank 
bij het raam zitten. Het sputterende geluid van haar auto die de straat 
inrijdt, is niet te missen. Ik ren naar de voordeur. Voordat ze de sleu-
tel in het slot heeft gedraaid, sta ik al zachtjes te piepen en met mijn 
staart tegen de deur van de meterkast te roffelen. Iedere keer begroe-
ten we elkaar alsof er weken in plaats van uren voorbij zijn gegaan, zó 
blij zijn we. Dat verandert nooit. Hebben we ons begroetingsritueel 
afgewerkt, dan pakt ze mijn riem en wandelen we ons tweede rondje 
om de kerk. Dat doen we nog een keer na het avondeten, de laat-
ste keer is voordat ze gaat slapen. Sommigen vinden het een sleur, ik 
hecht aan die regelmaat. 

 Vandaag is een van de twee dagen dat ze niet werkt. Weekend, 
noemt ze dat. Ze kwam vanochtend huppelend de trap af en zong 
mee met een liedje op de radio. Dat doet ze alleen als ze erg blij is. 
Daarstraks ging ze in haar kledingkast door alle jurken, broeken, jas-
jes en shirts, alsof ze was vergeten wat er hing. Voor de spiegel hield 
ze de kledingstukken een voor een voor haar lichaam.  
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En nu zit ik op de achterbank in de auto zachtjes te janken. 
‘Hou op,’ zegt Julia. ‘We gaan iets leuks doen.’ 
Dat beweert ze nu wel, uit ervaring weet ik dat ritjes in de auto 

meestal betekenen dat we naar de dierenarts gaan. In een hal met een 
hoop mensen, honden en andere dieren wachten we totdat we een 
mens volgen naar een kleine kamer waar ik word bepoteld en een 
injectie krijg. Dat went nooit.

Julia gooit het achterportier dicht. Ze gaat achter het stuur zitten en 
start de motor. 

In de verte verrijst de dierenkliniek van gele baksteen. Zoals altijd 
leg ik een voorpoot op haar arm en aait zij hem geruststellend. Tot 
mijn genoegen rijden we langs het gebouw en slaan we links af een 
landweg in. Ik kijk naar buiten, mijn neus in de kier van het raam dat 
ze speciaal voor mij heeft opengedaan. 

We rijden een bijna volle parkeerplaats op. In de verte blaffen hon-
den. Ik voel een knoop in mijn maag. Met een hoop gepuf en gemop-
per trekt Julia me aan de riem de auto uit. Ik wil terug naar binnen, 
veilig in blik en achter glas. Overal lopen en springen honden. Groot, 
klein, rustig of hysterisch blaffend. Van schrik leg ik een grote bood-
schap. Julia pakt mijn uitwerpselen op met een papieren zakdoekje 
en laat alles in een vuilnisbak vallen. ‘We gaan gezellig spelletjes doen 
met andere honden. Misschien word je er minder angstig door.’ Ik 
loop tegen haar been geplakt, staart tussen mijn poten. 

Een mannelijk mens en een Duitse herder kuieren naar ons toe. Ju-
lia en de man begroeten elkaar met een kus op de wang. Die intimiteit 
verbaast me, ik heb man noch hond eerder gezien. 

‘Imposant beest,’ zegt de man. Hij neemt me uitvoerig op.
Ik duik weg tussen mijn schouders. 
‘Boca heeft het niet zo op vreemden en andere honden,’ zegt Julia 

met haar blik op de herder. ‘Heeft te maken met wat ze als pup heeft 
meegemaakt.’ En tegen mij: ‘Boca, dit is Henk.’ 

‘Boca hè? Dat betekent bek, toch? Wat een rare naam. Die van mij 
heet Amadeus.’ 

Over belachelijke namen gesproken.
‘Heb je haar tanden en kiezen gezien?’ vraagt Julia lachend. ‘Heel 

wat indrukwekkender dan dat zielige melkgebitje van Amadeus.’   
Henk grinnikt. Amadeus hoort zijn naam en kijkt eerst naar Julia 
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en dan naar mij. Ik bibber over mijn hele lijf. Duitse herders hebben 
geen beste reputatie waar het op mens- en diervriendelijkheid aan-
komt. Amadeus duwt zijn kop tegen Julia’s hand als teken dat hij haar 
toestaat hem te aaien. Mij keurt hij geen blik meer waardig. 

‘We beginnen zo met je conditie,’ zegt Julia tegen mij. Ze knijpt lief-
kozend in mijn flank. ‘Want je bent behoorlijk dik en lui.’ Alsof dat 
mijn schuld is. Ze moet eens naar zichzelf kijken. Henk en herder 
paraderen met hun perfect afgetrainde lijven voor ons uit. 

We bereiken een weiland waar honden over balken springen, tus-
sen rijen paaltjes slingeren en onder hekjes doorkruipen. Door de 
regen van de afgelopen dagen bestaat het veld meer uit modder dan 
uit gras. Henk maakt de riem van Amadeus los en geeft hem een 
commando. De herder lanceert zichzelf en springt, rent en kruipt of 
zijn leven ervan afhangt. Hij heeft hooguit een minuut nodig om het 
gehele parcours af te leggen. Na afloop hijgt hij en kijkt zijn baasje aan 
met een mengeling van onderdanigheid en trots.  

Ik wil naar huis. Weg van al die mensen en hun springende en ren-
nende honden. Maar ineens begint Julia te draven en trekt mij met 
zich mee. Ze springt over balkjes en kronkelt tussen een rij paaltjes 
door, struikelt omdat de riem achter een paaltje blijft hangen. Ik kan 
en wil haar tempo niet bijbenen. Mijn hart bonkt verontrustend. Ze 
houdt het hijgend voor gezien en kijkt me vragend aan. Wat verwacht 
ze van me? Applaus omdat ze net als Amadeus kan springen en slin-
geren? 

‘Doe nou even mee,’ zegt ze bijna smekend. ‘Ik schaam me kapot 
tussen al die andere honden die wél doorhebben wat de bedoeling is.’ 

Als haar opmerking betekent dat ik haar na moet doen, kan ze lang 
wachten. Ik gun haar dit verzetje, zelf heb ik geen behoefte om me te 
gedragen als een springpaard op een glibberige en modderige hinder-
nisbaan. 

‘Ze is niet een van de slimsten,’ zegt Henk. Hij komt weer bij ons 
staan. Amadeus zit als een levend standbeeld naast hem.

Julia krabbelt achter mijn oren. ‘We geven het nog niet op, hè? Ook 
al ben je een beetje traag en onhandig.’ Zij geeft het niet op, ik denk 
daar anders over. Maar ze troont me weer mee. Dit keer naar een be-
tonnen soort slurf. ‘Ga er maar doorheen,’ zegt ze. Ik doe alsof ik haar 
niet hoor en schenk mijn aandacht aan een bordercollie die als een 
idioot rondjes om een groepje mensen rent. 
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‘Kom nou!’ zegt Julia op een toon die ik niet waardeer. Ze duwt 
tegen mijn achterkant. Nu kan ze het helemaal bekijken. Ik ga zitten. 

‘Die begrijpt geen snars van wat je wilt,’ zegt Henk.
‘Bocaatje, snap het nou,’ zegt ze, vriendelijk dit keer. Ik begrijp heus 

wel wat ze wil: mij door die slurf jagen. De uitsloverige bordercollie 
schiet erin en komt er seconden later uit. Haar mens geeft haar een 
brokje.

Dus zo werkt het. Ik kijk Julia aan en lik mijn lippen. 
‘Ja, dat begrijp je wel, hè?’ Ze diept iets op uit haar jaszak. Een 

brokje. Lekker. 
‘Wil je het nu wel proberen?’ Ze gooit het brokje in de slurf. Ik kijk 

het na. ‘Pak brokje.’ Het ziet er veilig uit, langzaam loop ik erin. Het 
brokje ligt halverwege.

‘Ik ben trots op je,’ hoor ik Julia roepen. Ik rep me naar het licht 
aan het eind van de tunnel. Ze kijkt triomfantelijk naar Henk. ‘Ik wist 
wel dat ze het kon.’ Het begint zachtjes te regenen. ‘Zullen we nog één 
dingetje proberen, Boca? Dan krijg je weer een brokje en daarna gaan 
we naar huis.’

Brokje en naar huis in één zin. Beter kan het vanmiddag niet wor-
den. 

Henk haalt een tennisbal uit zijn jaszak en gooit hem weg. Ama-
deus rent erachteraan, grijpt hem met zijn bek en legt hem aan Henks 
voeten. Lukt jou niet, hè, lees ik in de ogen van dit over het paard 
getilde beest. Hij put zich uit door nog een keer de bal te halen en bij 
Henk op de grond te laten vallen. Hij gaat zijn gang maar, ik zie de lol 
er niet van in. 

Julia en Henk staan met elkaar te keuvelen. Julia vouwt steeds de-
zelfde lok haar achter een oor. Henk raakt haar arm aan, daarna haar 
schouder en nogmaals haar arm. Amadeus legt het balletje voor de 
derde keer aan Henks voeten. 

‘En nu Boca,’ zegt Julia. Ze raapt het balletje op en rolt het een paar 
meter verder. ‘Pak bal, Boca.’

‘Op hoop van zegen,’ zegt Henk. Hij knipoogt naar haar.  
Als een bal halen nodig is om een brokje te krijgen en naar ons war-

me, droge en vooral rustige huis te gaan en Henk hier achter te laten, 
vooruit. Maar alleen voor deze ene keer. Ik heb het helemaal gehad 
met die overijverige honden en met die strooplikker van een Ama-
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deus in het bijzonder. Op mijn elfendertigst kuier ik naar de bal, die 
zeiknat is van regen en Duitse herderkwijl, en smerig van de modder. 
Met tegenzin neem ik hem in mijn bek en leg hem daarna in Julia’s 
hand. 

‘Wat een geweldige hond ben jij,’ jubelt ze en geeft me het brokje. 
Daarna trek ik haar met me mee. 

‘Tot volgende week,’ roept ze lachend naar Henk.  

Het is niet genoeg voor Julia dat ik één keer door een betonnen slurf 
durf te kruipen of in staat ben een balletje aan haar voeten te leg-
gen. Sinds die dag op dat zompige weiland verwacht ze dat ik iedere 
dag een balletje apporteer of op bevel over het tuinhek spring. Steeds 
vaker reageert ze kortaf als ze met een onbekend mens praat en ik 
achter haar wegkruip. 

Henk komt bijna dagelijks naar ons huis. De eerste keer stond hij 
op de stoep met een bos bloemen voor Julia en een bot voor mij, vers 
van de slager. Gisteren hebben we met hem en Amadeus gewandeld. 
Ik liep naast Julia en keek geamuseerd toe hoe Amadeus zich heen en 
weer rennend in het zweet werkte.

Vandaag parkeert ze de auto aan de rand van het bos. Henk en 
Amadeus wachten ons op bij een hek. Zoals iedere dag kust Henk 
Julia op de wang en aait mij over de kop. Voor het eerst kwispel ik 
bij zijn begroeting, een voor mij onverschrokken prestatie die Julia 
beloont met gejuich. Amadeus en ik besnuffelen elkaar kort. 

We komen aan bij een terrein vol honden en hun baasjes. Dit keer 
zijn het niet de speelse collies en koddige labradors die een paar we-
ken geleden op die verregende lap grond bezig waren. We lopen langs 
een rottweiler en een bullmastiff, twee beesten die eruitzien alsof ze 
dagelijks met veel plezier een stier doodbijten. Stilletjes volg ik Julia, 
Henk en Amadeus naar een hoek waaruit een opgewonden en drei-
gend soort blaffen klinkt. Er staat een man in een vreemde uitrusting, 
een van zijn armen zit verpakt in een enorme leren mouw waar een 
dobermannpincher aan bungelt. Grommend schudt de hond zijn kop 
heen en weer, alsof hij mouw en arm eraf wil trekken. Een vrouw blaft 
hem iets toe, onmiddellijk laat de dobermann los en gaat naast haar 
zitten. De man met de mouw zwaait met zijn andere hand naar Henk. 
Groot en imponerend komt hij op ons af, ik weet niet hoe snel ik me 
achter Julia’s benen moet verbergen.  
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‘Die man bijt niet,’ zegt Henk schamper lachend tegen me. ‘Dat 
moet jij bij hem doen.’ 

Een warme stroom loopt langs de binnenkant van mijn achterpoot. 
De man bekijkt me met een schuin hoofd. ‘Hoe oud is hij?’
‘Ze is ongeveer drie jaar,’ antwoordt Julia. ‘Wat denk je, kan Boca dit 

leren?’ Ze betast de leren mouw.
De man bekijkt me nog eens. Hij strekt zijn hand naar me uit. Ik 

deins terug. ‘Het lijkt mij sterk dat er een goede waakhond in haar zit. 
Dat enorme lijf straalt zeker kracht uit. Maar een goede waakhond 
moet stressbestendig zijn en een instinctieve drang tot bescherming 
hebben. En het belangrijkst: je moet er blindelings op kunnen ver-
trouwen dat hij jou beschermt. Boca staat nu al te pissen van angst. 
Aan haar heb je niets.’

Julia hurkt naast me. Ze kust mijn kop. ‘Ik denk dat ik me erbij neer 
moet leggen dat ze een hele lieve schoothond van zestig kilo is.’ 

Henk geeft Amadeus een snauwende opdracht, het is de beurt van 
de herder om tegen de man op te springen en zijn tanden in de mouw 
te zetten. Het zou me niet verbazen als Amadeus het record vasthou-
den heeft.    

Ineens schaam ik me. Een angsthaas heeft meer lef dan ik. Ik ga 
liggen, kop tussen de voorpoten en sluit mijn ogen. 

‘Kom maar,’ zegt Julia zachtjes. Ik hoor teleurstelling in haar stem. 
‘We houden het hier voor gezien.’

‘Jammer dat het niet lukt met haar,’ zegt Henk. ‘Ik zie je morgen-
avond.’  

Julia heeft zich opgedoft. Ze loopt heen en weer door de kamer, gaat 
kort zitten en begint weer te ijsberen. Zo ken ik haar niet. De bel van 
de voordeur klinkt. Ze springt op en friemelt aan haar kleding. Even 
later stapt Henk de kamer in. Hij bukt bij de mand waarin ik lig en 
aait mijn rug. Zijn penetrante parfum prikt in mijn neus.

‘Je ruikt lekker,’ zegt Julia.
Ze zitten naast elkaar op de bank. Julia heeft wijn en hapjes op de 

tafel gezet. Op de achtergrond speelt een rustig muziekje. Tussen 
mijn dutjes door hoor ik ze praten over Henks vakantie in IJsland en 
Julia’s auto, die volgens haar aan vervanging toe is. Ze giechelt wat af. 

Ik doezel weg totdat ik wakker schrik van Julia’s stem. ‘Nee!’
‘Je weet dat je dit wilt,’ zegt Henk. ‘Lekker geil sletje.’ Zijn hand ver-

dwijnt onder haar rok. ‘Waarom anders heb je me uitgenodigd?’
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‘Donder op Henk. Laat me los!’ 
Hij duwt zijn mond op die van Julia. 
‘Au, vuile teef.’ Met een hand betast hij zijn onderlip. Er zit bloed 

op. Hij haalt uit en geeft haar een klap in het gezicht. Julia begint te 
huilen.   

Buiten hoor ik de bromstem van de man. Voetstappen naderen. Zo te 
horen van twee mensen.

‘Blijf zo stil mogelijk liggen,’ zegt mama.
De man stampt de deur van de schuur open. Met één arm houdt 

hij een vrouw in bedwang, De hand van zijn andere arm ligt op haar 
mond. Ze maakt gesmoorde geluiden. De man haalt zijn hand weg, 
meteen begint ze te gillen. Hij laat haar los, pakt een schep die tegen de 
muur staat en geeft haar een klap. Ze valt achterover. Haar hoofd raakt 
de muur. De geur van bloed verspreidt zich in de schuur. ‘Alsjeblieft,’ 
smeekt de vrouw. Haar stem klinkt zwak. De man trekt haar op een 
oude deken. Hij staat vlak bij ons. Mama komt razendsnel omhoog. 
Zonder zelfs eerst te grommen, springt ze naar zijn rug. De ketting 
waaraan ze vastzit is te kort en ze valt met een smak terug op de grond. 
De man vloekt en draait zich om. Hij heft de schep en haalt uit naar 
mama. Ik hoor een dof geluid op het ogenblik dat het ijzer op haar kop 
neerkomt. Mama blijft roerloos liggen. Nu ruik ik haar bloed. Ik begin 
te keffen. De man komt op mij af. Ik maak me zo klein mogelijk. Hij 
gooit de schep weg en begint te lachen. Daarna geeft hij me een schop. 
Ik hoor een knappend geluid in mijn achterpoot en kruip weg achter 
mama. De man gaat op de vrouw liggen. Verscholen achter mama’s 
rug zie ik niet wat hij met de vrouw uitspookt. Ik hoor hem zwaar en 
onregelmatig ademen. Af en toe kreunt hij. 

Hij komt overeind, pakt de vrouw onder de armen en sleept haar met 
zich mee. Haar hoofd hangt slap voorovergebogen. 

‘Mama,’ zeg ik. ‘Hij is weg.’ Mama beweegt niet. ‘Mama?’  
Zo blijf ik zitten, totdat haar lichaam stijf en koud is en ik besef dat ik 

hier weg moet. Ik strompel naar buiten. Kruip meer dan ik loop, steeds 
verder weg. Over paden en akkers, totdat ik in de verte menselijke stem-
men hoor en van angst begin te janken. Een van de mensen is Julia. 
Ze tilt me op en fluistert lieve woordjes tegen me. En ik weet dat alles 
goedkomt. 
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Bewegen lukt me niet. Mijn bek is droog, mijn oren suizen. Een ogen-
blik is mijn ademhaling het enige wat ik hoor. De tweede gil van Julia 
brengt me terug bij mijn volle bewustzijn. Een onbekende sensatie 
stroomt door mijn lichaam. Ik hoor mama. Vechten doe je alleen om 
jezelf of iemand anders te verdedigen. Ik hoor Julia. ‘Nee Henk, als-
jeblieft.’ Henk duwt nu zijn hand op haar mond. Julia schreeuwt ge-
dempt. Met zijn andere hand trekt Henk de knoopjes open van Julia’s 
mooie jurk. 

Alsof iemand me aanstuurt, sta ik op uit mijn mand. Langzaam en 
vastbesloten zet ik koers naar de bank waar Henk Julia in bedwang 
houdt. Ik grom. 

Henk draait zich naar me toe. Hij begint te lachen. ‘Wou je ineens 
de held uithangen?’

Ik trek mijn bovenlip op. Toon hem mijn tanden. Laat hem zien 
waarom ik Boca heet. Ik kom dichter bij hem. 

‘Brave hond,’ zegt Henk met een schorre stem. Ik zet weer een paar 
stappen. Grom nogmaals. Zijn rode hoofd trekt bleek weg. Ik voel 
een onbekende opwinding, een ongekende energie. Ik hoor mijn tril-
lende ademhaling. Dan zet ik mijn tanden in zijn nek. Ik duw ze die-
per en schud mijn kop, alsof die nek een arm is met een leren mouw.
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Smart home
Inés Beuker

Met een flikkerend groen lichtje kwam de glazen hub aan de 
wand, Carmens nieuwe huisgenoot, tot leven. 

‘Ik denk dat dat het laatste was,’ zei Raj met een trotse blik op zijn 
werk. ‘Chic, toch?’

Carmen inspecteerde haar appartement, dat in de laatste twee uur 
een complete transformatie had ondergaan tot smart home. Chic 
was het zeker. Haar ogen gleden van de smart hub - haar nieuwe di-
gitale assistent genaamd ARIA, kort voor Aangename Robotische en 
Intelligente Assistent - naar het voordeurslot dat geen opening meer 
had voor een sleutel, maar met een vingerafdrukscanner en pincode 
werkte. Ze kon een kleine glimlach niet onderdrukken. In elk geval 
hoefde ze zich nooit meer zorgen te maken over het kwijtraken van 
haar huissleutels.

‘Weet je zeker dat ik dit allemaal nodig heb?’ 
Raj, Carmens beste vriend, had op zijn vrijdagavond twee uur uit-

getrokken om alle apparaten in haar huis te vervangen door slimme-
re, digitale versies. 

De apparaten reageerden op haar stem en communiceerden met 
elkaar en ARIA, de centrale hub. Weg waren haar ouderwetse gasoven, 
analoge thermostaat, rookmelders, wekker en lichtschakelaars. Haar 
telefoon was volledig met ARIA geïntegreerd en zelfs haar douchekop 
was niet gespaard gebleven. Raj had hem ingeruild voor een hyper-
modern exemplaar dat op Carmens aandringen van de regen- naar 
de masseerstand kon overschakelen. 

‘Vertrouw me maar,’ zei Raj met een brede glimlach terwijl hij lege 
kartonnen dozen en plastic verpakkingen bij elkaar raapte. ‘Dit gaat 
je leven zo veel makkelijker maken. Geef toe dat het gaaf is.’

Carmen liet haar vingers over de glazen hub glijden en opende met 
één beweging de camera-feed van haar voordeur, die een lege hal 
op de dertiende verdieping van de Enschedese Alphatoren liet zien. 
Door middel van de minuscule webcam aan de voorkant van het pa-
neel kon ze met haar deurbezoek praten wanneer er werd aangebeld.

‘Oké,’ gaf ze toe. ‘Het is best wel cool. En het is helemaal veilig, toch? 
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Niemand kan me hacken? Of meekijken via de webcam?’
Raj stapte op haar af en legde één arm over haar schouder. ‘O ja, het 

is compleet veilig. Je spreekt hier met de securityconsultant van ARIA 
Systems, hè.’

Carmen glimlachte en duwde hem weg. ‘Het lijkt allemaal gewoon 
een beetje ... overdadig.’

‘Weet je nog toen ik je dwong om op Instagram te gaan?’ vroeg Raj. 
‘Dat was uiteindelijk ook een goede beslissing, toch?’

Carmen knikte langzaam. Misschien had hij een punt.
‘Heb je nog plannen voor dit weekend?’ Raj stapelde de laatste ver-

pakkingen op bij de voordeur. ‘Ik zou best wat samen willen doen, 
maar ...’ 

‘Maar je hebt een romantisch weekend gepland met je lieve vriend-
je?’

Er trok een schuldige blik over Rajs gezicht heen. 
‘Maak je niet zo’n zorgen,’ lachte Carmen. ‘Je begint op mijn moe-

der te lijken. Ik heb deze week meer dan 60 uur gewerkt, dus ik ben 
dankbaar als ik dit weekend mijn huis niet uit hoef te komen. Ik heb 
iedereen gezegd dat ze niet hoeven te verwachten ook maar iets van 
me te horen de komende dagen. Ik ga wat quality-tijd met Netflix 
doorbrengen.’

‘Oké, oké. En je hebt de afgelopen dagen niets meer van Nick ge-
hoord?’

Carmens hart deed een ongemakkelijke salto in haar ribbenkast. 
‘Nee,’ zei ze. ‘En laten we hopen dat dat zo blijft.’

Rajs ogen verzachtten een beetje, maar hij besloot wijselijk er niet 
verder op in te gaan. Nick was zijn directe collega bij ARIA Systems en 
hij had Carmen drie maanden geleden aan hem voorgesteld tijdens 
een werkborrel. De twee hadden meteen een klik gehad en hadden 
de afgelopen maanden gedatet. Totdat Carmen de relatie een halt had 
toegeroepen. Ze had Raj nog steeds de werkelijke reden voor de breuk 
niet verteld en ze wist niet of ze dat ooit zou doen. Het laatste wat ze 
wilde was de sfeer op zijn werk verpesten. Er was eigenlijk ook niet 
echt iets gebeurd. Niets waar ze de vinger op kon leggen, in elk geval.

Nick had sinds het uit was herhaalde pogingen gedaan om Carmen 
weer voor zich te winnen, ondanks dat ze hem steevast bleef negeren. 
Hij liet geregeld dozen bonbons naar haar appartement sturen, liet 
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briefjes achter in haar brievenbus en was vorige week tijdens Car-
mens lunchpauze in het MST-ziekenhuis verschenen met een grote 
bos rode rozen.

Haar vrouwelijke collega’s waren verrukt geweest, maar Carmen 
had een huivering niet kunnen onderdrukken. Er was een fijne grens 
tussen aanhoudend en obsessief en wat Carmen betreft had Nick die 
ruimschoots overschreden.

‘Oké, dan ga ik,’ zei Raj. ‘Als er iets is, mag je me altijd bellen.’
Carmen opende de deur voor hem door haar pincode in te typen en 

de tip van haar wijsvinger tegen de scanner te leggen en zwaaide hem 
uit. ‘Fijn weekend. Doe de groetjes aan Beau!’

Toen Raj in de lift was verdwenen, sloot ze de deur achter zich en 
leunde ze er met een zucht tegenaan. Rust. Eindelijk. Ze struinde de 
keuken in en schraapte haar keel. ‘Eh, ARIA?’

‘Hallo Carmen,’ kwam ARIA’s vrouwelijke stem. ‘Waar kan ik je mee 
helpen?’

‘Kun je de oven voorverwarmen op 220 graden?’ vroeg Carmen, 
zich er nadrukkelijk van bewust hoe ongemakkelijk het was dat ze te-
gen een computerprogramma praatte alsof het een echt persoon was.  

‘Oven voorverwarmen op 220 graden,’ zei ARIA. 
Een kwartier later plofte Carmen met een mozzarella pizza en een 

glas koud water op de bank. Ze legde haar voeten op de koffietafel. Ze 
was kapot van de lange dagen op haar benen staan en haar hersenen 
voelden alsof ze door een mangel waren gehaald.

‘ARIA, kun je Stranger Things voor me opzetten?’
‘Natuurlijk, Carmen. Stranger Things seizoen 3 aflevering 4 begint 

nu te spelen.’
De grote led-tv boven de neppe haard sprong aan en de rode letters 

van de intro kwamen in beeld. Ze had net een grote hap van haar 
pizza genomen toen haar telefoon oplichtte. 

‘Inkomend bericht van moeder,’ zei ARIA.
‘Shit,’ mompelde Carmen. Even overwoog ze het berichtje te ne-

geren, maar ze kende haar moeder. Als ze nu niet reageerde, zou ze 
straks aan de telefoon hangen. ‘ARIA, pauzeer de tv.’ Ze veegde haar 
vette vingers af aan haar spijkerbroek, pakte haar telefoon en opende 
het bericht.

Hola, mi hija! Ik sprak net Luisa van de kerk en ze vertelde me dat 
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haar neefje Hernán ook net single is. Hij is 33 en erg knap. Zoek hem op 
op Facebook, wil je?

Carmen trok haar neus op en typte snel een berichtje terug. 
Hoi mam. Sorry, maar ik heb op het moment echt geen interesse in 

daten. Ik ben erg druk dit weekend, dus ik bel je ergens volgende week 
wel om te praten, oké?

Oh. Oké. Te amo.
Te amo.
Zelfs over WhatsApp was de beteuterde toon van haar moeder 

onmiskenbaar. Carmen begroef het knagende schuldgevoel in haar 
buik, dat vertelde dat ze haar moeder tekortdeed, onder een grote 
hap pizza. Hernán was vast heel aardig, maar ze had het voorlopig wel 
gehad met mislukte relaties. 

‘ARIA, hervat de aflevering.’
***

Vier uur later werd Carmen met een schok wakker van ARIA’s vrien-
delijke stem die een nieuw inkomend bericht aankondigde. Ze wreef 
met haar handen in haar ogen. Ze moest in slaap zijn gevallen op de 
bank tijdens haar Netflix-marathon. Haar nekspieren waren stijf van 
de houding waarin ze had liggen slapen.

Nick, 00:24: Carmen, Raj vertelde me dat je dit weekend vrij bent. 
Kunnen we ergens afspreken om te praten? Of zal ik bij je langskomen? 
Ik mis je.

Ze kreunde. Ze had Nick al een paar keer gezegd dat ze geen contact 
meer wilde. Hoeveel duidelijker moest ze zijn? Ze veegde een paar 
pizzakruimels van haar blouse en stond op. Al lopend typte ze een 
berichtje terug. 

Nee. Ik heb het al eerder gezegd, Nick, het is echt over. Ik vind het 
eerlijk gezegd vervelend worden dat je steeds contact op blijft nemen. 
Laat me alsjeblieft met rust.

Carmen wankelde slaapdronken haar slaapkamer in en trok de 
gordijnen voor de ramen die vanaf dertienhoog uitzicht gaven over 
de verlichte Enschedese binnenstad. Ze vond een schoon nachthemd 
in haar ladekast en viel bijna meteen in slaap nadat haar hoofd haar 
kussen raakte. 

Het was nog geen uur later toen ze opnieuw wakker schrok. Vanuit 
de woonkamer klonken gedempte geluiden. Carmen gooide het dek-
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bed van zich af en liep op haar tenen de gang in, haar nekharen ston-
den recht overeind. Was er iemand in haar appartement? Ze gluurde 
om de hoek van de deur naar de woonkamer en zag dat de duistere 
ruimte werd verlicht door de felle kleuren van de tv. Een muziekclip 
van The Killers draaide, de muziek zacht maar onmiskenbaar. 

Ze slaakte een zucht van opluchting. Ze had geen inbrekers ge-
hoord, maar de tv. Ze moest in haar slaap op haar telefoon zijn ge-
rold en onverhoeds haar playlist hebben aangezet. ‘ARIA? Wil je de tv 
uitzetten? En demp alle berichten tot mijn wekker gaat om 9 uur ‘s 
ochtends.’

‘Natuurlijk, Carmen,’ zei ARIA. Het led-scherm floepte uit en de 
woonkamer viel in totale duisternis. 

Carmen bleef nog even staan, een vaag gevoel van onbehagen in 
haar onderbuik, maar draaide zich toen om.

***

Toen ze de volgende ochtend wakker werd, begroette ARIA haar met 
een opgewekte stem. ‘Goedemorgen Carmen, het is 9 uur ‘s ochtends.’

‘Goedemorgen, ARIA,’ zei Carmen met een glimlach. Ze begon al 
een beetje gewend te raken aan haar kunstmatige huisgenoot. Praten 
tegen ARIA had wel iets weg van praten tegen een huisdier – niet hele-
maal hetzelfde als een gesprek met een menselijke huisgenoot, maar 
toch best gezellig. ‘Kun je het koffiezetapparaat vast aanzetten?’

Carmen liep op blote voeten over het tapijt naar de keuken, waar 
ze de geur van verse koffie opsnoof. Ze nam een stomende mok kof-
fie mee naar de tafel, waar ze de weekendkrant op haar tablet las en 
hoorde de hele ochtend van niemand iets, zelfs niet van Nick. Mis-
schien had hij eindelijk de hint begrepen. 

‘ARIA, wil je de douche aanzetten?’ vroeg ze na een paar uur luieren 
op de bank.

‘Welke gewenste temperatuur en stand?’ vroeg ARIA met haar kalme 
stem, die in een kuuroord niet zou misstaan. 

‘Doe maar 34 graden en de regenstand.’
De glazen deuren van de cabine waren al beslagen met stoom toen 

ze de badkamer inliep. Carmen stapte de cabine in en liet het warme 
water over haar hoofd stromen in een zalige waterval. Dit was precies 
wat ze nodig had gehad. Ze douchte langer dan normaal, genietend 
van de geur van haar doucheschuim - eucalyptus - en de warme wa-
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terstralen die haar stijve schouders zachtjes masseerden. 
Totdat vanuit het niets de watertemperatuur omhoogschoot en 

Carmen een gil slaakte. Druppels kokendheet water landden op haar 
hoofd en schouders. Ze duwde zich plat tegen de glazen wand van de 
douchecabine en hapte naar adem. ‘ARIA, water verlagen tot 34 gra-
den!’

‘Commando geweigerd,’ zei ARIA. ‘Nieuwe instelling, 80 graden.’
‘Wat?’ Carmen gooide de douchecabine open en vluchtte de koele 

lucht in. ‘Hoe bedoel je, geweigerd?’
ARIA antwoordde niet en het kokende water bleef stromen. 
‘ARIA, zet de douche uit!’ Ze raakte voorzichtig haar schouders aan. 

In de spiegel zag de huid er roodverbrand uit. 
Wat was er net gebeurd? 

***

Tien minuten later installeerde Carmen zich op de bank, gehuld in 
het zachte joggingpak dat ze alleen thuis aan had – en alleen als er 
niemand anders op bezoek was – en met een verkoelend icepack op 
haar schouders. 

Carmen, 13:45: Raj, ik weet niet wat er aan de hand is, maar volgens 
mij is er iets mis met ARIA. Ik stond net onder de douche en ze gooide 
kokend water over me heen.

Carmen wachtte tot het berichtje was verstuurd, maar het kleine 
cirkeltje naast het bericht bleef draaien. Ze checkte haar internetver-
binding en zag dat ze gewoon verbonden was met WiFi. Misschien 
was er een storing. Het zou niet de eerste keer zijn en het kon ook 
ARIA’s fout in de douche verklaren. Opgelucht met de relatief simpele 
uitleg voor het incident drukte ze de icepack tegen haar verbrande 
huid. Ze had het ineens ontzettend warm, maar dat was natuurlijk het 
resultaat van de behoorlijk warme douche. 

Carmen slaagde erin een halve aflevering Stranger Things te kijken 
voordat ze weer onderbroken werd door een inkomend bericht. 

Raj, 14:11: Hoe bevalt je superslimme smarthome?
Carmen las de woorden en haar ogen vernauwden. De internet-

storing was duidelijk over, maar Raj repte met geen woord over het 
incident in de douche. Ze scrolde terug en zag dat haar eigen bericht-
je nog steeds niet was verstuurd. Ze typte nogmaals een bericht om 
de situatie aan Raj uit te leggen, maar ook deze werd niet verzonden. 

BlindVertrouwen.indd   23BlindVertrouwen.indd   23 10-9-2020   06:46:1210-9-2020   06:46:12



24

‘Onding!’ Carmen gooide haar telefoon neer in de hoek van de bank. 
Wat was er mis met al haar elektronica?

Ze kwam overeind en liep naar de keuken voor een glas water. Ze 
had het nog steeds warm – gek eigenlijk, want buiten was het een 
frisse lentedag en ze had de verwarming nog niet eens aangehad van-
daag.

‘ARIA, koud water, graag.’ Carmen hield haar glas verwachtingsvol 
onder de kraan en wachtte totdat hij tot aan de rand toe was gevuld. 
Toen ze haar lippen aan het glas zette, brandde ze bijna haar tong. Ze 
vloekte en goot het glas leeg in de wasbak. ‘ARIA, koud water, graag,’ 
herhaalde ze met opeengeklemde kaken.

Dit keer begon de kraan niet eens te lopen. Carmen hield haar hand 
voor de bewegingssensor, maar ook dat gaf geen enkel resultaat. Lag 
het aan haar, of was dit een typisch geval van de wet van Murphy? 
Ze trok de koelkast open, op zoek naar iets kouds om te drinken, 
maar trof er alleen kant-en-klare stoommaaltijden aan. Het lichtje, 
dat normaal gesproken aansprong als ze de deur opende, bleef uit. De 
koelkast was uitgevallen. ‘Shit, man.’

Carmen ritste het jasje van haar joggingpak open en trok het uit. 
Hoe kon het in hemelsnaam zo warm zijn in huis? Ze beende op de 
smart hub aan de wand af. Linksonder in het scherm stond het kleine 
icoon van een thermometer met daarnaast de huidige temperatuur. 
28 graden. 

‘ARIA, staat de verwarming aan?’ 
‘Ja, Carmen,’ antwoorde ARIA vriendelijk. 
‘ARIA, zet de verwarming uit en de airconditioning aan op 19 gra-

den, graag.’
‘Commando geweigerd.’
Carmen knarste met haar tanden en wreef met haar hand over de 

achterkant van haar nek. Dit hoorde helemaal niet te gebeuren. Had 
Raj op de één of andere manier een fout gemaakt tijdens de installa-
tie?

Misschien kon ze handmatig de verwarming nog wel uitzetten. Met 
hernieuwde moed bracht Carmen de instellingen van de smart hub 
omhoog. Ze tikte hard op het minnetje naast het icoontje voor de 
thermostaat. Een rode waarschuwing verscheen in beeld. 

Illegale operatie. U bent niet geautoriseerd om deze instelling te wij-
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zigen.
‘Wat?’ Carmen drukte de waarschuwing weg en probeerde het nog 

een keer, maar opnieuw kwam dezelfde rode waarschuwing in beeld. 
Na drie pogingen gaf ze het op en griste ze haar telefoon van de zit-
ting van de bank. Ze tikte Rajs nummer in en belde. Romantisch 
weekendje met zijn vriend of niet, ze had hulp nodig. Nu meteen.

Carmen zette de telefoon aan haar oor en wachtte, maar de lijn 
bleef stil. Na vijf seconden klonk er een zachte klik en werd het ge-
sprek automatisch beëindigd. De vier streepjes in het telefoonscherm, 
die normaal gesproken gevuld waren, waren allemaal leeg en grijs. Ze 
had geen bereik. 

Carmen haalde diep adem in een poging om haar frustratie onder 
controle te houden en besloot dat er maar één ding op zat. Ze zou bij 
één van de buren moeten aanbellen voor hulp. Er was vast iemand 
met een werkende telefoon die Raj voor haar kon bereiken. 

Carmen typte haar pincode in op het deurslot bij de voordeur en 
legde haar wijsvinger tegen de vingerafdrukscanner.

‘Vingerafdruk niet herkend.’
Ze legde haar vinger nog een keer tegen de scanner, dit keer met 

iets meer druk, maar het kleine lampje in het deurpaneel flitste rood. 
‘Vingerafdruk niet herkend,’ herhaalde ARIA. 
Carmen voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken. Ze rammel-

de aan de deurklink, maar hij gaf niet mee. ‘Shit, shit, shit!’
Wat het meest relaxte weekend aller tijden had moeten zijn, was 

snel haar ergste nachtmerrie aan het worden. Het leek erop alsof haar 
kunstmatige huisgenoot haar uit huis probeerde te roken.

Ze ijsbeerde door de kamer, op zoek naar een uitweg. Geen van 
de ramen in haar huis kon worden geopend voor frisse lucht, om-
dat ze op de dertiende verdieping woonde. Ze staarde door de ruiten 
omlaag naar de lange Boulevard, waar tientallen mensen rondliepen 
met grote boodschappentassen, zich onbewust van haar hachelijke 
situatie. Ze bonsde met haar vuisten op de ruiten om hun aandacht te 
trekken, maar niemand keek op. 

Misschien dacht ze in de verkeerde richting. Iemand beneden op 
straat kon haar niet horen, maar de buren daarentegen ... Carmen 
sprintte naar de wand die ze deelde met haar buurvrouw, haalde diep 
adem en begon te schreeuwen en te bonzen, haar vuisten als doffe 
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