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We are the choices we have made.
Francesca (Meryl Streep) in The Bridges of Madison County
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PROLOOG

BECKY

Twee maanden geleden

Ik ben een wrak. Mijn lichaam voelt koud aan. Als ik niet beter 
wist, zou ik denken dat ik met mijn rug tegen een vochtige muur 

lig in plaats van in mijn warme bed.
Wat is dat druppelende geluid? Ik vraag me af of de kraan van 

de douche lekt, of dat het uit de keuken komt. Het enerverende 
getik haalt me in elk geval uit mijn slaap.

Het kost me de grootste moeite om mijn oogleden van elkaar te 
krijgen. Ik had graag nog een tijdje langer blijven slapen. Het lijkt 
alsof ik wakker word uit een dronken roes, of dat ik gisterenavond 
een slaappil teveel heb ingenomen. 

Ik knipper een paar keer, maar blijf wazig uit mijn ogen kijken. 
Het is alsof er mist in de kamer drijft. Er hangt een rare, muffige 
geur in mijn slaapkamer. 

Het vreemde, gelukzalige gevoel verdwijnt geleidelijk uit mijn 
hoofd. Langzamerhand wordt mijn geest helder. De mist in de ka-
mer lijkt een beetje op te lossen.

Er gaat een schok door mijn lichaam op het moment dat ik besef 
dat ik ben omringd door vuile muren in plaats van mijn modieuze 
behang. Het plafond vertoont grote, bruine vochtplekken. Wat is 
er met mijn slaapkamer gebeurd? Een angstig gevoel overvalt me 
wanneer ik probeer te bewegen, ik kan geen kant op. Ik hang er-
gens aan vast. Ik slaak een kreet als ik zie dat mijn armen boven 
mijn hoofd zijn samengebonden met een touw. Ik lig helemaal niet 
in bed, maar zit rechtop vastgebonden met mijn rug tegen een ijs-
koude muur van een vochtige kelder.

Gillend probeer ik me van het touw te ontdoen door met mijn 
lichaam wild heen en weer te slaan. Mijn polsen en onderarmen 
zitten onder het bloed, maar ik voel niets van de snijwonden. Van-
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af mijn vingers tot mijn schouders ben ik helemaal gevoelloos. 
Mijn God, wie weet hoelang ik al in deze houding zit?

Wild om me heen schoppend probeer ik op te staan, maar ik 
vind nergens steun om me af te zetten. Er zit geen kracht in mijn 
benen. Het enige wat ik bereik, is dat de vieze deken onder mijn 
lichaam vandaan schuift.

Plotseling hoor ik het knarsen van een sleutel in een slot. Ik 
stop meteen met gillen als boven de krakende deur opengaat en ik 
word opgeschrikt door het felle licht dat de kelder binnendringt. 
Ik hoor voetstappen op de stenen trap. Mijn hoofd bonst. Mijn 
hart gaat wild tekeer, het bonkt hevig in mijn borstkas. In mijn 
mond proef ik de mascara die is vermengd met mijn tranen.

Ik schreeuw het uit als mijn ontvoerder vlak voor me komt 
staan. Hij houdt één hand op zijn rug. Hij draagt een lange, zwarte 
kapmantel waarin zijn gezicht bijna helemaal verdwijnt.

Vol afschuw kijk ik in de hypnotiserende ogen van mijn belager. 
Het lijkt alsof ik in de ogen van de duivel kijk.

‘Alsjeblieft,’ smeek ik, ‘maak me los.’
Het antwoord bestaat uit een vreemde, onmannelijke lach. Het 

lijkt op het schateren van een kind. Is mijn ontvoerder een vrouw?
Dan gebeurt alles heel snel. Het zwaaien van de armen boven 

het hoofd van de duivel. De hamer die razendsnel op me afkomt. 
Met de weinige kracht die ik nog heb, gooi ik mijn lichaam opzij. 
Ik gil het uit wanneer ik de harde slag op mijn borst voel. Het is 
alsof mijn borstkas in mijn longen verdwijnt. De helse pijn maakt 
ademen bijna onmogelijk.

Ik zie de hamer opnieuw op me afkomen.
Ik weet dat ik er niet meer aan zal ontsnappen.
Ik sluit mijn ogen.
Het laatste wat ik zie is het lieve gezicht van Hope.

LUCIFER

Aan het einde van de landweg breng ik de wagen tot stilstand. 
Het is al na middernacht. Een mens met goede bedoelingen 

heeft hier nu niets te zoeken. In dit afgelegen gedeelte van het 
Sint-Annabos in Antwerpen komt zelden een wandelaar.
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Ik stap uit en open de bagageruimte. Ik pak twee wegwerphand-
schoenen uit de doos in de kofferbak en trek ze aan.

Het kost me geen enkele moeite om het levenloze lichaam van 
de vrouw uit de kofferbak te tillen. Ik heb haar lichaam in twee 
zakken gewikkeld die ik met een fijn koord rond haar middel heb 
samengebonden. Ik wil geen bloedsporen in mijn wagen.

Onder de dichtstbijzijnde boom leg ik haar neer.
‘Waarom hier, Lucifer? Dit is niet de plaats die we gewoonlijk 

gebruiken om de meisjes te dumpen.’
‘Omdat we moeten oppassen. De politie is niet dom. Ze houden 

die buurt waarschijnlijk in de gaten.’
‘Heb je de sleutel?’
‘Natuurlijk heb ik die.’
Haastig verwijder ik het touw en het plastic van haar lichaam 

en draai het in een prop bij elkaar. Ik kijk rond en loop terug naar 
de wagen. Uit de kofferbak pak ik een witte vuilniszak waarin ik 
het plasticafval opberg. Ik pak een sleutel uit de zak van mijn jas 
en loop terug naar het slachtoffer. Ik open haar mond en duw de 
sleutel achter in haar keel. Dan kom ik overeind en doe de hand-
schoenen in de vuilzak in de kofferbak.

‘En nu maken dat we hier snel wegkomen,’ zeg ik terwijl ik een 
laatste keer naar de vrouw kijk.

‘Waarom heb je de sleutel nu pas in haar keel geduwd? Anders 
doe je dat toch terwijl ze nog leeft?’

‘Jij met dat eeuwige waarom. Wanneer ga je eens een keer vol-
wassen worden?’ Ik sla mijn ogen op naar de hemel. Soms heb ik 
genoeg van dat kind.

‘Het spijt me, Lucifer.’
‘Kom. We moeten naar huis.’
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DEEL 1
ANTWERPEN
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1

SETH

De Standaard maandag 18 maart 2019 
Verdachte sleutelmoorden opnieuw vrij

Hove
Gisterenavond werd de vijfentwintigjarige man die in verband 

wordt gebracht met de zogenaamde ‘Sleutelmoorden’ opnieuw vrij-
gelaten. Na een zoektocht van bijna een jaar werd de verdachte van 
de gruwelijke moord op minstens vijf jonge vrouwen opgepakt. De 
zaak kreeg al snel de naam ‘de sleutelmoorden’ omdat de slachtoffers 
met een sleutel in de keel werden aangetroffen langs de oevers van de 
Schelde. Het eerste slachtoffer van de seriemoordenaar dateert van 
september 2016 en sindsdien werden nog vier vrouwen tussen de 
achttien en vijfentwintig jaar teruggevonden die …

Ik sla de krant dicht. Zorgvuldig vouw ik hem in twee gelijke de-
len en leg hem op de stapel bij de twee andere nieuwsbladen. Ik 
ben nog een van de zeldzame jongeren die het nieuws niet op zijn 
smartphone leest. Dat doe ik trouwens ook met een boek. Ik ben 
voorstander van het fysieke boek, terwijl mijn vrienden enkel hun 
e-reader gebruiken.

Ik neem een hap van mijn boterham en drink mijn koffie. Het 
papperige mengsel van brood, aardbeienjam en koffie met veel 
melk smaakt vies in mijn mond dus slik ik het snel door. Tijd om 
uitgebreid te ontbijten heb ik niet. Het is al kwart over acht, ik had 
tien minuten geleden al weg moeten zijn. Ik neem nog een hap van 
mijn ontbijt en drink mijn koffie snel op.

Ik laat alles op de keukentafel staan. Het geeft me een wrang ge-
voel dat ik niet de tijd heb om af te ruimen. Er is niets zo vervelend 
als thuiskomen in een rommelig appartement.

Ik pak mijn aktetas van de stoel die totaal niet past bij de rest 
van de keukenstoelen. Die bonte mix van samengeraapte meube-
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len in mijn appartement irriteert me al veel langer dan vandaag. 
Met het geld dat ik heb gestolen en het absurd hoge loon dat ik 
vanaf vandaag ga verdienen als Hoofd modellen-boeker bij Ro-
chelle Models zal daar gelukkig snel verandering in komen. Mijn 
nieuwe interieur heb ik al uitgekozen en dat zal niet voor dit ap-
partement zijn, want volgende week verhuis ik naar het koophuis 
in Antwerpen.

Na twee jaar junior modellen-boeker heb ik de promotie meer 
dan verdiend, al zeg ik het zelf. Rochelle, algemeen directeur van 
Rochelle Models, vindt dat er voor deze functie niemand is die 
meer geschikt is dan ik. Ze vindt het belangrijk dat ze zowel pro-
fessioneel als privé goed kan opschieten met de man die ze promo-
veerde tot haar rechterhand.

Ik zet de radio uit maar het refrein van Dua Lipa’s nieuwste hit 
blijft in mijn hoofd verder spelen. In de hal bewonder ik mezelf in 
de grote spiegel. Met mijn blauwe jeans en grijsblauwe overhemd 
zie ik er casual chic uit. Witte sneakers maken het compleet. Met 
trots kijk ik hoe mijn gespierde armen en schouders zich aftekenen 
in mijn overhemd. Dat atletische lichaam kwam er natuurlijk niet 
vanzelf. Het is het resultaat van een strak fitnessprogramma dat ik 
plichtbewust drie keer per week herhaal. Dat strakke lichaam in 
combinatie met het hoekige gezicht en mijn 1 meter 82, hebben 
me de bijnaam van Adonis bezorgd onder de bezoekers van disco-
theek The Stage.

Ik ben blij met wat ik in de spiegel zie en ik weet dat anderen dat 
ook zullen zien: een knappe, jonge, succesvolle man. Populair op 
zowel het werk als bij de vrienden en gewild in het uitgaansleven.

Dit is de tijd van mijn leven. Iedereen houdt van Seth Lejeune.
Ooit was dat anders.
Aan mijn ongelukkige kindertijd word ik liever niet herinnerd.
Ik hoop dat alles voor altijd zal blijven zoals het nu is.
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Vandaag wordt mijn eerste werkdag als Hoofd modellen-boe-
ker. Ik volg de onfortuinlijke Becky op. Ze was het laatste 

slachtoffer van de Sleutelmoordenaar. Twee maanden geleden 
vond de politie haar verminkte lichaam terug in het Sint-Annabos 
van Antwerpen. Alle hulp kwam te laat. Haar dood was zowel voor 
mij als voor Rochelle een enorme klap.

Becky was niet alleen mijn directe verantwoordelijke, ze was 
ook al sinds mijn kindertijd mijn beste vriendin. In die tijd was 
ze zelfs mijn enige vriendin. Na mijn studie stelde ze me voor om 
haar assistent te worden bij Rochelle Models.

Als resultaat van mijn sollicitatie was Rochelle razend enthou-
siast en een week later had ik mijn droombaan te pakken. Becky, 
Rochelle en ik werden niet enkel op het kantoor onafscheidelijk, 
we waren ook privé de beste vrienden. Elke donderdag vond je ons 
op een of ander feestje en elke zaterdagavond vergezelden mijn 
vriendinnen me naar The Stage. We hadden afgesproken om sa-
men op zoek te gaan naar een geschikte man voor ieder van ons.

Rochelle maakt er geen punt van dat ik meer dan een kwar-
tier te laat op kantoor verschijn. Zoals altijd begroeten we elkaar 
uitbundig met een kus op de mond en een warme omhelzing. Ik 
weet dat het jaloezie opwekt bij mijn collega’s Tara en Sylvana. Het 
stoort me niet. Integendeel, ik ga nog even extra met mijn vin-
gers langs de wang van mijn vriendin-manager. Het overdreven 
gebaar doet de ogen van Sylvana rollen en Tara doet alsof ze het 
niet ziet. Ze haten me omdat Rochelle mij heeft gekozen voor de 
meest prestigieuze functie van het kantoor.

Tara werkte al twee jaar voor Rochelle Models voordat ik er-
bij kwam. Ze is vijf jaar ouder dan ik en is net dertig geworden. 
Ze vindt dat ze de meeste ervaring heeft met het boeken van de 
modellen, Rochelle is echter meer onder de indruk van mijn ca-
paciteiten. Ik heb oog voor aankomend talent en ik weet beter dan 
wie ook wat er belangrijk is in het hedendaagse modebeeld. Ik 
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heb bovendien ook de kundigheid om modellen aan de juiste op-
drachtgever te koppelen. De modellen die Tara kiest, zijn te mid-
delmatig. Ze zijn weliswaar bloedmooi, slank en in topvorm, maar 
ze missen allemaal die speciale onvolkomenheid of het charisma 
dat van hen een megaster zou kunnen maken.

Sylvana kwam sowieso niet in aanmerking voor de manage-
mentfunctie, Rochelle speelt zelfs met de gedachte om het dom-
me wicht te ontslaan. Zeker nadat ze er vorige week in is geslaagd 
om vier van onze modellen naar een verkeerde locatie te sturen. 
Het voorval heeft het bureau bijna een belangrijke klant gekost. 
Anton Bruneel, Antwerps topdesigner en persoonlijke vriend van 
Rochelle, was woedend. Ik mag er niet aan denken dat hij het ver-
trouwen in Rochelle Models verliest en zou overstappen naar een 
ander bureau. Om dit te voorkomen heeft Rochelle hem voorge-
steld om zijn shows en fotoshoots enkel nog via mij te regelen.

‘Ben je klaar voor je eerste werkdag in je nieuwe functie?’ De 
donkergroene ogen van Rochelle fonkelen in haar ovale gezicht. 
De lieve lach om haar mond verdwijnt heel even als ze in de rich-
ting van mijn nieuwe kantoor kijkt. Ik volg haar blik naar de plek 
waar Becky nooit meer zal zitten.

Ik knik slechts omdat ik niet direct een antwoord vind dat past 
bij haar vraag die ons allebei een wrang gevoel geeft.

Een weerbarstige lok van haar rode haren lijkt vast te zitten 
aan de lange valse wimpers. Het irriteert Rochelle duidelijk. Met 
een vastberaden beweging pakt ze de krul en dwingt haar naar de 
plaats in het kapsel waar ze volgens haar hoort te zitten.

‘Ik kan er maar niet aan wennen dat ze er niet meer is.’ Ze wijst 
met haar kin naar mijn nieuwe bureau. Haar ogen worden vochtig.

‘Ik denk dat het nooit zal wennen,’ fluister ik. ‘Er stond vanoch-
tend nog een artikel in de krant. Dat ze de dader nog steeds niet 
hebben gevonden,’ zeg ik volledig overbodig, want het nieuws is al 
sinds gisteren bekend en ik heb Rochelle meteen daarna opgebeld.

‘Zo iemand verdient de doodstraf.’ Haar trieste blik verandert 
op slag. Haar samengeknepen ogen spuwen vuur. ‘Wat hij die 
meisjes heeft aangedaan, Becky’s lichaam was onherkenbaar ver-
minkt toen ze haar terugvonden.’
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‘Het nieuwe model kan hier elk ogenblik zijn.’ De stem van Tara 
haalt ons terug in dit moment. ‘Ik hoop dat je erop voorbereid 
bent, Seth.’

Ik glimlach terwijl ik in haar grijze ogen kijk, ze zijn net zo flets 
als haar kleurloze karakter. Mijn zelfverzekerde blik brengt haar 
van streek. Tara weet dat ik opnieuw een topper heb gevonden, 
waardoor ik bevestig dat ik mijn nieuwe functie waardig ben. 

‘Ik laat je je werk doen. Ik ben ontzettend benieuwd hoe het 
nieuwe meisje eruitziet.’ Rochelle checkt de tijd op haar smartpho-
ne. ‘Ik heb een afspraak met een nieuwe fotograaf. Als iemand mij 
nodig heeft: ik ben in de vergaderzaal.’ Ze knijpt met haar vingers 
in mijn hand terwijl ze me een bemoedigende knipoog geeft die 
ik niet nodig heb. Ze kijkt opnieuw op haar telefoon en haast zich 
naar de afspraak.

In mijn kantoor pak ik mijn laptop uit mijn tas. Terwijl ik wacht 
tot het ding is opgestart, rol ik de rode bureaustoel dichterbij en 
ga zitten.

Er is in deze ruimte niets wat nog herinnert aan de rommelige 
werkplek van Becky. Alles wat naar haar zou kunnen verwijzen, 
is samen met haar verdwenen. Opgeruimd. Een schoon bureau. 
Rochelle heeft zelfs de lelijke cactussen, waarop Becky zo dol was, 
weggedaan. Ik vraag me af waar ze de planten heeft gelaten. De 
houten fotolijst met foto’s van Becky en haar veel oudere zus heb ik 
samen met de andere persoonlijke bezittingen naar haar moeder 
gebracht. Ze barstte in tranen uit toen ze de afbeeldingen zag. Het 
wrede universum heeft immers beslist dat ze vanaf nu haar beide 
dochters kwijt is.

Het duurt even voordat de laptop is opgestart, ik leun achter-
over in de comfortabele stoel. Aan de muur recht voor mij hangen 
de foto’s van alle modellen die bij Rochelle Models zijn ingeschre-
ven. Nu ik ze voor de eerste keer vanaf deze plaats bekijk, doet het 
grote aantal me weer trots beseffen hoe succesvol ons agentschap 
is. Met mijn handen achter mijn hoofd maak ik een halve draai. 
Vanuit het raam van de tweede verdieping heb ik zicht op de krui-
nen van de platanen op de Antwerpse Leien. Het groene bladerdek 
is tijdens de lente te dichtbegroeid om de huizen aan de overkant 
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te kunnen zien. Ik sta op en kijk naar de geluidloze file die op dit 
uur van de dag tergend traag voorbijglijdt. Alhoewel dit bureau 
in een oud herenhuis is gevestigd, houdt de moderne isolatie elk 
geluid tegen dat het gebouw probeert binnen te dringen.

Met een signaal kondigt de laptop aan dat hij mijn wachtwoord 
nodig heeft om verder te gaan. Ik tik de naam in van de man die 
ik onlangs heb ontmoet en die nog niet weet dat ik hem koste wat 
kost verliefd op mij zal laten worden.

Ik ga weer achter het bureau zitten en bewonder de prachtige 
foto van Rochelle die de breedste muur van de kamer domineert. 
Het precieze moment waarop deze foto zes jaar geleden werd ge-
nomen - Rochelle was toen eenentwintig - had niet perfecter kun-
nen zijn. Ze kijkt dankbaar lachend in de camera terwijl ze het 
wankele Miss Belgiëkroontje op haar hoofd probeert te fixeren. 
Naast haar stralende gezicht zweeft het onscherpe gelaat van de 
eerste eredame. Het meisje waarvan niemand de naam nog weet, 
lijkt zich op deze foto voor eeuwig gewonnen te geven met de 
verplichte kus op de wang. Een kus die Rochelle op dat ogenblik 
waarschijnlijk volledig is ontgaan.

De telefoon rinkelt. Het is Sylvana die me met zo min mogelijk 
woorden laat weten dat het nieuwe model er is. Nog voordat ik 
kan antwoorden, heeft ze de hoorn alweer neergelegd. In mijn ak-
tetas zoek ik naar het boekje waarin ik al mijn belangrijke notities 
schrijf.

Ik kan nergens mijn balpen vinden dus trek ik de lade van het 
bureau open alhoewel ik er bijna zeker van ben dat ik er daar geen 
zal vinden. Net zoals op de dag dat we Becky’s spullen opruimden, 
blokkeert de schuif ook nu weer halverwege. Met mijn hand tast 
ik in de halfopen lade. Mijn vingers stoten op een klein voorwerp 
met twee puntige uitsteeksels. Wanneer ik het ding in mijn hand 
neem en het op het bureau leg, gaat er een schok door mijn li-
chaam. 

Verstomd staar ik naar het beeldje dat amper vijf centimeter 
groot is en in een ver verleden zo belangrijk was voor Becky en 
mij. Het doet me pijn om het verloren gewaande, zwarte beeldje 
van Anubis terug te zien.
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De Egyptische god is afgebeeld als een liggende, zwarte farao-
hond op een sokkel van hout. De goudkleurige verf aan de binnen-
kant van de grote, opstaande oren is bijna volledig verdwenen. Ik 
herinner me het moment waarop ik dit beeldje aan Becky gaf. We 
waren toen zes. Het was meteen ook het moment dat deze Anubis 
zijn linkerpoot verloor toen Becky het op de grond liet vallen.

Ik was gefascineerd door deze beeltenis van de Egyptische god 
van de mummificatie dat bij ons thuis in de vitrinekast stond. Ik 
was ook dol op Becky, mijn maatje sinds het eerste leerjaar. Ik vond 
toen dat ik haar iets moest geven om haar te tonen hoe belangrijk 
onze vriendschap voor me was. Ze was als een zus voor mij. Er is 
later nooit iets van verliefdheid tussen ons geweest. 

Haar moeder had met me te doen omwille van mijn schrijnende 
thuissituatie en ik was doordeweeks meer bij haar familie dan bij 
mijn moeder.

Het verwondert me dat we dit beeldje bij het opruimen over het 
hoofd hebben gezien.

‘Goedemorgen.’ Een verlegen stem haalt me terug naar het he-
den.

Ik kijk in de ogen van het toekomstige supermodel in de deur-
opening . Ze ziet eruit zoals ik verwacht dat elk model dat zich in 
mijn kantoor komt aanbieden, er moet uitzien. Ze heeft haar git-
zwarte haren samengebonden in een staart, waardoor haar ronde 
gezicht en hoge voorhoofd volledig zichtbaar zijn. Uitgezonderd 
van een beetje mascara heeft ze zich amper opgemaakt. Make-up 
heeft ze ook niet echt nodig, een natuurlijke look past haar het 
best. Haar linkerhand omsluit een witte map waarin ze hoogst-
waarschijnlijk haar portfolio bewaart. Een model die deze presen-
tatiemap is vergeten, stuur ik meteen weer weg.

Ik sta op en stop het beeldje in mijn rechterbroekzak.
‘Hoi, kom binnen.’ Ik loop haar tegemoet en reik haar mijn 

hand. De koude vingers verraden dat ze nerveuzer is dan ik had 
verwacht. Ik probeer haar gerust te stellen met een bemoedigende 
lach die ze meteen beantwoordt. Mijn open houding kan zelfs de 
ergste zenuwpees rustig maken. Ik wijs haar de sofa rechts van 
mijn bureau. Elegant neemt ze plaats en plooit haar lange benen 
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in een soort van amazonezit. Het witte jurkje zit als gegoten rond 
haar prachtige lichaam. Ze legt de map naast zich neer.

‘Wil je iets drinken?’
‘Ja graag. Heeft u bruiswater?’
Ik knik en loop naar de deur. ‘Sylvana, breng je even twee Spa 

bruis. Met ijsblokjes en een schijfje citroen, alsjeblieft.’
Zonder me aan te kijken, loopt Sylvana naar de kleine keuken. 

Tara trekt verwonderd haar wenkbrauwen op.
‘Scheelt er iets?’
‘Dat nieuwe model, ze lijkt als twee druppels water op …’ Voor-

dat Tara haar zin kan afmaken, sluit ik de deur van mijn kantoor 
en neem plaats op de canapé.

‘Je hebt je foto’s bij je, zie ik.’ Ik wijs naar het mapje.
‘Ja, natuurlijk.’ Ze legt haar kostbare bezit in mijn hand.
‘Hoe groot ben je?’ Met de hoge naaldhakken lijkt ze groter dan 

ik.
‘Net geen een meter tachtig.’ 
Ze blijft me aankijken en ik weet nu al dat het opmerkelijke 

kleurverschil tussen haar beide ogen en haar hoge voorhoofd haar 
handelsmerk zullen worden.

Terwijl ik door de foto’s ga, wordt er op de deur geklopt.
Zonder op te kijken, geef ik toestemming om binnen te komen. 

Ik verwacht dat Sylvana de drankjes voor ons op de houten salon-
tafel zal zetten, maar het blijft muisstil in de kamer. Ik kijk geïrri-
teerd op en zie dat het niet Sylvana maar Rochelle is die me met 
een verbaasde blik aankijkt.

‘O, Rochelle, ik had je niet verwacht. Mag ik je voorstellen aan 
Hope, ons nieuwste model?’

Hope staat op en loopt tot bij Rochelle die haar met een bleek 
gezicht aanstaart. Haar hele lichaam bevriest alsof er een geest 
voor haar staat. Hope laat haar uitgestoken hand weer zakken en 
kijkt Rochelle niet-begrijpend aan.

‘Neem me niet kwalijk. Hope, zeg je? Sorry, maar ik was even in 
de war. Je lijkt sprekend op … ik zou zweren dat … sorry.’ Rochelle 
schudt haar hoofd en tovert iets wat op een glimlach moet lijken 
op haar gezicht. 
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Sylvana komt de kamer binnen en zet het dienblad met twee 
glazen water op mijn bureau. Met open mond blijft ze het nieuwe 
model aanstaren. Hope kijkt me verward aan. Ze verwacht waar-
schijnlijk dat ik de ongemakkelijke situatie weer rechtzet.

‘Dank je wel, Sylvana,’ zeg ik en begeleid haar de kamer uit.
‘Kan ik je even spreken, Seth?’ Rochelle glimlacht krampachtig 

naar Hope en probeert tevergeefs de onthutste blik in haar ogen te 
verbergen. Mijn lach mist zijn geruststellende effect.

‘Ik ga samen met Hope het contract doornemen en dan kom ik 
naar je toe. Is dat goed?’

‘Euh ja. Doe dat dan maar eerst. Ik zie je zo daarna.’
Ik gebaar Hope dat ze opnieuw plaats kan nemen en begeleid 

Rochelle naar de deur.
‘Je had me wel kunnen inlichten. Ik schrok me bijna een beroer-

te,’ fluistert ze.
‘Wat bedoel je?’
‘Je weet precies wat ik bedoel.’ Ze knijpt haar ogen tot spleetjes 

en perst haar lippen zo hard op elkaar dat ze bijna wit worden.
Natuurlijk weet ik wat ze bedoelt. Het is juist om die reden dat 

ik Hope per se bij ons kantoor wil laten tekenen.
‘Hope lijkt als twee druppels water op Becky.’
‘Overdrijf je nu niet een beetje? Ik geef toe dat er een beetje 

gelijkenis is, maar …’
‘Een beetje? Het is net alsof er een jongere versie van haar in het 

kantoor staat. Kom je straks even naar de vergaderzaal. Ik wil je 
de nieuwe fotograaf voorstellen,’ zegt Rochelle terwijl ze de deur 
achter zich sluit.

‘Is er iets?’ Hope slaat haar ogen neer.
‘O, dat. Ja, je lijkt een beetje op een collega van ons. Ex-collega 

eigenlijk.’
‘Werkt ze hier dan niet meer?’
‘Nee. Lang verhaal. Ik vertel het je later wel.’
Hope haalt haar schouders op en richt haar ogen op de foto van 

Rochelle aan de muur. Ik volg haar blik.
‘Miss België. Dat is mijn droom. Al sinds ik een klein meisje 

was.’ Dromerig speelt ze met haar samengebonden staart. ‘Ik be-
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hoor tot de dertig geselecteerde meisjes dit jaar,’ voegt ze er trots 
aan toe.

‘Ik weet het. Het bureau en ik volgen je op Instagram. Als dat je 
droom is, moet je ervoor gaan. Je bent een bloedmooi en bijzonder 
opvallend meisje.’

‘Dank je.’ De verlegen stem is weer terug.
‘Zullen we het contract doornemen?’
‘Graag.’ Hope schuift dichter naar me toe op de sofa.

‘Ik zie je overmorgen voor de eerste fotoshoot van Anton Bruneel. 
Ik bel je vanavond of op zijn laatst morgen met de gegevens.’

‘Prima, ik kijk ernaar uit.’
‘En, Hope, welkom bij Rochelle Models.’ Ze reikt me de hand en 

we nemen afscheid. 
Terwijl ik mijn whatsappberichten check, loop ik naar de verga-

derzaal waar Rochelle op me wacht.
‘Verrassing.’ Rochelle haalt me uit mijn virtuele wereld. Haar 

spleetjesogen kijken me ondeugend aan.
‘Seth, mag ik je voorstellen aan Simon Kaleb? Fotograaf voor …’ 
De rest van Rochelles woorden hoor ik niet meer. Mijn gezicht 

straalt.
‘Seth?’ Het doet me deugd dat zijn donkerbruine ogen nog meer 

fonkelen dan de mijne, want ik schatte zijn eerste indruk van mij 
niet hoog in.

‘Dat had je niet verwacht, hè?’ Rochelle knipoogt. Mijn hart 
maakt vrolijke sprongetjes in mijn borst.

‘Nee,’ antwoord ik. ‘Van een verrassing gesproken, deze kan tel-
len.’

Wat ben ik blij om Simon hier te zien. Een week geleden leerden 
we elkaar kennen tijdens een tentoonstelling van een vriendin van 
Rochelle. Het was trouwens ook daar dat ik Hope voor de eerste 
keer zag.

Wat een toeval dat ze hier opnieuw samen opduiken.
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3

Een week geleden

De expositie wordt gehouden in het FOMU, het fotomuseum op 
de Waalsekaai in Antwerpen.

Bé, zoals ze zichzelf noemt, stelt haar collectie kleuren van Afri-
ka voor. 

Ik heb mijn oudste broer Ramses meegevraagd. Hij is amateur-
fotograaf en droomt ervan om zelf ooit een expositie te kunnen 
geven. Voorlopig houdt hij het kleinschalig en toont hij zijn foto’s 
enkel aan de leden van zijn fotoclub.

Rochelle, Ramses en ik hebben in de cafetaria afgesproken. Ro-
chelle wil per se dat Bé ons een rondleiding geeft, zodat we niet 
zonder begeleiding hoeven rond te lopen in het museum.

Wij zitten aan onze derde cava - Ramses aan zijn derde Stella 
want hij drinkt niets anders dan bier - als Bé eindelijk tijd voor 
ons heeft.

‘Sorry jongens. Hier ben ik eindelijk, wat een drukte. Had ik 
helemaal niet verwacht, hoor.’

Bé slaakt een diepe zucht. Ze blaast haar vuurrode wangen op 
en rolt met haar ogen alsof ze alle moeite van de wereld heeft ge-
daan om een minuutje vrij te maken voor ons. De veelkleurige 
hippiejurk hangt met dunne bandjes over haar schouders. Ik merk 
de zweetplekken onder haar oksels. Vluchtig geeft ze Rochelle een 
zoen. Wanneer ik in de zwarte sandalen de afgebladerde nagellak 
van haar teennagels opmerk, probeert ze die tevergeefs te verber-
gen door haar tenen te krullen. Ze lijkt zich plots te realiseren dat 
ze op haar vriendin, die er altijd pico bello uitziet, een verwilderde 
indruk maakt. Tevergeefs probeert ze het scheefgezakte dotje op 
haar hoofd te fatsoeneren. Ik schat haar rond de vijfenvijftig. Ze 
mompelt een verontschuldiging wanneer ze eindelijk mijn uitge-
stoken hand opmerkt. Ik stel mezelf en mijn broer voor en ik ge-
loof niet dat ze onze namen heeft opgevangen.
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‘Zal ik jullie even rondleiden. Ik heb niet veel tijd. Over onge-
veer tien minuten geef ik een kleine voordracht over mijn ten-
toonstelling.’ Bé pakt met twee vingers haar horloge vast en knijpt 
haar ogen tot spleetjes terwijl ze de tijd probeert af te lezen.

‘Zeker, daar komen we voor.’ Rochelle kijkt veelbelovend naar 
het gedeelte waar de foto’s hangen.

Terwijl we achter Bé aanlopen, overvalt me een plaatsvervan-
gend schaamtegevoel wanneer ik in plaats van een heerlijk dame-
sparfum alleen een zure zweetgeur bij haar opmerk. 

Ramses trekt demonstratief zijn neus op. Het maakt Rochelle 
ongemakkelijk. Ze brengt haar mond dicht bij mijn hoofd. Met het 
gefluister in mijn oor degradeert ze Bé van goede vriendin naar 
een vage kennis van haar moeder. Ik moet erom lachen en Rochel-
le geeft me een speelse tik tegen mijn achterhoofd.

Bé loodst ons met deskundige uitleg door de expositie. De foto’s 
zijn adembenemend mooi maar één ervan houdt mijn aandacht 
vast. Ik blijf staan om hem te bewonderen. Het kaartje dat erbij 
hoort, leert me dat deze in Tanzania werd genomen.

Het is de foto van een overdekte brug met daarnaast een leeu-
win onder een acaciaboom. Het dier kijkt recht in de camera. Haar 
blik is zacht, teder zelfs, niet meteen wat je van een roofdier zou 
verwachten. Het oranje-gele licht van de ondergaande zon geeft 
het landschap een warme gloed. De overdekte brug doet me den-
ken aan de lievelingsfilm van mijn moeder; The Bridges of Madison 
County.

Mijn gedachten dwalen af naar de eerste keer dat we samen naar 
de film keken.

We zaten in de fauteuil in ons huis en mijn moeder had haar 
arm om me heen. Telkens wanneer ik naar haar keek, zag ik dikke 
tranen over haar wangen rollen. Ik was verbaasd dat het verhaal 
haar zo raakte. Achteraf besefte ik dat ze de film als excuus ge-
bruikte om zonder gêne te kunnen huilen om haar eigen trieste 
leven.

‘Mooi toch die kleuren?’
De aanwezigheid van de man naast me, brengt me terug naar 

de realiteit. Ik kijk in zijn donkerbruine ogen. Zijn lach is zo inne-
mend dat ik er kippenvel van krijg.
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‘Het is vooral de blik van de leeuwin die me intrigeert,’ zeg ik en 
bevestig zo voor mezelf wat ik zo speciaal vind aan de foto.

‘Een zonsondergang in het Tarangire National Park in Tanzania 
is adembenemend mooi.’

Zijn accent kan ik niet meteen thuisbrengen maar het doet me 
vermoeden dat Nederlands niet zijn voertaal is.

‘Ik ben Simon.’ Hij legt de grijze overjas over zijn arm en reikt 
me zijn hand. Zijn gilet en het witte overhemd met opgerolde 
mouwen geven hem een klassieke uitstraling. De marineblauwe 
broek en bruine schoenen maken zijn look speelser. Ik kan zijn 
leeftijd moeilijk inschatten. Iets in de veertig misschien?

‘Seth.’
Zijn handdruk is stevig en zelfverzekerd.
‘Ben je fan van het werk van Bé?’ 
Hij gaat met zijn vingers door zijn halflange kapsel. Zijn dikke, 

zilvergrijze haren benadrukken zijn lichtgebruinde gezicht.
‘Om eerlijk te zijn, kende ik haar niet. Ik ben hier met mijn 

broer en een vriendin van Bé.’
Hij blijft me lachend aankijken. Zijn ogen vragen om meer uit-

leg. Ik voel me steeds ongemakkelijk bij te lange stiltes in een ge-
sprek en voel me verplicht om die vol te praten. Meestal met een 
beetje prietpraat, maar iets in mij zegt dat Simon niet veel om loze 
praatjes geeft.

‘Eigenlijk ben ik hier om de tijd te vullen, voordat we straks met 
zijn allen naar The Stage gaan.’ Terwijl ik het zeg, realiseer ik me 
dat mijn oprechte onthulling me oppervlakkig doet overkomen. 
Simon reageert enkel met een nog bredere glimlach, waaruit ik 
niet kan afleiden of hij me definitief heeft geklasseerd onder jong 
en nietszeggend.

‘Maar de collectie is prachtig. Ik ben blij dat ik ze gezien heb.’ Ik 
zoek naar een teken van goedkeuring in zijn ogen, maar zijn blik 
blijft onveranderd.

‘The Stage? Dat is een tijdje geleden. Leuke club.’
‘Zo, hier ben je. Zijn wij niet interessant genoeg meer voor jou?’ 

Rochelle knijpt in mijn hand.
Bijna onmerkbaar geeft ze een kort knikje met haar hoofd in de 
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