

PL[🍪]FK[🍪]EKJES,

NUL NUL NE9EN

en 75 andere ultrakorte verhalen



Luc Vos

NECKAR

Hoewel aan de totstandkoming van deze uitgave de uiterste zorg is besteed, aanvaarden de auteur en uitgever geen aansprakelijkheid voor eventuele fouten en onvolkomenheden, noch voor de directe of indirecte gevolgen hiervan.

Niets uit deze uitgave mag zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever worden openbaar gemaakt of veelvoudigd, waaronder begrepen het reproduceren door middel van druk, offset, fotokopie of microfilm of in enige digitale, elektronische, optische of andere vorm of (en dit geldt zo nodig in aanvulling op het auteursrecht) het reproduceren (i) ten behoeve van een onderneming, organisatie of instelling of (ii) voor eigen oefening, studie of gebruik welk(e) niet strikt privé van aard is.

Eerste druk, april 2023

© 2023 Luc Vos

Auteur: Luc Vos

Redactie: Yfke van Vuurden

Coverfoto: Shutterstock

Vormgeving: uitgeverij Neckar

Uitgeverij: Neckar

www.uitgeverijneckar.nl

 **NECKAR**

isbn: 978-94-93192-71-3

PLFKEKJES,

NUL NUL NE9EN

en 75 andere ultrakorte verhalen

Luc Vos

Ultrakorte verhalen om
de ochtend op te vrolijken
de middag spannender te maken
de avond zachtjes te laten binnentreden.
Om de nachtelijke duivels buiten te houden
of juist binnen te laten
en de slaap voor even te verdrijven.

Uitgeverij Neckar | Noordwijkerhout

Inhoud

Wolkeloos	9
Plannen	10
Taalverloedering	11
Rust	12
Bakerpraatjes	13
Batterij	14
Goedemorgen	15
Mist	16
Folie	17
Annotatie	18
Gelukkig nieuwjaar	19
De andere kant van de winter	20
Echt	21
Beyoncevlieg	22
Ik wil	23
Klets	24
Vergeten	25
Vrijdag de 13e	26
Doe maar iets	27
Mening	28
Herfst	29
Warme kerst	30
Plofkoekjes	31
Perspectief	32
Overdosis	33
Oefening baart	34
Samen	35

Niets	36
Honger	37
Allerkeurigst	38
Broodje?	39
De Jeucht van tegenwoordich	40
Respijt	41
Auditie	42
009	43
Joepie	44
Krieken	45
De olifant	46
Kus me	47
Topjob	48
Zompig	49
Een vluggertje	50
Ziel	51
Politiek correct	52
Donker	53
Fwiet	54
Vooruitgang	55
Geschiedenisles	56
Welkom	57
Carrière	58
Grijns	59
Wild	60
Kiwi	61
Bestemming	62
Dat is het!	63
Spuwen	64
Hoekje	65
Hartelijk	66

Heel	67
Potlood	68
Einde oefening	69
Gevonden	70
Marktwerking	71
Nog niet	72
Paashaas	73
Snuitboek	74
Boos	75
Heimlich	76
Sinterhaas	77
Cyclus	78
Weten	79
Biljart	80
Team	81
Bloem	82
Vertel	83
Wil je ...	84
Vrij	85

Wolkeloos

‘Mama, waarom is de hemel werkeloos?’

‘Wat zeg je, jongen? Wie is er werkeloos?’

‘De hemel.’

Zijn kleine vingers wijzen trillend naar boven.

‘Daar, kijk maar.’

‘Wat bedoel je?’

‘Onze juf vertelde dat iemand die geen werk heeft, werkeloos is.’

‘Dat klopt voor mensen, maar de hemel moet niet werken, hoor.’

‘Hij moet toch regen geven? Zodat de plantjes kunnen groeien.’

‘Ja, maar dat kan de hemel toch?’

‘Hoe dan? Er zijn geen wolken?’

Ik glimlach en woel door zijn wilde krullen. ‘Dat is oké, lieverd. De hemel is niet werkeloos.’

‘Echt niet?’

‘Hij is gewoon even wolkeloos.’



Plannen

Dat moment dat ik zo lang mogelijk uitstel. Die lange broek die over mijn benen schuift en dat gevoel van vrijheid, waar ik zo hard van genoot, weer genadeloos in de verdediging drukt.

Die weerstand die door mijn lijf stroomt als ik iets anders dan een T-shirt over mijn hoofd trek en ik die wandelschoenen aan mijn voeten meer mis dan ik ooit voor mogelijk hield.

Die ochtend dat de wekker weer aan het verplichte nummertje begint en de verkeersinformatie van Google mij zin geeft om om te keren.

Het moment dat plannen voor de volgende vakantie worden geboren.



Taalverloedering

‘De mensheid is om zeep.’

‘Waarom zo negatief?’ Ik nip van mijn rosé en kijk naar de ondergaande zon. ‘De wereld is toch mooi?’

‘Hier wel.’ Ze wenkt de kelner. ‘Maar de ziel van de mensen is rot.’

‘Hoezo?’

‘De taal is toch de spiegel van de ziel?’

‘Dat wordt gezegd.’

‘Er is toch niemand meer die nog goed kan praten.’

‘Nu overdrijf je.’

‘Nog es bijtanken, juffie?’ vraagt de kelner.

De grimas om haar mond groeit.

‘Graag, meneer,’ zegt ze.

‘Seg mor Sjakie, hoor,’ lacht de man. ‘Dat zeggen alle wijfies.’

‘Ik rust mijn Kees,’ lacht ze.



Rust

Gekras op hout fladdert door de stilte. Tijd voor een nieuwe laag verf op het rode hoofdgebouw lijkt het plan, zichtbaar geen haast bij. Libellen zoemen loom over het meer. Teenslippers sleuren onder de loden hitte over het grind. Niets beweegt tot een ijzingwekkende kreet de gewijde stilte versplintert.

‘Mama!’

Hoofden keren angstig om. Handdoeken verfrommelen onder geschrokken omhoog springende lijven. Longen vullen zich, niemand durft ze te legen.

‘Waar is mijn rode badpak?’

Een eerste flard lucht verlaat verkrampte middenriffen. ‘In de blauwe zak.’

Gezamenlijk ontsnappende lucht speelt een concert. Het leven op de camping kan weer verder.



Bakerpraatjes

‘Gefeliciteerd met jullie toekomstige baby.’

‘Dank je. Het is een zoon.’

‘Ah, oh, gefeliciteerd met jullie zoon dan. Maar ... eh ... je bent vijf weken. Dat kan je toch niet weten?’

‘Jawel. Wij hebben alleen maar ‘s avonds seks gehad.’

‘Wat ...?’

‘En elke dag biefstuk. Bijna rauw.’

‘Hoe ...?’

‘En elke dag zout op onze frieten. Veel zout.’

‘En dat werkt?’

‘Natuurlijk werkt dat. Een eeuwenoud beproefd geheim.’

‘En jouw lijn?’

‘Dat los ik wel op als hij er is.’

‘Hm. En je bent zeker dat het werkt?’

‘Ja, hoor. Mijn ouders deden het ook zo.’

‘Nog een fijne dag.’



Batterij

‘Heb je een paar AA-batterijen voor me, schat?’

Verbaasd kijk ik naar mijn vrouw. ‘Eh ja, waarvoor heb jij die nodig?’

Ik kijk rond in de slaapkamer. ‘Jij hebt toch niets wat op batterijen loopt.’

Ze wriemelt met haar handen. Ze lacht schuchter en wijst naar een lang voorwerp op haar nachtkastje. Een mengeling van verbazing en opwinding raast door mijn lijf.

‘Is dat wat ik denk dat het is?’

Ze glimlacht verlegen. ‘Merkte je het nog niet?’

Verward kijk ik op. ‘Nee.’

‘Dan werkt deze lamp perfect,’ fluistert ze. ‘En kan ik blijven lezen als jij slaapt.’



Goedemorgen

Microscopisch kleine ogen piepen door de voorzichtig opengeritste tent. Een schaars gemompeld goedemorgen krijgt in het beste geval een grom als antwoord. De vol verlangen en opwindend uitgestorte kreten die tot diep in de nacht rondvlogen, zijn vervangen door kreunen die de geschatte leeftijd van het aanwezige publiek met minstens twintig jaar verhogen. Een schaars bierkje poogt de kater terug in zijn kooi te drijven, liters koffie en energiedrank worden aangesleurd met hetzelfde doel. Enkel meer slaap en een pijnstillers brengen langzaam soelaas. Nooit meer, wordt gefluisterd. Tot straks alles weer opnieuw begint. Een mooie dag start. De festivalcamping wordt wakker.

