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en 75 andere ultrakorte verhalen
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Ultrakorte verhalen om
de ochtend op te vrolijken

de middag spannender te maken
de avond zachtjes te laten binnentreden.

Om de nachtelijke duivels buiten te houden
of juist binnen te laten

en de slaap voor even te verdrijven.
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•

Wolkeloos

‘Mama, waarom is de hemel werkeloos?’
‘Wat zeg je, jongen? Wie is er werkeloos?’
‘De hemel.’
Zijn kleine vingers wijzen trillend naar boven. 

‘Daar, kijk maar.’
‘Wat bedoel je?’
‘Onze juf vertelde dat iemand die geen werk 

heeft, werkeloos is.’
‘Dat klopt voor mensen, maar de hemel moet 

niet werken, hoor.’
‘Hij moet toch regen geven? Zodat de plantjes 

kunnen groeien.’
‘Ja, maar dat kan de hemel toch?’
‘Hoe dan? Er zijn geen wolken?’
Ik glimlach en woel door zijn wilde krullen. ‘Dat 

is oké, lieverd. De hemel is niet werkeloos.’
‘Echt niet?’
‘Hij is gewoon even wolkeloos.’
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•

Plannen

Dat moment dat ik zo lang mogelijk uitstel. Die
lange broek die over mijn benen schuift en dat 
gevoel van vrijheid, waar ik zo hard van genoot, 
weer genadeloos in de verdediging drukt.

Die weerstand die door mijn lijf stroomt als ik 
iets anders dan een T-shirt over mijn hoofd trek 
en ik die wandelschoenen aan mijn voeten meer 
mis dan ik ooit voor mogelijk hield.

Die ochtend dat de wekker weer aan het ver-
plichte nummertje begint en de verkeersinforma-
tie van Google mij zin geeft om om te keren. 

Het moment dat plannen voor de volgende va-
kantie worden geboren.
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•

Taalverloedering 

‘De mensheid is om zeep.’
‘Waarom zo negatief?’ Ik nip van mijn rosé en 

kijk naar de ondergaande zon. ‘De wereld is toch 
mooi?’

‘Hier wel.’ Ze wenkt de kelner. ‘Maar de ziel van 
de mensen is rot.’

‘Hoezo?’
‘De taal is toch de spiegel van de ziel?’
‘Dat wordt gezegd.’
’Er is toch niemand meer die nog goed kan pra-

ten.’
‘Nu overdrijf je.’
‘Nog es bijtanken, juffie?’ vraagt de kelner.
De grimas om haar mond groeit.
‘Graag, meneer,’ zegt ze.
‘Seg mor Sjakie, hoor,’ lacht de man. ‘Dat zeg-

gen alle wijfies.’
‘Ik rust mijn Kees,’ lacht ze.
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•

Rust

Gekras op hout fladdert door de stilte. Tijd voor
een nieuwe laag verf op het rode hoofdgebouw 
lijkt het plan, zichtbaar geen haast bij. Libellen 
zoemen loom over het meer. Teenslippers sleu-
ren onder de loden hitte over het grind. Niets 
beweegt tot een ijzingwekkende kreet de gewij-
de stilte versplintert.

‘Mama!’
Hoofden keren angstig om. Handdoeken ver-

frommelen onder geschrokken omhoog sprin-
gende lijven. Longen vullen zich, niemand durft 
ze te legen.

‘Waar is mijn rode badpak?’
Een eerste flard lucht verlaat verkrampte mid-

denriffen. ‘In de blauwe zak.’
Gezamenlijk ontsnappende lucht speelt een 

concert. Het leven op de camping kan weer ver-
der.
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•

Bakerpraatjes

‘Gefeliciteerd met jullie toekomstige baby.’
‘Dank je. Het is een zoon.’
‘Ah, oh, gefeliciteerd met jullie zoon dan. Maar ... 

eh ... je bent vijf weken. Dat kan je toch niet we-
ten?’

‘Jawel. Wij hebben alleen maar ‘s avonds seks 
gehad.’

‘Wat ...?’
‘En elke dag biefstuk. Bijna rauw.’
‘Hoe ...?’
‘En elke dag zout op onze frieten. Veel zout.’
‘En dat werkt?’
‘Natuurlijk werkt dat. Een eeuwenoud beproefd 

geheim.’
‘En jouw lijn?’
‘Dat los ik wel op als hij er is.’
’Hm. En je bent zeker dat het werkt?’
‘Ja, hoor. Mijn ouders deden het ook zo.’
‘Nog een fijne dag.’



14

•

Batterij

‘Heb je een paar AA-batterijen voor me, schat?’
Verbaasd kijk ik naar mijn vrouw. ‘Eh ja, waar-

voor heb jij die nodig?’
Ik kijk rond in de slaapkamer. ‘Jij hebt toch 

niets wat op batterijen loopt.’
Ze wriemelt met haar handen. Ze lacht schuch-

ter en wijst naar een lang voorwerp op haar 
nachtkastje. Een mengeling van verbazing en 
opwinding raast door mijn lijf.

‘Is dat wat ik denk dat het is?’
Ze glimlacht verlegen. ‘Merkte je het nog niet?’
Verward kijk ik op. ‘Nee.’
‘Dan werkt deze lamp perfect,’ fluistert ze. ‘En 

kan ik blijven lezen als jij slaapt.’
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•

Goedemorgen

Microscopisch kleine ogen piepen door de voor-
zichtig opengeritste tent. Een schaars gemom-
peld goedemorgen krijgt in het beste geval een 
grom als antwoord. De vol verlangen en opwin-
ding uitgestorte kreten die tot diep in de nacht 
rondvlogen, zijn vervangen door kreunen die de 
geschatte leeftijd van het aanwezige publiek met 
minstens twintig jaar verhogen. Een schaars bier-
tje poogt de kater terug in zijn kooi te drijven, li-
ters koffie en energiedrank worden aangesleurd 
met hetzelfde doel. Enkel meer slaap en een 
pijnstiller brengen langzaam soelaas. Nooit meer, 
wordt gefluisterd. Tot straks alles weer opnieuw 
begint. Een mooie dag start. De festivalcamping 
wordt wakker.




