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‘Het is tijd om boete te doen, eerwaarde.’
Bloeddoorlopen ogen staren machteloos naar het opgeheven 

mes.
‘Dit is voor hen.’
Het mes gaat omlaag.
‘Dit is voor hen en voor mij.’
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‘Ja?’ 
Verveeld beantwoordt hoofdcommissaris Martens zijn telefoon 

die met irritant getril tot leven komt op zijn mahoniehouten salon-
tafel. Het is zaterdagavond, iets na tien uur. Een groot glas whisky, 
waar hij al de hele week naar uitkeek, staart hem verleidelijk aan. De 
houterige geur van zijn oude bourbon dringt diep in zijn neus. 

‘Nog een,’ klinkt het kort aan de andere kant van de lijn. Martens 
sluit zijn ogen, zijn zaterdagavond vlucht weg in de korte stilte.

‘Zelfde werkwijze?’ vraagt hij zacht.
‘Identiek.’
‘Waar?’
‘Ichtegem.’
‘Dat is West-Vlaanderen, niet?’
‘Ja.’
‘Ik kom eraan.’
‘Ik wacht op kantoor.’
Martens verbreekt de verbinding. Gefrustreerd staart hij naar zijn 

whisky op de ronde tafel in de zithoek van zijn eenpersoonsapparte-
ment op Nieuw-Zuid en zucht diep. De eerste zaterdag in weken die 
hij vrij heeft, maar ook vandaag is rust hem niet gegund.

‘Dat zal voor een andere keer zijn,’ zegt hij. Met tegenzin giet hij 
de inhoud van het glas voorzichtig weer in de fles. Snel kleedt hij 
zich om, springt in zijn wagen en haast zich naar het kantoor van 
de politie aan de Oudaan in Antwerpen. Het is druk op de Kaaien, 
feestvierders blokkeren de Nationalestraat en elektrische steps voe-
gen zonder opkijken voor hem in. Als hij niet gehaast was, zou hij 
er een paar hebben beboet, maar nu heeft hij andere zorgen aan zijn 
hoofd. Grote zorgen. Hij is wel iets gewend als hoofdcommissaris van 
Antwerpen, explosies en drugsgeweld zijn schering en inslag, maar 
wat er nu gebeurt, is van een ander kaliber. En strekt zich steeds ver-
der uit buiten Antwerpen. 

Het is bijzonder atypisch dat ze vanuit Antwerpen moeten uitruk-
ken naar West-Vlaanderen, het is, voor zover Martens weet, de eerste 
keer. 
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Het duurde even voor deze beslissingen werden genomen, maar 
door de ernst van deze zaak, het duidelijk nationale karakter dat zich 
aftekent en vooral de betrokkenheid van een gevoelige groep in deze 
samenleving, werd een overkoepelende cel opgericht. Waarvan Mar-
tens de eer heeft om deze te leiden. De twijfelachtige eer.

Heel even leek het een soort van erkenning voor zijn harde wer-
ken de afgelopen jaren. De eerste twee zaken lieten hem nog denken 
dat hij snel een dader zou vinden en deden hem geloven dat hij een 
nieuwe succesvolle zaak op zijn naam kon schrijven, maar dat beeld 
veranderde snel. 

Naargelang het onderzoek vordert, wordt Martens steeds banger 
dat ze op de grootste beerput van de laatste tientallen jaren zijn ge-
stuit. Vandaag is de geur die opborrelt nog min of meer te doen, maar 
Martens voelt dat het maar een kwestie van tijd is voor de stank niet 
meer te harden zal zijn. 

Hij vloekt de hele tijd als hij zijn wagen met zwaailicht en loeiende 
sirene door het drukke zaterdagavondverkeer stuurt. Zijn stemming 
is beneden het vriespunt als hij met piepende banden het parkeer-
terrein oprijdt en zijn wagen dwars parkeert op het binnenplein van 
de Oudaan. Hij perst zijn lippen op elkaar als hij omhoogkijkt naar 
het oude gebouw waar hij de laatste tijd te veel uren spendeert. De 
zomerzon brandt in zijn rug en vergroot de frustratie. 

‘Je moet hier een bed zetten,’ zegt hij en glimlacht scheef. ‘Of de 
dader vinden.’ De glimlach verdwijnt. 

‘Whatever.’ 
Hij stapt uit en kijkt twee tellen naar de scheve parkeerlijnen onder 

zijn wagen. Met grote passen neemt hij de paar treden naar boven, 
naar het kantoor waar zijn rechterhand op hem wacht.

‘Vertel,’ zegt Jean Martens tegen rechercheur Anne Verelst. Ze 
werkt sinds zes maanden bij hem en onmiddellijk was hij gechar-
meerd door haar gedrevenheid en heldere inzicht in moeilijke situa-
ties. Nu heeft hij een beetje medelijden met haar dat ze een dergelijke 
zaak als eerste grote opdracht bij hem kreeg.

Ze haalt verontschuldigend haar schouders op. Ze heeft haar lange 
haren in een dot achter haar hoofd gedraaid en reikt hem een grote 
kop koffie aan.

‘Zwart, chef. Zoals je het graag hebt.’
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Een ogenblik aarzelt hij, dan neemt hij de kop dankbaar aan. 
‘Ik zou vooral graag hebben dat ik nu niet hier had hoeven zijn,’ 

zegt hij.
Ze negeert zijn opmerking en troont hem mee naar de overkant 

van de zaal. 
Een onbekend gevoel van angst raast door zijn lijf als hij de voor 

dit late uur ongewoon drukke crisisruimte binnenloopt. Hij werpt 
een snelle blik op het grote bord tegen de verste muur en schudt zijn 
hoofd. Het bord waar de foto’s van niet minder dan elf dode priesters 
de pijnlijke waarheid opnieuw hard voor zijn voeten werpen. 

‘Het slachtoffer is vanavond rond kwart voor zes gevonden,’ zegt 
Verelst. Ze balt haar vuisten en kijkt haar baas schuin aan.

‘Wat?’ roept Martens. Hij werpt een blik op de klok boven het 
bord. ‘Het is na tien uur! Waarom duurde het zo lang voordat wij dit 
wisten? Is niet iedereen in dit apenland intussen op de hoogte van de 
ernst van deze zaak? Wie bij de politie kan nog zeggen, durft nog te 
zeggen dat hij dit niet wist?’

Verelst gaat voor hem staan en kijkt hem recht aan. 
‘Ik weet het, chef.’ Ze wrijft over haar slapen. ‘De lokale agenten 

stonden er niet bij stil dat het wel eens gelinkt kon zijn aan onze zaak.’ 
Ze schokschoudert. ‘Blijkbaar zijn ze het in West-Vlaanderen gewend 
om op wrede manier vermoorde priesters te vinden.’

Martens schudt zijn hoofd en gebaart onrustig met zijn rechter-
hand. ‘Ga verder.’

Verelst wijst naar het bord waar twee foto’s van een gebouw inder-
haast zijn opgehangen. ‘De man is gevonden in zijn pastorie, toen de 
misdienaars arriveerden voor de avondmis.’

‘Bestaat dat dan nog?’ roept Martens verwonderd uit.
‘Bestaat wat nog?’
‘Zaterdagavondmis. Ik dacht dat dat verschijnsel was uitgestorven. 

Hoeveel mensen komen daar nog op af?’
Ook Verelst neemt een grote slok van haar koffie, haar ogen dwa-

len over haar beker naar haar baas. ‘Geen idee, maar blijkbaar komt 
dat in de polderstreek nog voor.’ Ze wijst naar de foto’s van het rode, 
bakstenen gebouw met veel meer kamers dan bewoners. ‘Soit, de 
misdienaars hebben hem daar gevonden, in exact dezelfde toestand 
als de anderen. Dezelfde verminkingen, netjes samengebonden en af-
gewerkt met een paternoster.’
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‘Een wat?’ vraagt Pieter, een collega van Nederlandse oorsprong 
die sinds gisteren aan het team is toegevoegd. Nieuwsgierig komt hij 
dichterbij. 

‘Een paternoster.’ Een ogenblik kijkt Anne hem licht verveeld aan. 
‘Een rozenkrans denk ik dat jullie dat noemen.’

‘Ah, oké,’ zegt Piet. ‘Griezelig.’
Anne houdt haar hoofd twee tellen scheef, schudt kort en richt zich 

weer tot Martens. 
‘Het is identiek aan de vorige zaken. Voor zover we het verslag van 

de lokale politie mogen geloven, tenminste. Ik hoop uit de grond van 
mijn hart dat ze niet met het bewijsmateriaal hebben geknoeid. Ik 
weet niet wat er in die vier uren allemaal misgegaan kan zijn, maar 
dat zullen we dadelijk wel zien.’

Martens neemt een grote slok en laat een zucht ontsnappen die de 
walm van koffie in Annes gezicht blaast. 

‘Dadelijk? Hoever is dat van hier?’ vraagt hij.
‘Anderhalf uur rijden,’ zegt Verelst.
Martens lijkt een nieuwe zucht maar net te kunnen onderdrukken. 

Hij staart twee tellen uit het raam waar de zon haar laatste licht over 
de stad werpt. Hij ziet de feestvierders in de straten weer voor zich en 
wordt boos. 

‘We moeten die klootzak vinden, voordat mensen in paniek raken.’
‘Waarom denk je dat ze dat zouden doen, chef? De slachtoffers zijn 

toch nooit gewone burgers?’ Ze volgt zijn blik naar buiten. ‘Als je de 
feestvierders bedoelt, ik denk dat die er zelfs nog plezier in zouden 
vinden als ze ontdekken wat er gebeurt met de vertegenwoordigers 
van de kerk die zij wellicht allang achter zich lieten.’ 

Martens kijkt haar even aan, zonder iets te zeggen draait hij weer 
naar het raam.

‘Misschien,’ zegt hij na een korte stilte. ‘Maar denk je niet dat men-
sen toch in paniek raken als duidelijk wordt dat er een seriemoorde-
naar op pad is? Ongeacht wie zijn doelwitten zijn.’

Hij loopt langs haar heen, neemt een laatste slok van zijn koffie, 
zoekt de bodem van zijn kopje en kijkt haar met half dichtgeknepen 
ogen aan. ‘Niet verkeerd bedoeld, hè, Anne. Ik weet dat jij meer dan 
je best doet, maar dit is jouw eerste zaak van deze omvang. Je zal 
nog wel leren dat de onverschilligheid van mensen bijzonder snel kan 
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omslaan in totale paniek. Ook al zijn ze er niet direct bij betrokken.’ 
Hij loopt naar de deur. ‘En dat moeten wij zien te voorkomen.’ 

Zijn wijsvinger gaat even in de richting van het bord. 
‘Laten we snel vertrekken, ons weekend is toch al om zeep. Als 

we er direct invliegen, kunnen we morgen misschien nog een beetje 
slapen.’ 

Hij zucht weer. Het glas whisky waar hij al een paar dagen naar 
uitkeek, zweeft uitdagend aan zijn ogen voorbij. 

Verelst knikt en loopt samen met Martens en twee van haar col-
lega’s naar de dienstwagen die op hen wacht. Ze geeft het adres aan 
de chauffeur die de steps en fietsers in de stad trotseert en de wagen 
naar de ring stuurt. Niemand zegt een woord als ze de tunnel onder 
het Justitiepaleis induiken en via de ring en de Kennedytunnel de E34 
richting Gent opvliegen. Geholpen door de zwaailichten en het ge-
brek aan files op deze zaterdagavond snellen ze naar de plaats delict. 

Het is stil in de wagen, het gevoel dat gewenning langzaam zijn 
lelijke hoofd opsteekt, zweeft haast voelbaar door de wagen. De com-
missaris zit met zijn ogen dicht op de achterbank, een onverwachte 
snurk ontlokt even een lach aan de anderen en verzacht de spanning 
voor enkele tellen. Het duurt echter niet lang voordat het horrorbeeld 
van een nog langere rij slachtoffers weer opduikt en ieders glimlach 
bevriest. 

Anne Verelst heeft haar laptop op haar schoot en gaat door het 
materiaal dat de lokale politie doorstuurde. 

‘Exact hetzelfde,’ fluistert ze. ‘Hoe is het toch mogelijk!’
Het patroon dat nu onomstotelijk duidelijk is, frustreert haar. Ze 

kan niet geloven dat ze de dader niet kunnen vinden, maar tot nu toe 
blijft elk spoor uit. Niemand die iets zag of hoorde. De vragen in haar 
hoofd worden steeds talrijker, de kracht, nodig om ze nog geordend 
te krijgen, groeit.

‘We zijn er,’ zegt de chauffeur overbodig als hij zijn wagen naast de 
reeks politiewagens met nog steeds draaiende zwaailichten parkeert. 

Anne klapt haar laptop dicht en stapt uit. Ze houdt haar badge om-
hoog en gebaart naar een van de lokale agenten dat hij de zwaailich-
ten mag uitschakelen. Ze haat de show die sommige korpsen willen 
opvoeren om aan te tonen hoe belangrijk hun werk wel is, maar ze 
begrijpt ook dat deze zaak hen schokt. Zoals hij dat nog steeds bij 
haar doet. 
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Ondanks dat het bijna middernacht is, is het bijzonder druk rond 
de kerk. Groepjes nieuwsgierige, maar ook diep geschokte gelovigen, 
drommen in bosjes bij elkaar. 

‘Dit komen ze niet snel te boven,’ zegt Anne tegen Tom. Ze wijst 
naar de menigte die de nieuwaangekomen politie angstig observeert. 
De gesprekken worden heviger, hun gebaren worden drukker, alsof 
ze weten dat het nu echt is. Hun gezichten vertonen een mengeling 
van walging en ongeloof. 

‘Ik wil niet weten welke versies van wat hier gebeurde allemaal 
worden verzonnen,’ zegt Tom. 

‘Zo beginnen geruchten en vermoedens hun eigen leven te lei-
den,’ beaamt Anne. ‘Dit is zeker een gebeuren waar deze gemeen-
schap maar heel langzaam of misschien wel nooit van zal herstellen.’ 
Ze zucht. ‘Ik heb zelfs medelijden met hen, al zijn zij niet het echte 
slachtoffer.’

Anne kijkt op als Martens om de auto heen loopt en snel de omge-
ving in zich opneemt. 

De statige pastorie wordt verlicht door een oude straatlamp, het 
oranje licht geeft het een lugubere schijn. De omwonenden troepen 
wat verderop bij elkaar onder een gelijkaardige lamp, de schijn bena-
drukt hun door angst doorgroefde gelaten.  

‘Ik wil dat de lokale kranten worden ondervraagd,’ zegt hij terwijl 
hij met vier vingers aanhalingstekens vormt in de zwoele nachtlucht. 
‘Ik wil direct alle roddels over deze pastoor weten, oké?’ Hij wijst naar 
de groepjes mannen en vrouwen die de nieuw gearriveerde politie-
mensen angstig aanstaren.

‘Oké,’ zegt Verelst. 
Ze geeft de instructies door aan haar collega’s en volgt haar baas 

de pastorie binnen. Ze weet wat ze mag verwachten, toch spannen 
haar zenuwen. De grote hal van de pastorie is leeg, op een hoge kast 
na, maar niets zichtbaars geeft enige indicatie dat hier iets gebeurde 
wat niet hoorde te gebeuren. Behalve de metaalachtige geur van vers 
bloed dat in de hitte van de zomerdag steeds sterker ruikt. 

‘Ik hoop dat er nog geen vliegen zijn,’ fluistert Anne voor zich uit. 
Een keer zag ze hoe het lijk van de priester al bijna helemaal was be-
dekt met zwarte vliegen die zich ongestoord te goed deden aan hun 
feestmaal. Die keer slaagde ze er niet in haar maag in bedwang te 
houden. 
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‘Wat zeg je?’ vraagt Martens zonder zijn hoofd af te wenden.
‘Niets,’ fluistert Anne. 
Hij houdt twee tellen zijn stappen in. ‘Alles oké?’ vraagt hij over 

zijn schouder.
‘Ja ja.’ 
Anne gebaart met haar hoofd dat hij moet doorgaan en volgt hem 

naar de kamer waar het slachtoffer op hen wacht. De woonkamer is 
de plaats delict, zoals bijna alle voorgaande keren. Het patroon tekent 
zich haarfijn af in haar hoofd, maar de nog steeds zwarte vlek waar de 
dader met naam en toenaam hoort te staan, maakt haar boos. 

Snel neemt ze de omgeving in zich op en haalt opgelucht adem. 
De lokale politie heeft de plaats delict duidelijk nogal rudimentair 
afgezet, maar het lijkt erop dat er niet al te veel met de bewijzen is 
geknoeid. Vliegen zijn nog behoorlijk schaars, al is ze er zeker van dat 
dit niet lang zal duren. Een enkele rode streep is er getrokken door 
de plassen bloed op de vloer, de rest van het gruwelijke tafereel lijkt 
ongeschonden. 

Het onderwerp van deze nieuwe moord zit onderuitgezakt in zijn 
ogenschijnlijk gemakkelijke fauteuil, zijn broek spant om zijn opge-
zwollen enkels. De kamer is groot en rijkelijk ingericht, boekenkasten 
bedekken twee van de vier muren, een groot raam dat uitkijkt op de 
in het donker onzichtbare tuin vormt het grootste deel van de enige 
muur die vrij is van kasten. De vierde muur wordt ingenomen door 
de deur en een lage kast waar enkele flessen sterkedrank en een karaf 
met glazen het grootste aandachtspunt zijn. Goed gevuld, schijnbaar 
onaangeroerd. 

Anne ziet hoe Martens’ blik even op een fles whisky blijft rusten, 
ze hoort hoe hij zucht. 

‘Je werkt te veel, Jean,’ zegt ze zacht.
‘Huh? Wat?’ Zijn verwilderde blik vliegt een seconde terug naar de 

fles, dan schudt hij zijn hoofd en keert zich weer naar de man. 
‘Hetzelfde,’ fluistert hij na een korte stilte. 
Anne neemt het beeld opnieuw in zich op, al merkt ze dat ze bij het 

binnenkomen vooral de omgeving bestudeert en steeds minder naar 
het slachtoffer kijkt.

Dit mag niet wennen. 
Ook zij kan een zucht niet onderdrukken als ze naast haar baas 

gaat staan. Een intussen bekend, haast vertrouwd gezicht is het aan 
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het worden. Een déjà vu, met bijzonder kleine verschillen. Net als op 
de meeste andere plekken is ook hier de pastorie de plaats delict. Een 
enkele keer vonden ze het slachtoffer in de sacristie aan de kerk, maar 
voor de rest is het altijd exact dezelfde gebeeldhouwde aanblik. 

Anne kijkt om zich heen, maar weet dat er niets te vinden zal zijn. 
Ze keert zich naar Martens die roerloos in het midden van de kamer 
staat. Zijn benen uit elkaar, zodat hij het bloedspoor niet beroert. 

‘Is er iets, baas?’ vraagt ze. 
In de zes maanden dat ze samenwerkten voor deze zaak op hun 

pad kwam, was de band tussen hen koel en afstandelijk. Hij respec-
teerde haar, dat voelde Anne zeker, maar hij wilde zijn eigen ding 
doen. Hij liet haar initiatief nemen, voor zover het paste binnen waar 
hij naartoe wilde. Tot deze zaak naar boven kwam, ze genoodzaakt 
werden veel meer samen te werken en zij hem bijzonder leerde appre-
ciëren om zijn grote betrokkenheid. Iets waar ze zich nu steeds vaker 
zorgen om maakt. 

De man antwoordt niet, bewegingloos staart hij naar de dode 
priester.

‘Baas?’
‘Wat denk je?’ zegt hij zacht. 
Anne gaat naast hem staan en volgt zijn blik. Het dode lichaam 

van de priester vormt geen vrolijk schouwspel. De gapende wond 
in zijn onderbuik en de grote hoeveelheid bloed lijken afkomstig uit 
een slechte horrorfilm. De sterke metaalgeur die in haar neus dringt, 
overtuigt haar dat het echt is. Een vage geur van sigarenrook doet een 
poging om de stank van het bloed te overstijgen, een asbak toont een 
halfopgerookte cubaan. 

‘De lijst wordt lang,’ zegt ze koel. 
Martens’ hoofd draait een halve slag. Ook in zijn ogen ziet ze een 

groeiende afstand. Ze schrikt als ze beseft dat het haar voor even niet 
meer raakt. Nog niet zo lang geleden voltooide ze haar politieoplei-
ding. Daar werd ze getraind om afstand te nemen, om de slachtoffers 
als objecten te zien, zodat ze er zelf niet aan onderdoor zou gaan. 
Dat probeerde ze en dat lukte. Maar nu is het anders. De verminkte 
priesters zijn voor even een echt voorwerp. Als ze hier staat en de 
omgeving in zich opneemt, ziet ze geen mens meer, maar … ze weet 
niet goed wat.
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‘Ja,’ antwoordt hij. ‘De lijst wordt lang.’
Zijn blik is apathisch als hij naar de vakkundig verwijderde handen 

en geslachtsdelen kijkt. 
‘Vele handen maken licht werk,’ fluistert hij en grinnikt heel kort. 
Het onverwachte geluid doet haar een ogenblik opschrikken, dan 

grijnst ze ongemakkelijk.
‘Die handen zullen niet meer werken,’ zegt ze.
‘Maar ze zullen ook niets meer misdoen,’ fluistert Martens. 
Anne schrikt opnieuw. ‘Wat zeg je?’ Ze is er niet zeker van of ze het 

goed begreep, maar de woorden kerven in haar hoofd. 
Martens wuift met zijn hand en zet een stap naar voren. Hij duwt 

zijn plastic handschoenen tussen zijn vingers op hun plaats en buigt 
over het lijk. 

‘Identiek,’ zegt hij zacht. 
Zoals elke keer zijn de afgesneden lichaamsdelen netjes in een 

doorschijnende plastic zak gestopt en met een paternoster rond de 
nek van de priester gedrapeerd. Het kruis ligt ook dit keer perfect in 
het midden op de zak, eerbiedig haast. Een beeld waar menig mens 
direct misselijk of ziek van zou worden. 

‘Doodsoorzaak?’ vraagt hij over zijn schouder aan Verelst. ‘Ook 
dezelfde, veronderstel ik?’ 

‘Voor zover we nu weten, ja. Ik heb onderweg naar hier het voorlo-
pige verslag van de wetsdokter gelezen. Net als de anderen is ook deze 
priester gewoon doodgebloed.’

‘Hmmm,’ zegt Martens. ‘Gewoon …’ Zijn blik is getergd. ‘Kan ook 
moeilijk anders als ze drie dingen wegnemen waar veel bloed naar-
toe gaat.’ Hij denkt kort na, zijn zoekende blik blijft weer even bij de 
flessen hangen. Hij zucht kort en keert zich naar Anne. ‘Enige manier 
van verdoving te vinden?’ 

De toon van zijn vraag vertelt Anne dat hij niet verwacht dat er dit 
keer wel iets te vinden zal zijn. 

‘Nog niet duidelijk,’ zucht de jonge rechercheur. ‘Dat zal de autop-
sie moeten uitwijzen, maar ik denk dat we daar niet op moeten reke-
nen.’

In haar korte carrière stond Anne al voor een paar relatief moeilij-
ke zaken die ze met haar doorzettingsvermogen en heldere inzichten 
tot een goed einde bracht, maar nu voelt ook zij een diepe frustratie 
bij het uitblijven van enig spoor.
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‘Het bloed wordt onderzocht, maar ik vrees dat we hier net zomin 
iets zullen vinden als bij de andere zaken.’ Verelst slaat met gebalde 
vuist tegen haar dij. ‘Onze moordenaar is bijzonder goed.’

‘Wat je goed noemt,’ zucht Martens.
‘Je weet wat ik bedoel, Jean,’ antwoordt Verelst. Ze wijst naar de 

priester. ‘Ik begrijp nog altijd niet dat er geen enkele geestelijke is die 
hem weerstand kon bieden. Ik zou me kunnen voorstellen dat onze 
dader een reus is. Ongetwijfeld is hij heel sterk, maar bij geen enkel 
slachtoffer is er enig spoor van geweld gevonden dat gelinkt kan wor-
den aan het binnendringen. Geen nagels met vel eronder, geen blau-
we plekken, nooit lijkt er gevochten te zijn. Maar ook geen sporen 
van enige chemicaliën in hun lichaam. Dat is wat mij zo sterk lijkt en 
wat ik niet kan vatten. Alsof zij de dader kenden, alsof ze hem zonder 
problemen binnenlieten, maar dat kan toch niet? De slachtoffers zijn 
over bijna heel het land verspreid, wie kent er zoveel priesters? En 
zelfs als ze de dader kenden, zouden ze dan geen weerstand bieden als 
hij een groot mes tevoorschijn haalt?’

Verelst zwijgt, haar ogen zijn duister als ze het dode lichaam be-
studeert.

‘Hoeveel hebben we er? Met deze erbij,’ vraagt Martens zacht. Hij 
kent het antwoord, maar hij wil het niet, kan het niet onder ogen zien.

‘Elf,’ antwoordt Verelst.
‘Elf,’ fluistert Martens. ‘Kan jij je voorstellen dat er één man is die 

door elf priesters, verspreid over het hele land, werd misbruikt?’
‘Nee.’ Ze kijkt haar baas onderzoekend aan. ‘Dat kan inderdaad een 

motief zijn, maar voor misbruik hebben we toch nog geen bewijzen 
gevonden,’ probeert ze voorzichtig. ‘Bovendien zijn deze priesters in-
derdaad over het land verspreid en hebben we nog niets gevonden dat 
hen aan elkaar linkt.’

Martens’ hoofd gaat snel van links naar rechts. Hij denkt na, loopt 
weg van het spoor van bloed en wenkt Anne dat ze hem moet volgen. 
In de hal houdt hij haar tegen. 

‘Technisch gezien heb je gelijk dat we nog geen aanwijzing vonden 
die mijn theorie staaft en we moeten objectief blijven tot het tegendeel 
is bewezen.’ Zijn rechterhand gaat even door zijn haar. ‘Geen enkele 
getuige kwam met bewijzen naar voren. We hebben, buiten een paar 
niet onderbouwde geruchten, geen indicatie gevonden dat één van 
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onze priesters daadwerkelijk iemand misbruikt zou hebben.’ Hij hapt 
naar adem. ‘Maar zeg nu eens eerlijk, Anne. Kan je je voorstellen dat 
onze dader dit doet zonder dat er een geschiedenis van misbruik is?’

‘Het is een mogelijke richting …’ zegt Verelst zacht. 
Martens sluit zijn ogen twee tellen, zijn blik is donker als hij op-

kijkt. ‘Kijk, Anne, ik ben geen gediplomeerd psychiater en ik heb geen 
directe bewijzen. Maar je weet dat onderzoek naar de onderliggende 
motivatie van daders mijn ding is. Dat ik de psychologische gronden 
van hun misdaden probeer te begrijpen. Dat ik wil zien wat hen dreef 
tot de gruweldaden die ze pleegden. En echt waar, dit is gewoon een 
klassiek voorbeeld van iemand die in zijn jeugd werd misbruikt en 
daar wraak voor neemt.’

‘Ja, maar …’ probeert Verelst.
Martens springt van het ene been op het andere. Even lijkt het alsof 

hij naar buiten wil lopen, dan komt hij terug. 
‘Maar wat, Anne? Kan het nog duidelijker? De handen en de ge-

slachtsdelen. Wat zegt dat? Blijf met je poten, je lul en je kloten van 
mijn lijf ! Dat is wat hij luidkeels roept met deze daden. Dat is toch 
duidelijk, niet?’   

Verelst weet dat de man gelijk kan hebben, maar ze herkent hem 
niet. De hoofdcommissaris is bijzonder ervaren. Zijn inzichten in de 
achtergrond van de daders zijn legendarisch. Maar hij is ook altijd 
zeer kritisch en bijna obsessief objectief. Een kwaliteit die in deze 
zaak helemaal lijkt te ontbreken.

‘Maar ons slachtoffer, en dan bedoel ik de man die door deze pries-
ters misbruikt zou zijn, kan toch nooit door alle elf zijn aangerand?’ 
zegt Anne vanuit een behoefte om objectief te blijven, vanuit haar op-
leiding dat iemand onschuldig is tot het tegendeel is bewezen, maar 
ze voelt de grond onder haar eigen argumenten zanderig worden. 

‘Die zijn verspreid over heel het land! We hebben er elf, waarvan 
twee in West-Vlaanderen, twee in Limburg, twee in Antwerpen, een-
tje in Oost-Vlaanderen, een in Vlaams-Brabant en drie in Wallonië. 
Vooral dat laatste kan toch bijna niet door één slachtoffer zijn gedaan. 
Nee, ik geloof niet dat al deze priesters bekend waren bij onze dader 
slash slachtoffer. Wat niet wil zeggen dat hij geen slachtoffer kan zijn. 
Dat zal ik niet ontkennen, maar ik kan echt niet geloven dat hij ze 
allemaal heeft gekend. Toch?’

Verelst steekt haar kin vooruit, ze ziet dat de man haar gelijk wil 



19

geven en gaat snel verder. ‘Het onderzoek naar de achtergronden van 
deze priesters moet en zal uiteraard verdergaan. We zoeken met man 
en macht of er enige link tussen hen is te vinden, maar tot nu toe 
hebben we die niet gevonden. En dat maakt dat mijn theorie dat onze 
verdachte ze niet allemaal gekend kan hebben, wellicht klopt.’

Ze ziet Martens licht knikken, ze hoort de raderen in zijn hoofd 
bijna knarsen. 

‘Als we een link vinden, kunnen we vooruit. Maar zolang we die 
niet hebben, wordt het bijzonder moeilijk om onze moordenaar te 
vinden,’ gaat ze verder. ‘Voor hetzelfde geld richt hij zich gewoon 
willekeurig op priesters en dan zijn er heel wat mogelijke doelwitten 
waar hij als volgende kan toeslaan.’

Martens heft zijn hand met een snelle beweging, Anne staart er 
even naar.

‘Wat als we niet over één dader spreken?’ vraagt hij zacht.
Verelst staart naar het bloedspoor dat langzaam uit de woonkamer 

tussen hen beiden de hal inloopt. ‘Daar dacht ik ook al aan, maar dat 
zou betekenen dat we hier met een heel netwerk van moordenaars te 
maken hebben?’ Ze woelt in haar haren, maakt de dot op haar hoofd 
los en schudt haar hoofd. ‘Denk je dat het mogelijk is dat iemand 
zoiets kan uitrollen?’

Martens haalt zijn schouders op. ‘Waarom niet? Als één iemand dit 
kan, zijn er ook meerdere mensen die het kunnen.’

‘En het stil houden? En exact dezelfde werkwijze hanteren?’
Martens bestudeert de grote boekenkast tegen de muur van de 

woonkamer. Naast een hele reeks religieuze boeken staat er ook een 
verzameling thrillers. Hij kan een glimlach niet onderdrukken als 
hij enkele boeken herkent van Stephen King en Clive Barker. ‘Goede 
smaak,’ zegt hij en keert zich weer om. 

‘Ik weet het niet,’ gaat hij verder. ‘Maar feit is dat we al elf dode 
priesters hebben, elk vermoord op exact dezelfde wijze, over heel het 
land. Dat het iemand is met een haat tegen zangers, kunnen we wel 
uitsluiten, lijkt me.’

Anne wil iets zeggen, hij heft zijn hand op. 
‘Hoeveel priesters zijn er eigenlijk nog in België? Zocht je dat niet 

op?’ vraagt hij.
‘Ja,’ zegt Anne. ‘Ongeveer vijfduizend. Dat zijn er te veel om per-
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manent te bewaken. Al is er voor de meesten verhoogde waakzaam-
heid geactiveerd.’

Martens gaat in de deuropening van de woonkamer staan en kijkt 
bedachtzaam naar het levenloze en lijkbleke lichaam van de onfor-
tuinlijke priester. ‘Geen enkele van de slachtoffers tot nu toe was een 
andere religieuze dan een katholieke priester, juist?’

‘Klopt, enkel priesters, geen paters en nooit nonnen of andere 
vrouwelijke religieuzen.’

‘En allemaal katholiek, toch?’ Hij kijkt over zijn schouder naar 
Anne. ‘Ben je daar zeker van?’

‘Ja,’ stemt ze in.
‘Die priesters, daar zijn geen ordes in, hè?’
‘Hoe bedoel je?’ vraagt Verelst.
‘Ben jij een gelovige vrouw, Anne?’ vraagt Martens met een vage 

glimlach.
‘Nee, nooit geweest,’ zegt Verelst ietwat onwennig. ‘Voor mij zijn 

dat allemaal maar wat praatjes om de mensen tam te houden.’
Even lijkt het of Martens wil protesteren, dan knikt hij. ‘Misschien 

heb je wel gelijk.’ Hij leunt tegen een kast en houdt zijn neus in de 
lucht boven de asbak. De geur van de sigaar is nog net genoeg aan-
wezig om de stank van het bloed even te laten verdwijnen. ‘Maar feit 
blijft dat veel mensen iets in hun leven nodig hebben om kracht uit 
te putten,’ gaat hij verder. ‘Ongeacht of het een godsdienst is of een 
andere uiting van geestelijke ondersteuning. Bijna voor zo lang als 
de mensheid bestaat, is er een of andere vorm van geloof in iets meer 
geweest.’

‘Da’s waar,’ antwoordt Verelst. ‘En ik geloof ook wel dat er dingen 
zijn die de mensen niet kunnen verklaren. Maar voor mij is er een heel 
groot verschil tussen geloven in iets groters en geloven in de fabeltjes 
die de diverse godsdiensten van deze wereld ervan hebben gemaakt. 
Dan spreek ik vooral over de menselijke vertegenwoordigers van wat 
ze in eindeloos veel talen God noemen. Hun interpretatie van een 
verhaal dat voor henzelf het beste uitwerkt, hun de grootst mogelijke 
rijkdom schenkt en hun gelovigen zoveel mogelijk onder de knoet 
houdt. En ik heb geen voorkeur hoor, ze zijn allemaal hetzelfde.’

Martens’ harde blik verzacht voor even. ‘Waarschijnlijk heb je ge-
lijk. Maar laten we die discussie een andere keer voortzetten bij een 
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goed glas whisky. Wat ik bedoelde is, in het priesterschap zijn geen 
grote ordes. Toch niet binnen de katholieke kerk. Bij nonnen en pa-
ters zijn er ordes, Karmelietessen of Jezuïeten of nog andere ordes. 
Het onderzoek zou makkelijker zijn als alle slachtoffers binnen één 
orde vielen. Maar aangezien het allemaal gewone katholieke priesters 
waren en geen paters, is dat spoor wellicht ook niets.’

Hij trekt zijn linker wenkbrauw omhoog. ‘Dat is toch zo, hè? Het 
waren toch allemaal gewone katholieke priesters.’

‘Ik denk het wel, maar ik laat het onmiddellijk nakijken.’ 
Verelst werpt nog een laatste, van walging vervulde blik op het lijk, 

keert zich om en loopt naar buiten om een paar telefoontjes te plegen. 
Het is intussen al een stuk na middernacht, maar het team is perma-
nent stand-by. Er zijn al te veel hooggeplaatste mensen behoorlijk ze-
nuwachtig aan het worden door deze in hoog tempo groeiende reeks 
dode priesters. Ook al is Verelst niet gelovig, ze beseft zeer goed dat 
dit zo niet verder mag blijven gaan. Het blijven dode mensen, onge-
acht wat hun overtuiging is. De pers is erop gesprongen en het zal niet 
lang meer duren voordat er paniek uitbreekt en er koppen rollen. Als 
het even kan, liever niet die van haar.
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‘Dat had je niet moeten doen, meneer pastoor,’ zegt de man. Hij 
kijkt de bewegingloze geestelijke diep in de ogen.

‘Dat had ik niet moeten doen,’ herhaalt de priester met toonloze 
stem.

‘Waarom heb je het dan gedaan?’ 
De man haalt een lang mes uit zijn rugzak en legt dit haast eer-

biedig naast zich neer op de granieten salontafel in het midden van 
de rijkelijk gevulde ruimte. Schilderijen, ingebed in dikke, gouden 
kaders, vullen bijna elk plekje aan de muren, de afbeeldingen van  be-
langrijk uitziende mannen en vrouwen kijken bewegingloos naar de 
man die rondloopt in de kamer. Ook een grote, doorschijnende plas-
tic zak wordt uit zijn rugzak gehaald en samen met een paternoster 
op het tafeltje met marmeren blad aan zijn andere kant gelegd. Hij 
kijkt ernaar en knikt goedkeurend. Zijn in een latex handschoen ge-
stoken rechterhand trilt heel even als hij de paternoster aanraakt. Dan 
kijkt hij de priester weer aan met een blik die een diepe haat uitstraalt.

‘Waarom?’ herhaalt hij. Zijn lichtgroene ogen zijn tot spleetjes 
samengeknepen. ‘Waarom betastte je hen waar ze dat niet wilden? 
Waarom stopte je niet toen ze dat vroegen?’

De ogen van de priester zijn leeg, maar hij antwoordt niet. 
‘Weet je het niet meer?’ gaat de man gejaagd verder. ‘Vond je het 

leuk? Dacht je dat zij het leuk vonden?’ Hij zet een stap achteruit, 
haalt diep adem en loopt met twee grote stappen tot bij de onderuit-
gezakte priester. ‘Wel, ik kan je zeggen dat ze het niet leuk vonden. 
Hoor je mij? Totaal niet!’

De razende man hapt opnieuw naar adem. Zijn gezicht komt dich-
ter bij dat van de priester. 

‘Dacht je dat ze het leuk vonden als jij je broek naar beneden deed? 
Als je je vette lul tegen hen aanduwde? Dacht je echt dat iemand dat 
fijn vond als je hen streelde met die vieze handen van jou?’ De man 
komt nog dichterbij, duwt de kin van de priester omhoog.

‘Wel, ik kan je hier en nu verzekeren dat niemand dat leuk vond. 
Niet! Echt niet! Totaal niet!’ 
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De man schrikt van zijn eigen schreeuw. Hij rilt over heel zijn lijf 
en kijkt met opgejaagde blik om zich heen. Een ogenblik luistert hij 
intens naar zijn omgeving. Hij knikt langzaam als alles stil blijft.

‘Maar dat is voorbij, eerwaarde. Je zal het niet meer doen. Niet met 
mij en niet meer met alle andere slachtoffers die je hebt gemaakt.’

Bijna triomfantelijk kijkt hij naar de priester. ‘Of dacht je dat ik het 
niet wist? Mij ken je niet, dat is waar. Met mij heb jij niets gedaan. 
Dat was een ander lid van jouw heilige genootschap dat onder het 
mom van laat de kinderen tot mij komen dacht dat het oké was om 
mijn toekomst naar de kloten te helpen. Dat het oké was om mij te 
troosten, zoals jullie dat zo mooi verwoordden. Dat het met de beste 
bedoelingen was dat jullie mij zo dicht tegen jullie aantrokken. Maar 
jij hebt wel, net als jouw illustere collega’s, ongevraagd en ongewenst, 
aan andere mensen, aan onschuldige kinderen gezeten. Jij hebt, net 
als zij, dingen gedaan die je niet mocht doen, die je niet hoorde te 
doen. Jij hebt de levens van verschillende kinderen naar de verdoe-
menis geholpen. Jij hebt gezorgd dat ze door diepe dalen gingen. Dat 
ze niet in staat waren nieuwe relaties aan te gaan. Niet bekwaam om 
intimiteit te beleven en vaak niet in staat om op een normale manier 
te gaan werken.’ 

De man hijgt steeds sneller, aders bollen op in zijn nek. Zijn ogen 
springen haast uit hun kassen. Hij krimpt bijna in elkaar als hij de 
starende blikken op de schilderijen rondom hem ziet, dan schudt hij 
zijn hoofd en keert zich weer naar de priester. 

‘Weet je hoe het voelt als je niemand durft aan te kijken uit angst 
dat ze iets met jou gaan doen wat je niet wilt? Niet de buurman die 
je tegenkomt op straat en gewoon vriendelijk naar jou knikt, niet de 
bakker die je een broodje geeft omdat hij weet dat je honger hebt. 
Weet je hoe het is om bang te zijn voor elke vorm van intimiteit uit 
vrees dat iemand daar misbruik van zal maken?’ 

De ogen van de priester stralen niet veel meer uit dan apathie. Zijn 
bewustzijn lijkt ver weg. 

‘Hoe ze jou na een tijdje als een zonderling gaan beschouwen en je 
niet meer groeten, maar met een boog om je heen lopen?’

De man merkt hoe zweetdruppels van het voorhoofd van de pries-
ter lopen en tranen in zijn ogen opbollen. Een ogenblik lijkt hij te 
bevriezen, zijn mond klapt dicht. Hij staart naar de zoute druppels op 


