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Van deze auteur verschenen eerder:

Alle dagen zijn hetzelfde … behalve vandaag (Free Musketeers, 2010)
Vissen zonder aas (Free Musketeers, 2011)
De vrouwenfluisteraar en 48 andere waargekleurde verhalen (Letter-
Rijn, 2014)
Theo logische beschouwing – e-book (LetterRijn, 2014)
Het Tippelteefje (LetterRijn, 2018)
De Tattoospijtoptant (LetterRijn, 2022)

Deze bundel draag ik op aan mijn oudste zoon Mike op wie ik 
trots ben en, oneindig veel belangrijker, voor wie mijn liefde on-
voorwaardelijk is.
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Bemoeizucht

Ik heb dermate veel onhebbelijkheden dat ik er een Sterspot 
met antireclame mee zou kunnen vullen. Zou … want ik ben 

natuurlijk langs geen kant van plan om overal en nergens mijn 
eigen glazen in te gooien. Ik kijk wel linker uit mijn rechteroog. 
Met sommige kan ik me overigens prima vermaken, zoals in het 
onderstaande geval.

Tijdens de laatste avondwandeling – zijn laatste avondmaal krijgt 
ie daarna – met Bodhi slenterde ik genietend langs de Vliet. Op 
dergelijke momenten heb ik genoeg aan me, myself en de hond. 
De gesprekken die we voeren zijn niet bepaald diepgaand, maar 
wat verwacht je dán van een zesjarige Roteb-terriër? Het stemt 
ons – ik weet zeker dat ik ook namens Bodhi spreek – tot tevre-
denheid en dat is natuurlijk altijd waar het om gaat. HHet was 
rustig voor wat betreft ander blafvee en mijn viervoeter liep treu-
zelend overal te snuffelen, waarbij hij regelmatig een poot optilde 
om een geurspoor achter te laten. Het gezin – ik nam tenminste 
aan dat het dat was - dat mij achteropliep, haalde me zienderogen 
in en zo belandde ik onbedoeld maar niet ongewild in het ge-
sprek dat vader, moeder en drie jongeren voerden. Eigenlijk was 
het meer een monoloog van de moeder, al is dat voor het verhaal 
van geen enkel belang.

Ter hoogte van de zijsloot attendeerde de moeder het gezelschap 
op het zich daar bevindende gemaal. ‘Dat is een gemaal en dat 
is nodig omdat de waterstand in de zijsloot ruimschoots lager is 
dan in het kanaal,’ doceerde ze haar gezelschap op pedante toon. 
Vervolgens had ze nog genoeg stof om zeker vijf minuten verder 
te oreren over het gemaal en de bijbehorende voordelen. 

Het belerende toontje raakte me centraal in mijn irritatiezone, 
iets wat nooit en te nimmer tot goede resultaten leidt, want ik 
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ga me er dan ongevraagd mee bemoeien. Het is ooit een van de 
oorzaken geweest waarom ik op mijn vijftiende uit het dagonder-
wijs verdween. Mijn hersenen draaiden overuren bij het zoeken 
naar een lullige opmerking die ik met een stalen gezicht zou kun-
nen brengen en waarmee ik het gezelschap in enige verbijstering 
zou kunnen achterlaten. Toen ik zover was, draaide ik me om 
en richtte me met zoetgevooisde stem en een glimlach van oor 
tot oor tot de zich centraal in het gezelschap bevindende vrouw. 
Op een toon die uitdrukking diende te geven aan mijn grote be-
wondering, zei ik tegen haar: ‘Ik wilde niet meeluisteren, maar u 
vertelde zó boeiend over het gemaal. Wat weet u er veel over.’

De vrouw glunderde, doch kon het niet laten om mij een steek 
onder water te geven in een poging mij dom te laten lijken. ‘Ach, 
jongeman, mag ik jongeman tegen je zeggen? Dit is niets meer of 
minder dan een stukje algemene ontwikkeling.’

Ik keek haar in geveinsde aanbidding aan en besloot tot de 
aanval over te gaan. ‘Toch bent u één ding vergeten te vertellen 
over het gemaal, maar wellicht wist u het niet.’ 

Uit de verwarring op haar gezicht kon ik opmaken dat ik de 
goede toon te pakken had.

‘Wat ben ik dan vergeten te vertellen, jongeman?’ vroeg ze, niet 
langer belerend of vriendelijk, maar ronduit ijzig.

‘Het is een koninklijk gemaal, mevrouw. Wist u dat niet? We 
bevinden ons hier dan ook op een steenworp afstand van de hof-
stad.’

Duidelijk van haar stuk gebracht, stamelde ze dat ze het thuis 
direct zou gaan opzoeken om vervolgens haar gezelschap tot 
doorlopen aan te sporen. Ik had duidelijk afbreuk gedaan aan 
haar prestige.

Toen ze een eindje verder waren, kon ik het niet nalaten om dui-
delijk verstaanbaar op te merken: ‘Wij noemen het hier in de 
buurt niet voor niets het prinsgemaal.’ 

Zonder nog op of om te kijken vervolgde de beledigde wijs-
neus haar weg en ik deed hetzelfde in omgekeerde richting.
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Plaats delict

Toen we afgelopen vrijdag in de auto stapten om naar Har-
lingen te rijden, konden wij met geen mogelijkheid bevroe-

den welk drama er zich in de loop van de ochtend zou gaan 
ontvouwen.

De stemming onderweg hield het midden tussen de blijdschap 
die vroeger inherent was aan die in de touringcar die de klas 
naar de bestemming van het schoolreisje vervoerde en de bijna 
puberaal aandoende spanning van alles wat we nog voor ons 
hadden. Drie dagen Into The Great Wide Open (ITGWO), een 
openluchtfestival op het Waddeneiland Vlieland, lagen in het 
verschiet en het op stap gaan met de vriendengroep en een vijf-
tal leden van de volgende generatie bood een aanlokkelijk voor-
uitzicht.

De verzamelplek – we waren van verschillende plekken met 
een viertal auto’s vertrokken – was een autostalling vlak bij de 
veerboothaven. Wij bleken de eersten die arriveerden en toen 
we uitstapten, stopte er ook een niet tot onze groep behorende 
auto. Een lange man van een jaar of zeventig opende het portier 
aan de kant van de bijrijder en reageerde bijzonder geprikkeld 
op de scheldkanonnade van zijn achter het stuur gezeten echt-
genote. Beiden gaven daarmee te kennen dat echtgenoten de 
voltooid verleden tijd van echt genieten is en ik was blij dat ik 
niet in een van hun twee paren schoenen stond.

Mijn metgezellen waren intussen doorgelopen naar de inter-
com van de stalling en een van hen drukte de knop in om een 
gesprek te starten. Toen de verbinding tot stand kwam, had de 
man van het stel zich bij mijn vrienden gevoegd en wrong zich 
vervolgens tussen intercom en de wachtenden, daarmee moei-
teloos én hondsbrutaal het gesprek naar zich toe trekkend. Wij 
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keken in een mengeling van ergernis, vermaak en medelijden – 
de man zat immers nog altijd via een huwelijk vast aan de in de 
auto achtergebleven helleveeg – zwijgend toe. Toen het gesprek 
was geëindigd, voegde de slungelige en kromme man zich weer 
bij zijn vrouw en wie er het eerst begon te schelden zal voor 
mij altijd een raadsel blijven, feit is dat het geruzie onmiddellijk 
weer in alle hevigheid losbarstte.

Bij het gesprek via de intercom waren we erachter gekomen dat 
het echtpaar pas twee uur na ons vertrek aan de eigen afvaart – 
gezien de staat waarin het huwelijk blijkbaar verkeerde, had de 
term uitvaart ook niet misstaan - zou beginnen en ik maakte me 
lichtelijk zorgen over hoe het verder nog uit de hand dreigde te 
gaan lopen. Wij parkeerden, wachtten vervolgens op de andere 
auto’s van onze groep en constateerden dat het paar zelfs bij ons 
aansluitende vertrek naar de boot niet meer van de toegewezen 
plek was geweken. Dat ze nog in leven waren, bleek uit de met 
stemverheffing voortgezette twistgesprekken.

Gisterenavond kwamen we terug in Harlingen en onderweg 
naar de stalling vlogen de grappen en grollen over de afloop 
van het ruziënde echtpaar over de kade. Zelf uitte ik het ster-
ke vermoeden dat het echtpaar al die tijd bij elkaar was geble-
ven vanwege de kinderen, waarbij het ze was ontgaan dat die er 
nooit waren gekomen. Het rood-witte afzetlint en de met wit 
krijt afgetekende omtrekken van de lichamen van het stel waren 
de stille getuigen van het drama dat zich overduidelijk na ons 
vertrek had afgespeeld. Het deed onze aanvankelijke joligheid 
definitief de das om.

Ooit heb ik voor dit soort partnerschappen de term tweezaam-
heid geadopteerd, daarmee uitdrukking gevend aan mijn me-
ning dat er één ding erger is dan eenzaamheid en dat is vast-
zitten in een volkomen doodgebloede relatie, al bleek dat zo te 
zien deze keer inmiddels ook voor beide partners op te gaan.
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 Alcoholcontrole

Als ik de uren die ik op een bankje aan de Vliet heb doorge-
bracht allemaal nog een keertje over zou mogen doen, dan 

denk ik op termijn de oudste inwoner van Nederland te zijn. Ik 
vertoef er graag, want het kabbelende water brengt rust in mijn 
hoofd en bevordert de samenhang tussen mijn gedachten. Toch 
is het niet altijd hosanna aan de oever.

Toen ik gisteren na een vanwege de hoge temperatuur ingekorte 
wandeling neerstreek op mijn bankje, kon de grote hoeveelheid 
lege bierblikjes me met geen mogelijkheid ontgaan. Het was 
Hertog Jan die de klok sloeg en dat leverde me een forse duik in 
mijn verleden op, waarin de met alcohol doordrenkte nachten 
meer regel dan uitzondering waren. Het waren andere tijden en 
dat lek heb ik intussen al meer dan tien jaar boven water.

Na een twintigtal minuten vol genotvolle mijmeringen – niet 
van de alcohol maar van herinneringen aan heel andere gebeur-
tenissen – klonk er een barse stem achter me. 

‘Wat zijn we hier aan het doen?’ 
Zowel de barse toon als het gebruik van dit misplaatste ko-

ninklijk meervoud deden me onmiddellijk beseffen dat ik werd 
aangesproken door een lid van de plaatselijke hermandad. 
Daardoor totaal niet uit het veld geslagen noch van de bank ge-
rold, antwoordde ik: ‘Van wat u aan het doen bent, heb ik wer-
kelijk geen flauw benul. Ikzelf zit echter te genieten van de rust 
op mijn bankje en dat heeft u zojuist nogal bruut verstoord.’

Met een breed gebaar – nodig omdat de blikjes nogal ver-
spreid lagen – maakte hij me attent op de grote hoeveelheid aan 
leeg fust. ‘U lijkt hier een waar bacchanaal aan te richten en dat 
is verboden in de openbare ruimte.’ 

Omdat ik er een bloedhekel aan heb wanneer mensen woor-
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den gebruiken waarvan ze de betekenis duidelijk niet helemaal 
doorgronden, begon ik hem geduldig en langdurig de les te le-
zen. ‘Beste brigadier, of mag ik gewoon brig zeggen?’ Zonder 
zijn antwoord af te wachten ging ik door. ‘Bacchanaal is afge-
leid van de Griekse god Bakchos, de god van de wijn, en zoals 
je ziet ligt hier slechts een grote hoeveelheid bierblikjes. Geen 
wijn te bekennen. Bovendien duidt dat woord ook nog eens op 
een losbandig feest en persoonlijk heb ik daar toch wel enige 
vrouwen bij nodig. Kijk om je heen en constateer dat ik in mijn 
uppie ben.’

Toen ik klaar was met mijn betoog zag ik nog net hoe zijn kaken 
op elkaar klapten. Vervolgens pakte hij een setje handboeien 
waardoor ik even dacht dat hij het eerder door mij gememo-
reerde losbandige feest wilde starten. Van een feest bleek echter 
geen sprake en nadat hij de boeien om de bank en om mijn 
polsen had bevestigd, begon hij de blikjes in een meegenomen 
plastic tas te doen. 

‘Je hebt aardig wat statiegeld daar bij elkaar geraapt,’ probeer-
de ik het gestokte gesprek in een ontspannen richting te sturen. 
Het mocht echter niet baten en vijf minuten later bevond ik me 
op de achterbank van een politiewagen. 

Op het bureau besloot ik uit balorigheid de mij opgedrongen 
blaastest met succes te saboteren. Dat had ik beter achterwege 
kunnen laten, want het gevolg was dat we daarna dik drie uur 
op een arts moesten wachten voor het afnemen van een bloed-
test. Ik betreurde mijn frivoliteiten enorm en wachtte gelaten 
af tot ze me aan het eind van de middag weer lieten gaan. De 
uitslag van de bloedtest hoor ik later deze week, al verwacht ik 
na tien alcoholloze jaren niet dat er ook maar enig promillage 
zal worden aangetroffen.

Vanmiddag ga ik op zoek naar een alternatieve locatie, want ik 
vermoed dat de betreffende agent inmiddels behoorlijk de pik 
op mij heeft. 
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De luizenvader

De meeste mensen zijn in meer of mindere mate nieuwsgie-
rig. Ook ik ben daarin net een mens. Ik beschik daarnaast 

echter over een grote mate van zelfbeheersing en heb mezelf 
aangeleerd om een totale desinteresse te veinzen. Ik denk dat 
het om die reden is, dat mensen bij mij niet op hun hoede zijn 
en er onbedoeld alsnog van alles uitflappen.

In 2018 schrok mijn oudste zoon dermate van mijn hartin-
farct, dat hij zich – veel te vroeg – haastte om me te vertellen 
dat ik opa werd. Hij zal hebben gedacht van: straks knijpt ie 
ertussenuit zonder dat hij ooit heeft geweten dat zijn nageslacht 
voor nageslacht heeft gezorgd. Ie kneep er echter niet tussenuit 
en het leven in de buik van mijn ongetrouwde schoondochter 
groeide gestaag, zodanig zelfs dat ze op een zeker moment ook 
het geslacht wisten. Opa werd echter in het ongewisse gelaten, 
tot groot genoegen van zijn jongste zoon. René had me al een 
paar keer opschepperig laten weten dat hij op de hoogte was 
van het geslacht van mijn eerste kleinkind. Ik deed dat elke keer 
af met de opmerking annex dooddoener: ‘Ach, het maakt mij 
niet uit, als het maar gezond is,’ en ging dan nonchalant over 
tot de orde van de dag. Ik fakete onverschilligheid doch was op 
datzelfde moment bloednieuwsgierig.

Een week of drie later had René bij mij gegeten en na afloop lag 
hij uit te buiken en te doezelen op mijn tweezitsbank. In een 
flits bedacht ik me dat dit een mooie gelegenheid was om alsnog 
te weten te komen of ik óf een kleindochter óf een kleinzoon 
zou krijgen. Een vermoeide en door mijn geveinsde onverschil-
ligheid nietsvermoedende René bood me een uitgelezen kans.

‘Hé, René,’ bracht ik hem gedeeltelijk bij zijn positieven, ‘over 
het kind van Mike en Saskia, hè …’
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Toen hij zich half oprichtte besloot ik snel door te drukken, 
want ik moest het niet hebben dat hij ineens weer klaarwakker 
was. ‘… ik vind dat zó leuk, het is de eerste die het geslacht Van 
Rijn voortzet.’ 

- Ik heb allerhande neefjes en nichtjes, maar die dragen óf 
niet de achternaam Van Rijn óf hebben dochters gebaard/laten 
baren. –

Er verscheen een grote denkrimpel op het voorhoofd van 
René en ineens brak er een glimlach door. ‘Ja, grappig, dat is 
inderdaad de eerste,’ praatte hij zijn mond voorbij.

Toen ik hem bedankte voor zijn loslippigheid, viel eindelijk 
het muntje dat ik hem er had ingeluisd.

Mochten ze bij de AVROTROS nog een luizenvader zoeken, dan 
kan ik een klinkende cv overleggen.

Modderfukker-ePub.indd   14Modderfukker-ePub.indd   14 24-10-2023   07:13:4024-10-2023   07:13:40



15

Kerstwonder

De kerstdagen zijn grotendeels verlopen zoals ze dat al jaren 
doen. Een groot deel van de tijd heb ik lekker lezend door-

gebracht, met af en toe voor de afwisseling het doen van enig 
redactiewerk.

Op tweede kerstdag zou leasehond Bodhi een zestal uren bij 
me doorbrengen en aanschuiven voor een portie kerstbrokken. 
Hij werd ’s middags om 4 uur gebracht en terwijl hij zich instal-
leerde op mijn driezitsbank, liep ik met zijn bazin mee naar de 
voordeur om haar uit te zwaaien.

Terug in de huiskamer zat Bodhi op zijn achterste op de bank, 
keek me aan en vroeg me op fluisterende en samenzweerderige 
toon: ‘Is ze écht weg?’

Je snapt natuurlijk dat ik steil achteroversloeg en voor even 
met mijn bek vol tanden lag. Tot dat moment was ik immers 
slechts sprekende honden tegengekomen in de tekenfilms die ik 
vroeger met mijn kinderen keek. 

Eenmaal van de verbazing bekomen, onderwierp ik hem aan 
een kruisverhoor. Zo kwam ik te weten dat ik de eerste mens 
was waarmee hij een woord wisselde en dat ie niet van plan was 
om dat ook met anderen te gaan doen. Vervolgens voerden we 
een aantal geanimeerde gesprekken over van alles en nog wat. 
De politiek en de kerk hielden we echter keurig in het midden. 
Toen hij uit de school begon te klappen over de eigenaardig-
heden van zijn gezin, onderbrak ik hem geen moment, want er 
gaat natuurlijk niets boven een vette roddel en de nodige ach-
terklap.

Het diner verliep in stilte. ‘Het is niet netjes om met volle mond 
te praten,’ imiteerde hij mijn moeder zaliger en net als toen 
hield ik ook nu verder wijselijk mijn mond. 
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Het toetje sloeg hij netjes af, terwijl hij met een tevreden snoet 
met beide voorpoten over zijn ronde buik wreef. Hij stond op 
van de tafel en sjokte naar zijn mand. ‘Ik moet nodig een tukkie 
doen, want ik heb altijd een after-dinerdip,’ verklaarde hij on-
gevraagd. 

Zelf ben ik in een boek gedoken en liet me daarbij niet aflei-
den door zijn oorverdovende gesnurk.

Rond de afgesproken eindtijd, 22 uur, ging de bel. Bodhi haast-
te zich om me op het hart te drukken om met geen woord te 
reppen over onze diepgaande gesprekken. ‘Als ze er tegen mij 
over beginnen, weet ik dat jij het ze hebt verteld. Ik zal me dan 
al blaffend volledig van de domme houden,’ verzekerde hij me.

Hij is per vandaag zo’n twee weken op vakantie. Ik spreek hem 
daarna wel weer.
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Proefles

Gisteren werd ik om elf uur op de boksschool verwacht voor 
een proefles. Toen ik werd binnengelaten, merkte de instructri-
ce op dat ik keurig op tijd was. Op zich niet zo vreemd, want ik 
ben heel mijn leven al bijzonder stipt. Het enige kleine smetje 
op mijn blazoen vormt mijn geboorte, die was een maand te 
vroeg.

Na de warming-up en het oefenen van een aantal stoten, kwam 
er een kereltje van een jaar of 80 haastig aangelopen. Ik schat-
te hem op een schamele 1.65 meter en bedacht me dat ik te-
gen hem wel mijn eerste partij zou willen boksen. Het uw wens 
is mijn bevel werd, zelfs zonder dat ik hem verbaal had geuit, 
naadloos ingevuld, want ik werd direct aan het mannetje ge-
koppeld.

Nog voor ik mijn eerste stoot op het kereltje had kunnen bot-
vieren, ontving ik een uppercut en ging neer. 

‘524, 525, 526, 527 ...’
Bij 528 opende ik voorzichtig mijn ogen. Mijn tegenstander 

stond met een grote grijns, groter dan bij zijn postuur paste, op 
zijn gezicht over me heen gebogen.

‘Zo, ben je weer wakker?’ vroeg hij quasi belangstellend. ‘Je 
dekking, jongen, je dekking,’ ging hij verder. ‘Het allereerste 
waar je bij het boksen aandacht aan moet besteden, is je dek-
king.’

Ik bedacht me dat dit ook van groot belang is bij het stichten 
van een gezin, maar deed er het zwijgen toe.

Toen hij me overeind had geholpen, liet ik de instructrice 
weten dat ik mijn proeflesje wel had geleerd en dat ik het voor 
gezien hield. Boksen is he-le-maal niets voor iemand die nor-
maalgesproken slechts toetsenborden teistert. 
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Zo is het natuurlijk niet gelopen. We hebben ontspannen ge-
traind en ik heb mijn eerste hoek en eerste uppercut succes-
vol uitgevoerd. Dat niet tegen een hoofd, maar op onvervalste 
bokspads. Het smaakte in elk geval naar meer en dus heb ik 
direct een abonnement afgesloten.
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Neve Campbell

Verliefdheid is een mentale toestand waarin ik liever niet 
verkeer. Het zorgt ervoor dat ik me zo mogelijk nóg klun-

ziger ga gedragen dan ik in de meeste andere omstandigheden 
toch al doe en het brengt me bovendien terug naar mijn puber-
tijd, waarin mijn vlinders maar al te vaak in werkelijkheid or-
dinaire motjes bleken te zijn. Verliefdheid berooft me van mijn 
gezonde verstand.

Ik ben opgegroeid onder het juk van de katholieke kerk, een 
geloofsstroming waarin seks voor het huwelijk van het begin af 
aan de kop werd ingedrukt; het was simpelweg verboden. Ik ga 
hier niet onthullen of ik me daar altijd even braaf aan heb ge-
houden, maar het is waarheid dat door mijn scheiding feitelijk 
alle seks ná het huwelijk plaatsvindt en daarmee ontloop ik dus 
hoogstwaarschijnlijk de katholieke hel en verdoemenis. Mocht 
er echter een agnostische hel zijn, dan is de kans alsnog denk-
beeldig dat mijn stoel daar al – versierd en wel – op me staat te 
wachten.

Omdat ik al een eeuwigheid en drie dagen zonder geregistreerd 
partnerschap ben, kan ik een redelijk lijstje maken met na-
men van vrouwen met wie ik kortere of langere tijd omgang 
– eufemisme voor niet te versmaden seks – had. Discretie is 
mijn middelste naam – voluit Theodorus, Discretie, Josephus 
van Rijn. Mooier en katholieker kan ik het niet maken - en die 
draag ik hoog in het vaandel, dus bestaat de opsomming slechts 
in mijn hoofd, ik ga de betreffende dames niet in verlegenheid 
brengen. Daarnaast zijn er enkele exemplaren die een romance 
met mij in alle toonaarden zullen ontkennen en ik weiger om 
mijn geloofwaardigheid te grabbel te gooien.

Voor het nemen van initiatief tot het aanzwengelen van een ro-
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mance ben ik over het algemeen te onzeker. Ik slaag er ook slecht 
in om de mogelijke interesse van de partner in spe te duiden. De 
enkele keer dat ik dacht dat de verliefdheid een wederzijds iets 
was, liep ik prompt met mijn hoofd tegen de muur. Dat heeft er-
voor gezorgd dat ik slecht bestand ben tegen het lopen van een 
blauwtje – alleen het lopen van meerdere blauwtjes vind ik nóg 
erger – en het heeft me zo mogelijk nóg voorzichtiger gemaakt 
dan ik al was. Mijn relaties zijn zonder uitzondering tot stand 
gekomen door een niet te negeren blijk van interesse vanuit de 
wederpartij. Totaal geen kans op aanlopen tegen een blauwtje.

Tegenwoordig pak ik het slimmer aan; ik richt Amors pijlen 
nog slechts op onbereikbare vrouwen. Mijn huidige vlam is de 
Canadese actrice Neve Campbell en ik spreek alweer enige tijd 
op regelmatige basis met haar af. ’s Ochtends in alle vroegte zet 
ik de hometrainer midden voor de televisie en stem af op The 
Lincoln Lawyer waarvan er momenteel twee seizoenen beschik-
baar zijn op Netflix. Onze romance is passioneel en zonder 
weerga, – ter illustratie: na afloop druipt steevast het zweet van 
mijn lijf. Ik heb het vermoeden dat Neve op dezelfde manier 
in onze wedstrijd zit, want elke ochtend is ze er trouw op het 
afgesproken tijdstip. 

Ik geef het nog een kleine week voor ik mijn horizon ga verbre-
den en Neve het nakijken geef. Dat dit samenvalt met het einde 
van de series kan echter geen toeval zijn. 

Mijn huidige motto: Ik vrij veilig, want ik vrij niet.
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