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BAKER BEACH
SAN FRANCISCO, CALIFORNIË

VERENIGDE STATEN

Hij merkte dat het ritme van zijn slagen vertraagde. Het lange 
gevecht met het water had bijna alle energie uit zijn lichaam 

gezogen. De zeebodem leek aan te voelen dat zijn spieren op het 
punt van breken stonden en wachtte geduldig zijn kans af om hem 
in zijn zandbed te verzwelgen. Als een prooi die verstrikt raakt in 
het ragfijne web van een spin. Hij mocht niet opgeven. Niet nu 
hij bezig was zich van zijn demonen te ontdoen. De paarse vlek-
ken. Weer doemde het beeld op. Net als gisteren en de dagen er-
voor. Niet aan denken. Concentreer je op je ademhaling. Om de 
drie slagen lucht happen, synchroon met je armslagen. Links … 
rechts… links.

De gps-sensor van zijn horloge piepte. De stroming van de Stil-
le Oceaan was krachtig. Een nieuw persoonlijk record. Tweehon-
derdvijftig meter verder. Zou hij zijn beste tijd ook hebben verbe-
terd? Altijd weer die competitie. Vocht hij met de zee, met zichzelf 
of met een geest uit zijn verleden? Zijn vader, door wie hij nooit 
was gezien, die hem nooit goed genoeg had gevonden. Wat had 
het nog voor zin dit na te jagen? Zijn vader was al maanden dood.

Vijf, vier, drie, twee … De laatste piep hield lang aan, als het ge-
luid van de flatline op een hartslagmonitor. De Dood. Hoe vaak 
had hij Haar in de ogen gekeken? Hij had dierbaren aan Haar ver-
loren. Geliefden, die hij nooit genoeg had liefgehad, omdat hij niet 
wist wat houden van precies inhield.

Jim zwom in schoolslag terug naar de kust. Het strandhuis lag recht 
voor hem. Al bijna vier maanden was het safehouse hun thuis. De 
veranda was zijn favoriete plek. Urenlang kon hij in de schommel- 
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stoel doorbrengen, wiegend op de krakende, houten vlonder. Uit- 
kijkend over de balustrade, naar de zee. Nadenkend over zijn toe-
komst. Hoelang kon hij nog balanceren tussen leven en dood? 
Hoelang kon hij zichzelf nog blootstellen aan de hoogspanning 
die bij het geheim agent zijn hoorde? Moest hij de post van veilig-
heidsadviseur aanvaarden die president Stanford hem had aange-
boden? Zou hij dan meer invloed kunnen uitoefenen en de wereld 
beter maken? Daarom was hij toch geheim agent geworden? Had 
hij in al die jaren eigenlijk iets bereikt? Ja, hij haalde monsters van 
het ergste soort van de straat. Maar nieuwe monsters kwamen er-
voor in de plaats, steeds weer opnieuw. En welke prijs had hij daar-
voor betaald? Hij had niet eens gemerkt dat zijn jongere broer Stan 
zo diep was afgegleden door verslaving dat hij uiteindelijk kwam 
te overlijden. De demonen in zijn hoofd teisterden hem nog elke 
nacht. Was dat het allemaal waard?

Onder een strakblauwe hemel ploegde hij door de branding het 
water uit. Hij voelde de zon op zijn natte huid branden. Soraya 
leunde tegen de balustrade en zwaaide naar hem. Hoe bizar was 
hun relatie ontstaan? Haar broer was leider van een terroristische 
organisatie geweest. Aanvankelijk had hij gedacht dat zij onderdeel 
uitmaakte van Hashim Farouqs bolwerk. Later werd hem duidelijk 
dat ze daartoe was gedwongen door Hashim. Uiteindelijk had ze 
zelfs geholpen haar broers organisatie op te rollen.

Na deze missie had Jim bij zijn baas, William North, om zes 
maanden vrijaf gevraagd. Hij wilde een aantal dingen voor zichzelf 
op een rijtje zetten en Soraya kon zo de dood van haar broer ver-
werken. Niet wetend of de overgebleven aanhangers van Hashim 
op wraak uit waren, had North erop gestaan dat ze hun intrek in 
een safehouse zouden nemen. Hoewel Jim het onzin vond, had hij 
ingestemd, omdat North het als voorwaarde stelde waarover niet 
viel te onderhandelen.

Voor Soraya was het in ieder geval goed geweest. De eerste we-
ken had ze veel gehuild. Ze was medeplichtig aan Hashims dood, 
het schuldgevoel was een zware last om te dragen.
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‘Kijk uit dat je niet te gespierd wordt,’ riep Soraya hem lachend 
toe.

Het fijnkorrelige, goudgele zand voelde heet onder zijn voeten. 
‘Ik wil morgen wel een beetje indruk maken op mijn therapeute.’

‘Voordat je in katzwijm valt, moet je eerst maar zien of ze echt 
zo knap is.’

Hij was vlak bij het huis. ‘Jaloers?’
‘Jim, kom op, die foto op haar website ziet er veel te gladgestre-

ken uit.’
‘Dat zouden ze van jou ook kunnen zeggen.’ Soraya’s olijfkleurige 

huid glansde in de middagzon.
‘Ach ja, ik …’ Soraya draaide zich om en liep opzichtig heupwie-

gend naar binnen.
Hij snelde de treden van de veranda op, greep haar vast en draai-

de haar naar zich toe.
‘Heb je na al dat gezwem nog energie over?’
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SAN QUENTIN STATE PRISON
SAN QUENTIN, CALIFORNIË

VERENIGDE STATEN

Een snerpende zoemer kondigde het begin aan van de dagelijk-
se avondroutine. Jorge Herreira stond op van zijn brits en ging 

voor het traliewerk van zijn cel staan.
‘Lights out,’ riep de nachtwaker tegen de inmates. De lampen in 

het cellenblok werden gedoofd, de noodverlichting schoot aan.
Jorge tikte zachtjes tegen het gaas dat aan tralies was bevestigd. 

Eén, twee, drie, vier … Klik. Zijn celdeur was ontsloten. Hij haal-
de diep adem. ‘Mijn slot is ontgrendeld! ¿El tuyo también? Die 
van jullie ook?’ schreeuwde hij. Hij schoof zijn celdeur een stukje 
open, maar bleef in zijn cel. Negen, tien, elf …

Aan de andere kant van de galerij en naast hem kwamen gevan-
genen joelend uit hun cel. Het geluid zwol aan, als het gegrom van 
een beer die zijn vijand ruikt maar nog niet in het vizier heeft.

Jorge greep het traliewerk vast. Waar bleef het alarm?
Een schel geluid galmde door het blok, direct daarop sprong de 

verlichting weer aan. Bewaarders kwamen met getrokken pistool 
aangerend. De verbazing en angst in hun ogen stond in schril con-
trast met de triomfantelijke en moordlustige blik van de gevange-
nen. Precies zoals hij had verwacht, stormden de veroordeelden 
als kanonnenvlees op hun tegenstanders af. Hij glimlachte. De 
laatsten zullen de eersten zijn, de eersten zullen sterven.

Stoïcijns doortikkend keek hij naar het tafereel dat zich voltrok. 
Medegevangenen doken boven op bewaarders en ontfutselden hen 
hun wapens. Sommige bewaarders werden met één kogel gedood. 
Anderen werden eerst afgetuigd of in verschillende ledematen ge-
schoten, net zolang totdat ze om hun genadeschot smeekten. De 
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slachtpartij deed hem niets. Bewaarders waren hufters, net als hun 
aanvallers.

Tweeënvijftig, drieënvijftig, vierenvijftig … Aan de overkant 
stonden vier gedetineerden ook nog steeds in hun cel. De andere 
twee kon hij vanuit zijn positie niet zien. Hij was ervan overtuigd 
dat ook zij zich aan zijn instructies zouden houden. Hun vrijheid 
hing ervan af.

Zestig, eenenzestig … De verlichting viel uit. Jorge knipte een 
kleine zaklamp aan, duwde zijn celdeur verder open en liep snel 
naar de dichtstbijzijnde vermoorde bewaarder. Hij pakte diens pis-
tool en schoot twee keer in de lucht. ‘Leg alle wapens neer en ga 
met je handen in je nek op de grond liggen. Wie niet gehoorzaamt, 
wordt gedood.’

Langzaam verstomde het lawaai.
Hij vuurde nog een keer. Om hem heen dansten de zaklampjes 

van zijn kompanen door de ruimte. Als het goed was, hadden ook 
zij nu een wapen. Nog even, dan zou de verlichting weer aangaan. 
Hij loste een laatste waarschuwingsschot. ‘Ik herhaal: wapens op 
de grond en geen beweging.’

Plotseling baadde het cellenblok weer in het licht.
Vlug liet hij zijn ogen door de ruimte gaan. Zes gewapende met-

gezellen, allen Mexicaans net als hijzelf. Op de grond lagen me-
degevangenen en bewaarders. Zij die nog leefden lagen met hun 
handen in hun nek. Hij grijnsde. Simon, de meest sadistische van 
de bewaarders, leefde nog. Het kon niet mooier. Voor hem had 
hij nog een verrassing in petto. Vanuit zijn ooghoeken zag hij een 
bewaarder overeind komen. Hij richtte zijn pistool en schoot hem 
door het hoofd. ‘Nog iemand die niet kan luisteren?’ Het bleef stil.

Zijn kompanen kwamen stappend over de lichamen naar hem 
toe en raapten onderweg de wapens op. Verderop zag hij het le-
venloze lichaam van de bewaarder die hen de zaklampjes had ge-
leverd. De idioot had zijn leven verkocht voor tweehonderdvijftig 
dollar.

Een gedetineerde met een enorme tatoeage van een doodskop in 
zijn hals keek hem aan. ‘Haal ons hier weg, Herreira.’
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‘De laatste die ik zou meenemen, ben jij, Carter.’ Weer haalde hij 
de trekker over.

Carter greep naar zijn rechterbeen en schreeuwde het uit. Een 
bloedvlek nam bezit van de stof van zijn oranje overall.

Jorge keek rond. ‘Als ik je naam noem, sta je op en kom je naar 
me toe. Begrepen?’ Tevreden zag hij dat niemand durfde te reage-
ren. ‘Bain!’

Een man met donker, stekelig haar kwam langzaam overeind, 
keek schichtig om zich heen en liep schoorvoetend zijn richting uit.

‘Beetje tempo. Volgende: Taylor.’
Hij noemde nog zeven namen. Ook zij voegden zich bij hem. Bij 

de laatste naam, Sattler, bleef het stil.
Een van zijn metgezellen tikte tegen zijn arm en wees naar rechts. 

Sattler lag met zijn hoofd in een plas bloed.
Jorges ogen dwaalden over de overgebleven gedetineerden. Een 

zwarte jongen staarde hem apathisch aan. ‘Hoe heet jij?’
‘Porter. Robert Porter.’
‘Ben je nieuw?’
De jongen knikte. ‘Vanmiddag aangekomen.’
‘Waar zit je voor?’ Jorge zag aarzeling in zijn ogen en hief zijn 

arm.
‘Gewapende overvallen,’ zei de jongen snel.
‘Dan is dit jouw geluksdag.’ Hij gebaarde dat Porter mocht op-

staan.
Vlug voegde de overvaller zich bij de uitverkorenen.
Jorge stapte op Simon af. ‘Opstaan!’
De bewaarder kwam langzaam overeind.
Hij pakte Simon bij zijn kraag en trok hem mee naar een muur 

vlak bij de plek waar zijn metgezellen stonden. ‘Op je knieën!’
Simon gehoorzaamde. ‘Ik …’
‘Zwijg, pendejo.’ Jorge schoot hem in zijn hals. Bloed spoot van-

uit de wond op zijn overall.
Het lichaam van Simon plofte neer.
Jorge boog voorover, stak zijn wijsvinger in de plas bloed die zich 

op de grond aftekende en schreef iets op de muur. Hij herhaalde 
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dit een paar keer, totdat zijn boodschap compleet was. Tevreden 
keek hij naar het resultaat. Hij wendde zich tot zijn kompanen. 
‘We gaan.’

Schreeuwend openden de zes Mexicanen het vuur op alle overle-
venden die op de grond lagen.

Jorge keek grijnzend toe. Dit was vanzelfsprekend de meest ef-
fectieve manier om die yanquis om te brengen. Zijn plan, dat hij 
ver voor zijn gevangenschap al in werking had gezet, zou echter 
een veel groter bereik hebben.

Het werd stil.
Hij keek rond. Geen overlevenden. Met gekromde wijsvinger ge-

baarde hij dat de rest hem moest volgen. Hij liep naar het stalen 
schuifhek dat het cellenblok afsloot. Ook dit was ontsloten. Snel 
ging hij verder. Pal achter het hek bevond zich de lodge van de be-
waarders. Hij kon een glimlach niet onderdrukken. Even gluurde 
hij naar binnen. Tot zijn verbazing zag hij iemand in elkaar gedo-
ken in de hoek zitten.

‘Kijk eens aan, de directeur in hoogsteigen persoon,’ zei hij grijn-
zend. Achter hem klonk er gelach en gejoel.

Enrico Rodriguez keek hem angstig aan en stak zijn handen om-
hoog. ‘Alsjeblieft, ik kan alles regelen wat je wilt.’

Jorge hield zijn hoofd een beetje schuin. ‘Alles? Echt?’
De directeur knikte. Het zweet stond op zijn voorhoofd. ‘Ja, ja, 

wat jij wilt.’
‘Ik wil je dochter neuken.’
De Mexicanen schaterden het uit.
‘Hoewel, dat kan ik natuurlijk ook zonder jouw toestemming 

doen.’ Hij hief zijn pistool en haalde de trekker over.
Enrico Rodriguez’ hoofd sloeg naar achteren en weer naar voren 

om vervolgens slap op zijn borst te blijven hangen.
‘Smerige hond.’ Jorge draaide zich om en liep de gang in. Nog 

twee keer tien meter en twee deuren, dan was hij vrij, weg uit dit 
ranzige hol, klaar om zijn plan verder ten uitvoer te brengen.

Hoelang had hij de plattegrond van de gevangenis bestudeerd? 
Gelukkig hadden ze hem niet in Death Row opgesloten, waar de 
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worst of the worst verbleven. Door de zware beveiliging daar zou 
ontsnappen een stuk lastiger zijn geweest, ondanks de hulp van 
buitenaf. In zijn cellenblok was het aantal bewaarders beperkt. Ca-
mera’s hadden hier veel van het mensenwerk overgenomen.

Jorge glimlachte. De yanquis in de andere gedeelten van het 
complex moesten eens weten wat zich hier afspeelde. In tegenstel-
ling tot zijn eigen cellenblok had hij in de rest van het complex 
alle sloten laten vergrendelen, zodat de bewaarders hun collega’s 
hier niet te hulp konden schieten. Hij opende de voorlaatste deur 
en voelde zijn hart sneller kloppen. Zijn ontsnapping was slechts 
onderdeel van de strijd. De oorlog werd binnenkort uitgevochten.

Bij de uitgang beval hij de mannen naar de toegangspoort te lo-
pen. Daar stond een zwarte, geblindeerde bus met draaiende mo-
tor klaar.

Hij duwde de deur open, stapte naar buiten en snoof de buiten-
lucht op. De geur van vrijheid. Of was het die van wraak?
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SAN FRANCISCO
CALIFORNIË

VERENIGDE STATEN

Jim keek omhoog naar het gebouw waar zijn therapeute prak-
tijk hield. Een asgrauwe, betonnen gevel, zonder enige fantasie 

vormgegeven, een smoezelige entreepartij en een bellentableau 
met slechts enkele naamplaatjes, het merendeel kapot. De naam-
aanduiding van Joyce Ravensworth was heel.

Hij keek op zijn smartwatch. 10.00 uur. Zijn vinger zweefde bo-
ven de bel. Soraya zou hem vermoorden als hij nu afhaakte. Ze 
had erop aangedrongen dat hij in therapie ging. Hij wist dat ze 
gelijk had: blijvend medicijnen slikken tegen zijn insomnia was 
niet de oplossing. En natuurlijk was het beter de oorzaak te ach-
terhalen en aan te pakken. Maar durfde hij de confrontatie met 
zijn emoties aan? Zijn schuldgevoel ten opzichte van Stan? De 
competentiestrijd die hij nog steeds leek te voeren met zijn va-
der? Soraya had het treffend verwoord: in zijn werk schakelde hij 
zonder moeite tegenstanders uit, waarom zou hij zijn geesten dan 
niet kunnen verslaan? Want ze waren er, ondanks dat hij het liever 
ontkende. Hij haalde een keer diep adem en drukte op de bel.

‘Kom verder, ik zit op de eerste verdieping,’ klonk een vrouwens-
tem door de intercom. ‘De lift is stuk, u moet via het trappenhuis.’ 
Bijna tegelijkertijd ontgrendelde de deur.

De hal was nog deprimerender dan de buitengevel. Bruine 
schroten tegen de wand, spotjes die half uit het plafond hingen, 
een onbezette formica receptiebalie. Op het bovenblad lag een laag 
stof. Hij grinnikte. Óf de receptioniste zat al enige tijd overspannen 
thuis of de schoonmaker had zelfmoord gepleegd. Hij keek rond. 
Rechts in de hoek was de deur naar het trappenhuis.

Bij de toegangsdeur van de kantoorverdieping werd hij opge-
wacht door de therapeute.
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Ze stak haar hand uit. ‘Joyce Ravensworth.’
‘Jim Matteos.’ De foto had inderdaad gelogen. Een poging om 

haar pokdalige gezicht met make-up te verbloemen, was mislukt. 
Ook zag hij rimpels die de website verborgen hield. Joyce zou zijn 
werkelijke ik willen zien maar hulde zichzelf in een esthetische 
schijnwerkelijkheid. Dat beloofde wat.

‘Loop je mee naar mijn kamer?’ Zonder zijn antwoord af te wach-
ten, draaide ze zich om en liep de gang in.

Zowel links als rechts in de gang waren de ruimtes leeg. Op een 
enkele deur stond nog de naam van de firma die er kantoor had 
gehouden.

Joyce hield in. ‘Hier is het.’
Jim stapte de praktijkruimte binnen en was verrast door het con-

trast met de rest van het gebouw. Witte meubels staken fris af tegen 
taupekleurige muren. De lichtgrijze vloerdelen waren strak tegen 
elkaar gelegd en combineerden uitstekend qua kleur. Het grote, 
geknoopte kleed dat aan de wand achter Joyce’ bureau hing, trok 
vooral zijn aandacht. Polospelers op paarden in beige, donkergrij-
ze en zwarte tinten.

‘Neem plaats.’ Joyce maakte een handgebaar naar een stoel met 
lichtgrijze bekleding.

Jim legde het zwarte kussen opzij en ging zitten.
Ze pakte een blocnote en pen en nam plaats in de stoel tegenover 

hem. ‘Eerst wil ik graag een paar dingen van je weten.’
Hij knikte. Haar zakelijke houding gaf hem geen prettig gevoel. 

Moest een therapeut niet juist benaderbaar zijn? Plichtmatig gaf hij 
antwoord op haar vragen. Leeftijd: eenenveertig. Geboorteplaats: 
San Antonio, Texas. Ouders: Mexicaanse immigranten, allebei 
overleden. Burgerlijke stand: relatie. Kinderen: nee. Werk: niets 
waarover hij kon vertellen in verband met een beroepsgeheim.

‘Heb je broers of zussen?’
‘Eén jongere broer.’
‘Hoe heet hij?’
‘Stan.’
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‘Heb je goed contact met hem?’
‘Hij is ook dood.’
Joyce’ gezicht bleef strak in de plooi. ‘Kun je aangeven waarom 

je hier bent?’
De demonen. Genesteld in zijn hoofd. Slopers van zijn innerlijke 

rust. ‘Ik slaap slecht.’
Ze stelde een paar vragen over zijn slaappatroon en wilde weten 

of hij medicijnen slikte. Daar antwoordde hij bevestigend op.
‘Heb je ooit hersenletsel opgelopen?’
Die vraag verraste hem. ‘Nee, hoezo?’
‘Insomnia kan ook door hersenbeschadiging worden veroorzaakt.’
Wat een onzin. ‘Geweldig, met die conclusie kan ik thuiskomen.’
Joyce bleef hem onverstoorbaar aankijken. ‘Kun je iets over de 

gezinssituatie van vroeger vertellen?’
Gezin. Toen hij jong was, had hij het woord opgezocht in de en-

cyclopedie: Gezin is de term voor alle samenlevingsvormen die een 
herkenbare sociale eenheid zijn, met al dan niet verwante personen 
die duurzame en affectieve banden hebben en elkaar onderling steun 
en verzorging verlenen. Hij had zich hierin op geen enkele manier 
herkend. Hij ging verzitten en deed verslag van zijn dominante va-
der, ex-straaljagerpiloot, invalide geraakt bij een oefenvlucht. Hij 
vertelde over zijn moeder die te bang en te labiel was om tegen zijn 
vader in te gaan, waardoor ze nooit voor hem en Stan opkwam. 
Hoe ze verslaafd raakte aan de alcohol, totdat haar lever het begaf 
met de dood tot gevolg.

‘En Stan?’
Hij zweeg.
‘Als je er niet over wilt praten, is het goed.’
Voor het eerst bespeurde hij enige emotie in haar stem.
Stan. Opnieuw zag hij het beeld van zijn broertje voor zich. De 

donkere steeg, de paarse vlekken op zijn rechterarm, met daartus-
senin de inscriptie. D E T T N en vlak daarachter I L. Tot op de dag 
van vandaag begreep hij niet waar de letters voor stonden. ‘Hij is 
overleden aan een overdosis drugs.’
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De automatische piloot bij Joyce ging weer aan. ‘Wat voelde je 
bij zijn dood?’

Hij zuchtte. Hier was hij bang voor geweest. Steeds weer door-
vragen. ‘Niet zo veel eigenlijk.’

Joyce vervolgde met een preek over verdriet, machteloosheid en 
woede. Volgens haar kon woede uiteindelijk zelfs tot destructief 
gedrag leiden en was boosheid vaak een dekmantel voor pijn, een 
signaal dat iets om aandacht vroeg. Hij liet haar relaas even bezin-
ken. Destructief gedrag. Stan? Pijn, een roep om aandacht. Hijzelf?

Na een korte stilte pakte Joyce de draad weer op. ‘Heb je jezelf 
ooit toegestaan om verdriet te hebben over de dingen die er bin-
nen het gezin zijn gebeurd?’

‘Weet ik niet, ik ben daar nooit bewust mee bezig geweest.’
‘Ben je gespannen?’
Hij voelde zijn irritatie toenemen. ‘Hoezo?’
‘Je ademt hoog en niet via je buik. Om tot innerlijke rust te ko-

men, is het beter om laag in en uit te ademen. Leg je hand eens op 
je buik en adem diep in door je neus en blaas uit via je mond. Vier 
seconden inademen en vier seconden uit.’

Hij volgde haar instructies op. Het maakte geen verschil.
‘Dit kan je helpen om in slaap te vallen.’
Haar eerste advies na het bombardement aan vragen. ‘Oké.’
‘Zijn er de laatste tijd dingen veranderd in je leven?’
Hij liet een zucht ontsnappen. ‘Niet echt. Ik heb een tijdje vrijaf 

van mijn werk. Dat is het enige.’
Ze legde de blocnote en de pen op het tafeltje naast haar. ‘Het 

lijkt me goed om de therapie te starten. Je gaf bij je aanmelding aan 
bekend te zijn met EMDR?’

Jim schudde zijn hoofd. ‘Ik ben alleen bekend met de term.’
Joyce lichtte de methode toe: ‘EMDR wordt gebruikt bij het ver-

werken van trauma’s. De afkorting staat voor Eye Movement De-
sensitization Reprocessing. De behandeling helpt je om de emotio-
nele lading bij een heftige herinnering te verminderen.’

Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Maar, ik heb niets traumatisch 
meegemaakt.’
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Ze keek hem indringend aan. ‘Jim, als je er niet voor openstaat, 
ben je vrij om te gaan.’

Hij dacht aan zijn belofte aan Soraya en knikte met tegenzin.
‘Sluit je ogen en concentreer je op je ademhaling. Probeer nergens 

aan te denken.’
Hoe kon iemand aan niets denken? Dat kon alleen als je sliep en 

zelfs dan waren er de demonen.
‘Blijf rustig ademen en probeer beelden van vroeger binnen te 

laten komen. Neem je tijd,’ hoorde hij Joyce fluisteren.
Niets van zijn thuissituatie schoot in zijn gedachten. Wel missies. 

Tegenstanders die hij had uitgeschakeld. Soraya’s broer, Hashim. 
Lopez Zapata, de Colombiaanse drugsbaron. Hij voelde een steek 
in zijn hoofd. Hij zag een donkere kamer met daarin een silhouet. 
Wie was dat? En waar was die kamer? Was dit een herinnering of 
dwaalden zijn gedachten gewoon af? Ingespannen probeerde hij 
het beeld scherp te krijgen.

‘Stop. Ik zie aan je fronsen dat je je te veel inspant. Kom rustig 
terug,’ zei Joyce.

Hij opende zijn ogen. Wat had hij gezien?
‘We gaan terug naar je jeugd. Op welke momenten waren jullie 

als gezin samen?’
‘Voornamelijk bij het avondeten.’
‘Kun je dat beeld beschrijven?’
‘Hoe bedoel je? We zaten gewoon aan tafel en aten.’
‘Waren dat fijne momenten?’
Jim kneep in de armleuning van zijn stoel. ‘Nee, ook dan over-

heerste het dominante gedrag van mijn vader. En als er een dis-
cussie ontstond, ontaardde dat in geschreeuw van zijn kant, vooral 
tegen mijn moeder met als gevolg dat Stan begon te huilen. Niet 
echt een lollige bedoening dus.’

‘En wat deed jij in zo’n geval?’
Opnieuw voelde hij een steek.
‘Gaat het?’ vroeg Joyce.
Hij stak zijn hand op en deed zijn ogen dicht. Weer flitste het 

beeld van de kamer voorbij. Nu zag hij zichzelf op een bed liggen. 
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Er scheen een spaarzaam licht. Hij kon een kast en een stoel onder-
scheiden. Links van hem kwam iemand binnen door een deur. Het 
silhouet naderde en boog zich over hem. Het was een vrouw. Ze 
pakte zijn hand. Ik ben Jelena, fluisterde ze.

Jim startte de auto. Onder het mom van migraine had hij de sessie 
beëindigd. Het was niet gelogen. Zijn hoofd bonkte als een gek. 
Stapvoets reed hij langs het sombere gebouw dat uitstekend paste 
bij de grauwheid van zijn jeugd. Hij wilde niet nog eens zijn hele 
verleden overhoophalen. Dat hadden ze in het California Health 
and Rehabilitation Center al gedaan, de kliniek in Van Nuys vlak 
buiten Los Angeles waar hij de afgelopen maanden had verbleven 
om af te kicken. Hoe tweeslachtig kon drugs zijn? Stan was slacht-
offer geworden van verslaving. Zelf dankte hij juist zijn leven aan 
het witte poeder, omdat het hem alert hield op de momenten dat 
het nodig was.

Een halfuur later doemde het pad van het strandhuis op. Hij par-
keerde de Jeep in het zand naast de overkapping waar zijn quad 
stond en stapte uit. Hij moest hoognodig weer eens een ritje over 
het strand maken.

Soraya stond in de deuropening en wenkte hem. ‘Kom snel. Dit 
moet je zien.’

Hij haastte zich naar binnen. De tv stond aan.
‘Er is een grote groep gevangenen ontsnapt uit San Quentin,’ zei 

ze.
Aandachtig luisterde hij naar het verslag van de reporter.
Zijn mobiele telefoon zoemde. William North, zag hij in het 

schermpje. Hij nam op. ‘Dit is het antwoordapparaat van Jim Mat-
teos. Ik ben met verlof ...’

‘Kappen met je geintjes, Jim. Neem de eerst mogelijke vlucht 
naar Washington,’ zei North.
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In Nederland krijgen jaarlijks 3.900 jongvolwassenen van
18 t/m 39 jaar (AYA's) de diagnose kanker. Dat verandert alles.

Met uw aankoop helpt u Stichting AYA Jong & Kanker Foundation 
voor passende zorg voor jongvolwassenen met kanker.

www.ayafoundation.nl

Stichting Dream4Kids geeft  kinderen met een trauma weer 
vertrouwen en energie om in dromen te geloven. 

Met uw aankoop helpt u Stichting Dream4Kids met het
realiseren van unieke droomdagen.

www.dream4kids.nl
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