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(¢ eeft u spijt van uw daden, meneer Lewis?’

Over de bepotelde glazen van mijn bril kijk ik naar
de jonge journaliste. Hoe oud zou ze zijn? Vijfentwintig?
Zeker niet ouder.

‘Wil je mijn bril even poetsen?’ Ik gebaar met mijn
hoofd naar de boeien rond mijn polsen. Haar ogen wor-
den groot als ze een snelle blik naar de spiegel werpt.

‘Niet doen, galmt het door de luidsprekers. ‘Afstand
houden’

‘Dan niet. Ik tover een brede glimlach rond mijn mond,
kijk haar enkele tellen zonder knipperen aan. “‘Wat is jouw
naam?’

‘Niet antwoorden. Jij stelt de vragen, niet hij’

Ik kijk naar de spiegel, ik weet wie daar zit. Ik grijns.
Het is niet hun schuld, ze doen ook maar wat iemand hen
opdraagt. Maakt ook niet uit. Ik haal diep adem en keer
mij naar de journaliste. Ja.

Ze frunnikt aan de gebloemde sjaal om haar nek. Hel-
dere blauwe ogen nemen me onderzoekend op. Ze lijken
niet te behoren bij een angstig persoon, maar de manier
waarop ze mij aankijkt, geeft aan dat er meerdere lagen
angst verscholen zitten achter die mooie kijkers. Lange
blonde haren zijn losjes achter haar hoofd samengebon-
den. Ze lijkt op ...

‘Dag Melinda’
‘O, hoi. Dag Lukas’
De afkeer in haar blik is onverholen. Het geroezemoes



van de drukke straat om ons heen verdwijnt in de weerzin
die ze naar mij werpt. Ik probeer te bedenken wat ik haar
misdeed, ik vind niets.

We kennen elkaar niet zo goed. Af en toe kom ik haar
tegen in de kroeg waar ik op vrijdagavond iets ga drin-
ken. Zij zit daar met vriendinnen, ik meestal alleen. Een
enkele keer sprak ik haar aan, praatten we een beetje over
van alles en vooral niets. Het was snel duidelijk dat een
grote romance niet in onze sterren stond geschreven. Niet
erg, ze is toch mijn type niet. Maar het waarom van deze
reactie ontgaat me.

Ts er iets?’ Ik probeer mijn stem vriendelijk te houden,
al kost me dat moeite.

Onwennig kijkt ze naar mij. Zin om snel door te lopen
dwaalt over haar anders best mooie gezicht. ‘Nee, waarom?’

e kijkt me aan alsof ik jou iets misdeed. Ze schrikt van
mijn directheid. ‘Alsof ik jou misbruikte’

‘Huh? Wat? Nee hoor. Natuurlijk niet. Heb gewoon een
moeilijke dag achter de rug’

‘Hmmm?! Ik zie de leugens in haar ogen, de noodzaak
om snel bij mij vandaan te zijn groeit. Ik glimlach. ‘Niets
wat een goed glas wijn niet oplost.

Dit is niet het antwoord dat ze wilde, woedend kijkt ze
op. ‘Haal je niets in je hoofd, Lukas! Ik wil niets met jou,
oké?’

Mijn glimlach breidt uit, het maakt haar nog zenuw-
achtiger.

‘How, rustig, ik had het niet over samen in bed duiken
he. Tk wil gewoon iets drinken. Ik ga dat in elk geval doen.
Als je wil, kan je mee, maar ik denk dat je dat niet van
plan bent?’

‘Nee!’



Ze werpt me een woedende blik toe en loopt met grote
passen verder. Ik haal mijn schouders op en vervolg mijn
pad naar de kroeg. Welke microbe Melinda ook heeft ge-
beten, de werkweek zit erop en ik ga iets drinken. Ik loop
naar de bar en bestel een glas witte wijn. Ik kruip in mijn
vaste hoek achteraan in de zaak en bestudeer de mensen
die komen en gaan. Ik heb geen zin in een gesprek en
beperk me tot kijken. Een enkele onderzoekende blik
dwaalt in mijn richting, maar niemand die mij vandaag
wil leren kennen. Dat is oké, maar Melinda’s vreemde re-
actie blijft door mijn maag wringen. Ik begrijp het nog
steeds niet. Ben ik zo afschrikwekkend? Misdeed ik haar
toch iets? Of behoort zij tot dat groepje elitemeiden zoals
die uit de middelbare school die het nodig vonden om mij
te pesten? Tenminste toch tot ik hen een lesje leerde. Ik
grijns als ik daaraan terugdenk. Maar nee, die tijd is voor-
bij. Ik ben bijna dertig, hier zijn geen puberale meiden die
er plezier in scheppen om die slungelige jongen van toen
belachelijk te maken. Die jongen is er niet meer, nu zijn
er vrouwen die goedkeurende blikken naar mij werpen.
Uitnodigingen. Echter niet vandaag. Ze keren zich snel
weer om als ze mijn duistere ogen zien, maar dat is oké,
vandaag heb ik geen zin.

Mijn glas is leeg, ik haal een tweede. Terwijl ik wacht
aan de bar zie ik in mijn ooghoek Melinda naar binnen
komen, ze lacht alsof het de beste dag van haar leven is.
‘Hypocriete slet, grom ik.

Laat het gaan, Lukas. Ze is het niet waard.

Voorzien van een nieuw glas wijn loop ik weer naar
mijn plek, boos op mezelf omdat haar gedrag mij zo hard
raakt. Het beeld als ik in mijn hoekje kom, helpt niet om
mijn humeur te verbeteren. ‘Heh?” Een ogenblik staar ik



naar de bank waar ik zojuist nog zat. Die is niet langer
leeg, is respectloos ingenomen door een bende snotneu-
zen. Ik wijs naar de bank zonder de indringers aan te kij-
ken. Tk zat daar’

Een jongen van nog geen twintig kijkt me uitdagend
aan. Tk zag anders geen bordje met gereserveerd, maat’
Hij lacht naar zijn vrienden. ‘Of heb je hier gepiest om je
territorium af te bakenen?’

Mijn hart versnelt, ik wil antwoorden, ik doe het niet.
Ik drink mijn glas in één teug leeg, zet het met een klap
tussen de respectloze snotneuzen op tafel en loop naar
buiten zonder hen nog aan te kijken. Ik hoor het gelach
van de jongens achter mij, het raakt me niet, maar de uit-
bundige lach van Melinda als ik achter haar door loop,
raakt me wel. Ik ril. Mijn hoofd loopt vol, de vrije ruimte
die ik nodig heb om te ademen, slinkt razendsnel.

Niet doen, Lukas. Ga naar huis.

Ik schud mijn hoofd, hoop dat de druk zal aftnemen. Dat
gebeurt niet.

Waarom doet ze nou zo? Ik dacht dat wij vrienden wa-
ren. Lovers zat er nooit in, maar dit? Wat is er mis met mij?

Ik loop naar de rand van het parkeerterrein, duik in
de schaduw onder een rij bomen. Ik hoop dat de frisse
avondlucht mij tot rust brengt, maar dat lukt niet, ik blijf
haar gezicht zien. Die blik vol afkeer die zich in een ein-
deloze lus vermengt met de opgewekte lach die ze die an-
dere jongens gaf. Mijn hoofd krimpt verder.

Laat het, Lukas!

De stem in mijn hoofd verliest macht. Deze wordt ver-
dreven door de krachten die ik voelde toen ik die meis-
jes op school een lesje leerde. Ik hoor hem niet meer. Ik
wil hem niet meer horen. Ik schrik op als de deur van de
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kroeg opent. Melinda strompelt naar buiten. Ze wankelt,
loopt zonder mij te zien naar de rand van het parkeerter-
rein waar ze op haar knieén valt en in het gras kotst. Ik
kijk om mij heen. Niemand is haar gevolgd.

Niet ...

Ze zit op haar knieén, ik kom uit de schaduw. Ik tast
naar het mes in mijn zak. Ik weet niet waarom ik dit van-
morgen in mijn jas stak. De vraag zweeft een ogenblik
door de beperkte ruimte in mijn hoofd, is snel weer weg.
Ik zie enkel nog die blonde meid, kotsend op de grond.
De wereld om mij heen verdwijnt, het is muisstil. Het par-
keerterrein is donker, zij straalt helder voor mijn ogen.
Een aura zweeft over haar rug, cirkels draaien wild, als
een draaikolk. Het centrum is waar ik moet zijn. Mijn
hand gaat omhoog. Een verbaasde zucht weerklinkt als
het mes een eerste long doorboort. Het gaat opnieuw om-
hoog, komt hard neer. Ook haar tweede long jaagt een
zucht lucht naar buiten. Voor ze kan gillen, trek ik het
mes uit haar rug en jaag het door haar hals. Bloed spuit
gorgelend naar buiten, zieltogend valt ze voor mij op de
grond. Twee seconden staar ik naar haar trillende lijf, dan
stap ik naar achteren, de schaduwen weer in. Ik trek me
terug in het bos dat het parkeerterrein omzoomt. De rust
in mijn hoofd is terug, ruimte breidt weer uit. Ik zie haar
liggen, het doet me niets. Ik weet niet meer exact wat ik
deed. Ik zie enkel veel bloed op de grond en donkerrode
vlekken op haar witte jurkje. Ze beweegt niet meer.

Ik kijk op als de deur van de kroeg opent en een jongen
haar naam roept. Zonder antwoord. Hij roept nog eens,
kijkt rond, ziet haar niet liggen. Hij haalt zijn schouders
op en sluit de deur weer. Het is stil.

Ik kijk opnieuw naar haar. Een nieuwe gloed raast door
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mijn hart. Dit was juist. Ze mocht zo niet tegen mij doen.
Niet vandaag. Niet nu.

Ik haal diep adem en loop weg. Ik kom thuis in mijn ap-
partement, kleed me uit en neem een lange douche. Mijn
kleren gaan in de vuilniszak, mijn mes in de vaatwas. Ik
lig languit op bed en voel me goed. Opgewonden, blij. Het
is niet mijn schuld wat er gebeurde. Haar gedrag lag aan
de basis van dit alles. Zij was waar ze niet moest zijn, toen
ze deed wat ze niet moest doen. Dit is niet mijn schuld.

‘Wat bedoelt u met ja?’

Ik knik vriendelijk naar de jonge vrouw voor mij. ‘Hoe-
veel betekenissen van ja ken jij?’

‘Ik bedoel, is dat het antwoord op mijn vraag?’

‘Waarop anders? Je stelde nog maar één vraag, daarop
antwoord ik ja. Dat is toch duidelijk?’ Lichte wrevel werkt
zich omhoog door mijn lichaam. De sympathie die ik
voor deze journaliste opbouwde op basis van haar vrien-
delijke blik ebt weer weg.

‘Er is iemand die jou een aantal vragen wil stellen voor een
onderzoek; zei de gevangenisdirecteur een week geleden.

‘Ah? Weten jullie nog niet genoeg?’ Voorzichtige hoop
kroop naar boven in mijn borst. ‘Komt inspecteur Jame-
son terug?’

Verbazing trok kort over zijn dikke gezicht voor zijn
hoofd overging in hevig geschud. ‘Natuurlijk niet’

Een twijfelend gevoel van teleurstelling spoelde door
mijn lijf toen het besef doorbrak dat zij ... dat het inspec-
teur Jameson niet zou zijn. Logisch wel, maar niet leuk.
Het onderzoek was allang afgerond, voor haar was het
tijd om verder te gaan. Daarin was ze bijzonder duidelijk.
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Maar wie verving haar? En wat wilden ze nog meer weten?

Ik dacht terug aan de fijne tijd van het onderzoek, mijn
lange sessies met haar. Het zou zeker niet meer hetzelfde
zijn.

‘We zouden het op prijs stellen als u daaraan wil mee-
werken!

‘Waarom zou ik?’

De directeur nam zijn bril af, wreef door zijn vermoeide
ogen. Hij was vriendelijker dan gewoonlijk. Tk weet dat
we jou niet kunnen verplichten, Lukas’

‘Dat denk ik ook niet, grijnsde ik. Tegelijk probeerde ik
mijn teleurstelling te verbergen.

‘Maar het zou het juiste zijn om te doen, zei de direc-
teur terwijl hij mij over zijn bril aankeek. Een verdwaalde
druppel zweet parelde op zijn voorhoofd.

‘Voor één keer in mijn leven, bedoel je dat?’

De man knikte.

‘Blijft de vraag waarom ik dat zou doen? Waarom daar
nu nog mee beginnen?’

‘Dan gaat straks alles sneller’

‘Minder pijnlijk?’

‘Sneller’

Ik dacht na. Kon het mij eigenlijk nog schelen? Ik had
niets te verliezen. Toch wilde ik mij niet zomaar gewon-
nen geven. ‘Ik wil minder pijn’

‘Wilde je dat ook voor jouw slachtoffers?” De directeur
schrok van zijn eigen woorden. Of was hij bang voor mijn
reactie? Hij werd rood en keek opzij. Ik glimlachte.

‘Ik hou wel van oprechtheid’ Ik keek hem diep in de
ogen. ‘Het is goed. Laat ze maar komen

‘Het is er maar eentje.

‘Laat hem maar komen’
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‘Het is een vrouw.

Een snelle prikkel van hoop trok door mijn lijf. Zou het
toch?

‘Nee, het is niet inspecteur Jameson, zei één van de
mannen achter de directeur. De blik op zijn gezicht be-
vatte een mengeling van woede en afkeer. ‘Zij heeft betere
dingen te doen’

Ik sloot mijn ogen, probeerde hem krampachtig te nege-
ren. De ruimte in mijn hoofd kromp, ik wist dat ik niet in
de gelegenheid was om iets anders te doen dan wachten.

‘Het is een andere vrouw. Maar een vrouw; vulde de di-
recteur aan. Even onverholen afkeer op zijn gezicht. Tk
hoop dat dat geen probleem is?’

Ik kon misschien niets doen, de woede die een ogenblik
opborrelde, was er niet minder door.

‘Hoort dat iets uit te maken? Ik hield mijn hoofd
schuin, de dikke tralies tussen ons vervormden zijn ge-
zicht. Tk dacht dat jij een moderne man was’

‘Dat ben ik, maar mag ik erop rekenen dat je haar op
dezelfde manier zal behandelen?’

Zelfde manier als wie? Inspecteur Jameson?’ Een brede
grijns breidde uit over mijn gezicht. ‘Of als mijn slacht-
offers?’

Hevig schudde hij zijn hoofd, ik hief mijn hand voor hij
iets kon zeggen. ‘Waarom denk je dat ik iets tegen vrou-
wen heb?’

Zijn mond opende, hij sloot weer snel.

‘Omdat ik meerdere vrouwen vermoordde?’

Hij knikte.

‘Het waren niet alleen vrouwen’

‘Meer vrouwen dan mannen, toch?’ Zijn stem trilde.

Ik antwoordde niet, keek hem vriendelijk aan.
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‘Niet?’

‘Het onderzoek en het proces zijn gevoerd, de jury heeft
gesproken en de rechter heeft beslist. Dat hoofdstuk is af-
gesloten’

‘Zij wil over jouw daden praten. Over het waarom’

‘Heeft ze andere vragen dan ... Een glimlach verscheen
om mijn mond, de herinnering was zalig. Ook al was het
alweer bijna een jaar geleden dat ik haar nog zag, toch
miste ik haar. ‘... dan inspecteur Jameson?’

‘Dat weet ik niet, dat zal je moeten afwachten’

Ik knikte, dacht aan de schier eindeloze reeks vragen
die inspecteur Jameson mij stelde. Intelligente vragen, ze
keek door mij heen, tot op het bot. Mijn respect voor haar
was groot. Ik was benieuwd of er iemand was die aan haar
kon tippen.

‘Dan zal ik praten over de slachtoffers voor wie ik ver-
oordeeld ben’

De directeur wisselde enkele snelle blikken met de man-
nen naast hem.

‘Doe geen moeite, het proces kan niet worden her-
opend, zei ik. ‘En het zou niet uitmaken. Ik zeg niets
meer en ik kan toch niet tot meer worden veroordeeld
dan nu. Doe dus geen moeite] Zenuwachtige blikken
vlogen over en weer. Ik lachte luid. ‘Of zijn jullie verge-
ten wat voor spuitje mij binnen een beperkt aantal uren
wacht? Dat spuitje waarvoor jij gaat zorgen dat het min-
der pijn doet’

Rode vlekken dansten in zijn hals. Ik zuchtte. Wat een
watje en dat voor een gevangenisdirecteur. Weer iemand
die hier werd geplaatst omdat hij de juiste connecties
had en nergens anders goed voor was. Mijn energie niet
waard.
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‘Ik speel maar wat met jullie voeten, vrienden, riep ik
luid. Ze vonden het niet grappig, ik wel. Ik vond het leuk
hoe ze reageerden. Vooral omdat ze niet alles wisten,
maar dat moest ook niet.

‘Laat de vrouw maar komen, ik zal op haar vragen ant-
woorden. Ik keek hen uitdagend aan. ‘Op voorwaarde dat
het slimme vragen zijn. Ik heb geen zin in dommeblond-
jesvragen. Ik praat niet over mijn favoriete kleur of eten,
oké?’

‘Ik denk niet dat het dat soort vragen zijn, zei de direc-
teur.

Tot nu toe zijn ze anders niet geweldig. Ik mis inspecteur
Jameson. Zou ze niet terug willen komen?

‘Heb je nog andere vragen? Iets relevants?’

De jonge vrouw schuifelt onzeker heen en weer op haar
stoel. Ze zoekt in haar papieren. Het geritsel werkt op
mijn zenuwen.

‘Heb je dit niet voorbereid? Als je niet klaar bent, stel
ik voor dat je later terugkomt. Ik lach luid, ze kijkt me
geschrokken aan. ‘Ah nee, dat zal niet gaan’

Haar blauwe ogen staren angstig naar mij.

‘Komaan meid, begin eraan. Ik heb niet de hele dag’
Ik buig naar haar toe. ‘Zoals je wellicht weet. Ik buig wat
dichter. ‘Kom je kijken?’

Haar handen wringen in elkaar, haar pen valt op de
grond. Rillend raapt ze hem op. Haar ogen gluren over de
rand van de tafel.

‘Nee!

‘Waarom niet?’

‘Ik zie niet graag mensen sterven.

‘Waarom ben je dan hier? Ik ben toch al zo goed als
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dood? Ruik je niet hoe de lijkgeur van mij afstraalt? Snuif
maar eens, je ruikt het al’

Haar blik vertrekt in afgrijzen.

‘Lewis, stop met die onzin, davert het door de ruimte.
‘Beperk je tot antwoorden op de vragen, oké?’

‘Als de vragen relevant zijn, snauw ik. Ik adem diep in
en kijk haar vriendelijk aan. ‘Sorry. Ik zal het niet meer
doen’ De gekruiste wijs- en middelvinger van mijn rech-
terhand zijn goed zichtbaar, ze staart er enkele tellen naar,
schudt haar lange haren.

‘Mag ik?’ vraagt ze. De trilling in haar stem is bijna on-
der controle.

“Tuurlijk. Maar waarom wil je weten hoe ik mijn slacht-
offers vermoordde als je niet tegen doden kan?’ Ik tik rit-
misch op de staaf die mijn handboeien vasthoudt. Je bent
er toch niet zo eentje die doet alsof ze stoer is, maar het bij
de eerste boe in haar broek doet? Wat voor baan heb jij?’

Haar ogen razen tussen mij en de spiegel, het onophou-
delijke gewriemel van haar handen versnelt. Tk ben naast
journalist ook forensisch psycholoog’

‘Interessant, zeg ik. Neutraal. Ze wordt nog zenuwach-
tiger. ‘Daar hoort toch een beetje resistentie tegen bloed
bij, niet?’

Ik ... het is niet de bedoeling dat ik de slachtoffers zie.
Enkel de daders ..’ Haar handen wringen stevig in elkaar.
‘Als ze vastzitten.

Ik lach opnieuw, tik sneller met mijn boeien. Ik merk
dat het haar irriteert. Goed. ‘Dan heb je geluk. Stel je voor
dat ik los was!” Ik geef een harde ruk aan mijn boeien, het
geluid knalt door de ruimte. De vrouw springt op, haar
stoel valt om. Ze loopt naar de deur, blijft hijgend tegen
de plaat staan.

17



‘Lewis!” De stem van de directeur galmt woedend uit de
luidsprekers.

Ta? Is er iets?’ Ik zet mijn vriendelijkste glimlach op en
kijk naar de spiegel. Tk doe toch niets?’

‘Gedraag je, dat beloofde je’

‘Deed ik dat?’ Ik grijns breed. ‘Ik herinner me dat niet,
maar het is goed, ik zal me gedragen’ Ik keer me weer
naar de jonge vrouw. ‘Sorry, ik zal braaf zijn. Ik glimlach
nog eens. ‘Echt!

Aarzelend kijkt ze naar de spiegel en mij.

‘Het is oké’

De stem van de directeur trilt, niet echt geruststellend.
Ook niet mijn probleem. Ze knikt, zet haar stoel overeind
en zit weer voor mij. Ik kijk vriendelijk naar haar.

Is dit jouw eerste interview voor dit onderzoek?’

Ta... er zijn niet zoveel ... onderzoeksobjecten’

‘Is dat wat ik ben voor jou?’

Aarzelend knikt ze. ‘Sorry’

‘Waarom zeg je sorry?’

‘Omdat dat niet positief klinkt.

‘Ik denk dat er niet veel positiefs is aan mij’

‘Is dat zo?’

Ze hervindt haar kalmte, haar ogen staan rustiger. Ze
recht haar rug, checkt de status van de recorder tussen
ons en kijkt me recht aan. Ik zie de onderzoeksjournaliste
naar boven komen en knik goedkeurend.

Is er niets positiefs aan u?’ vraagt ze.

‘Is dat niet wat jij moet uitzoeken?’

Ze knikt.

‘Begin er dan aan. Voor het te laat is’ Ik knipoog, een
nieuwe rilling rolt door haar lijf. Ze behoudt haar kalmte.
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‘Oké’ Ze slaat een nieuw vel open van haar notitieblok,
drukt een paar keer op haar pen. ‘Waarom heeft u het ge-
daan?’

‘Wat gedaan?’

Iets wat op een glimlach lijkt, zweeft over haar mooie
gezicht. Ze heeft prachtige jukbeenderen, een brede
mond met dunne lippen. Haar huid is ongetwijfeld zacht.
Ik ben ervan overtuigd dat ze een bijzonder mooie lach
heeft, maar ik denk niet dat ik die te zien krijg.

Ik huiver inwendig als ik terugdenk aan alle pogingen
die ik ondernam om een lach op het gezicht van inspec-
teur Jameson te krijgen. Elke ontmoeting nam ik me voor
dat het die keer zou slagen, tot op vandaag is het me niet
gelukt en ik vermoed dat ik geen herkansing meer krijg.
Toch zou ik willen dat zij me dat nog gunde. Als wens van
een stervende. Kan ik haar dat nog vragen? Ik werp een
snelle blik naar de spiegel. Zou ze daar zijn?

‘U gaat het mij moeilijk maken’

Ik schrik op. ‘Wat zeg je?’

‘Dat u het mij moeilijk gaat maken. Haar ogen staan
twee tinten donkerder.

‘Dat weet ik niet, dat hangt van jou af’

‘Oké. Waarom heeft u zoveel mensen vermoord?’

‘Hoeveel?’

‘We zijn zeker van tien’

‘Stel de vraag dan opnieuw?

Haar hoofd valt schuin, haar ogen vernauwen. ‘Goed.
Waarom heeft u tien mensen vermoord?’

‘Tk weet het niet.

Lange tijd blijft het stil. Ze wacht. De psychologe in haar
werkt hard. Haar ogen laten me geen seconde los. Ze ana-
lyseert elke beweging. Ze volgt mijn handen die in elkaar
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