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ANDEREN OVER DIT BOEK:

‘Hoe het allerergste dat een mens kan overkomen meer brengt dan pijn
alleen. Een persoonlijk verhaal waarin lotgenoten herkenning en hoop kun-
nen vinden, verweven met professionele adviezen over omgaan met rouw.
Roelfsema schrijft met veel liefde: voor haar zoon én voor het vak dat na
zijn dood haar passie werd. Wat is er gebeurd? is een vurig pleidooi voor de
erkenning van rouw als een normaal onderdeel van het leven.’

Maaike Borst
Journalist/columnist Dagblad van het Noorden

‘Geschreven vanuit het hart, zonder opsmuk of vals sentiment en met heel
veel liefde.’

Ester Kuiper
Lid Raad van Bestuur KwadrantGroep

‘Een mooi en krachtig boek, waarin Joke haar ervaring beschrijft over het
verlies van haar zoon Michiel, waarin zij ook dierbaren van Michiel inter-
viewt over hoe zij het verlies hebben ervaren. Voor HR, managers en loop-
baanprofessionals is het leerzaam om te lezen hoe Joke haar terugkeer naar
haar werk heeft vormgegeven, hoe haar leidinggevende dit heeft ervaren en
haar hierin heeft ondersteund. Rouw is geen ziekte.’

Marlies van Venrooij
Hoofdredacteur LoopbaanVisie Magazine/schrijver

‘Ik begon te lezen en kon niet ophouden. Erg mooi hoe het een persoonlijk
en menselijk verhaal is.

Hoe er ook een lerende kant zit in wat je kunt doen als werkgever, als naaste,
als kennis of als je zelf rouwt. Fijn dat er ook aandacht wordt besteed aan
de impact op een bonus-/stiefouder.

Miranda Werkman
Programmamaker/presentator/verslaggever Omrop Fryslan
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INHOUD

Voor mijn zoon, Michiel
Woord vooraf

1 De laatste verjaardag
Dit hoofdstuk is gewijd aan de week voorafgaand
aan het noodlottig ongeval van mijn zoon.

2 Verlies
Verlies brengt mij in eerste instantie in de
overlevingsstand.
Het lijkt even alsof ik ondanks mijn verdriet alles kan.
Plotseling verlies is soms moeilijk te begrijpen.
Wat is er gebeurd?

3 Rouw
Mijn verhaal over de rauwheid van rouw.
De realiteit daalt in: rouw, hoe overleef ik dit?
Wat gebeurt er met mij en hoe moet ik nu verder?

4 Veerkracht en zingeving

Op een andere manier leren kijken door mijn verlies.
Onderzoeken wat ik nodig heb om verder te leven.
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5 Mijn praktijk 97
Dit deel schrijf ik als rouwcoach met uitleg over rouw
aan de hand van mijn ervaringen met cliénten en
organisaties.

6 Rouw op het werk 121
Langdurig verzuim kan voorkomen worden door
aandacht te besteden aan ‘rouw op het werk’.
In dit hoofdstuk vertel ik wat je kunt doen als rouwende,
als collega en als leidinggevende.

7 Interviews 144
Aan de hand van interviews met de zus, de bonusouder
en de vriend wordt duidelijk dat rouw gaat over de band
die je hebt met een dierbare die je verliest.

Dank- en nawoord 169
Inspiratie, boeken en verdere informatie 175

Hier vind je bronnen die mij hebben geholpen in mijn
zoek- en leerproces.
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VOOR MIJN ZOON, MICHIEL

In de zomer van 2017 brak Michiel een vaas. Het was geen bij-
zondere vaas, gewoon een aanbieding bij Intratuin. Maar hij
was vastbesloten alle scherven te lijmen. Zijn inspanning
zorgde ervoor dat het een interessant kunstobject werd waar
geen water meer in kon.

‘Het is nu conceptual art mam’, aldus Michiel.

Na zijn dood heb ik alle breuklijnen liefdevol met goudlijm
ingekleurd. Een vorm van kunst die in Japan ‘kintsugi’ wordt
genoemd. Breuklijnen moffel je niet weg, maar accentueer je
met goud!

De littekens van mijn ziel.

Mijn gouden verbinding met Michiel komt terug in deze
vaas, die nu een prachtige plek in de kamer heeft.

Het verbeeldt de kracht die ik heb gehaald uit mijn breuklij-
nen, mijn littekens van verlies en groei.

Ik ben trots dat deze vaas van Michiel nu op de cover van dit

boek staat. @
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WOORD VOORAF

‘Wat is er gebeurd?’ De meest gestelde vraag sinds 1 oktober
2017.

Wat is er gebeurd met Michiel?

Wat is er gebeurd met mij?

Na het verlies van mijn kind ben ik hard op zoek gegaan
naar herkenning. Wie heeft dit ook meegemaakt en hoe heeft
diegene dit overleefd?

Ik zocht een boek waarin ik herkenning én ondersteuning
kon vinden. Ik vond het niet. Daarom heb ik dit boek geschre-
ven; het boek dat ik graag had willen lezen na het verlies van
Michiel.

Nu, na bijna zes jaar, is het mij gelukt om mijn ervaringen
te beschrijven.

In Wat is er gebeurd? vertel ik mijn persoonlijke verhaal. Tk
beschrijf mijn pijn en verdriet, maar ook welke verandering ik
heb doorgemaakt en wat het mij heeft gebracht. Een andere
kijk op het leven en de dood. De toename van veerkracht en
nieuwe zingeving die hieruit is voortgekomen. Tenslotte een
aantal tips waaruit je zelf kunt kiezen wat jou kan helpen bij
het doorvoelen van de kilte van verlies.

Ik heb dit boek geschreven als eerbetoon aan mijn zoon,
Michiel. Voor wie hij was en wie hij altijd in mijn herinnering
zal blijven. Alles wat hij op deze aarde heeft gedaan en nagela-
ten is zo van waarde. Tk kende mijn kind, ik wist hoe bijzonder
hij was als persoon, als mens. Zeker voor mij en ons gezin. Na
zijn dood kwamen de verhalen van anderen, vrienden, mede-
studenten, stagebegeleiders, docenten en mensen die hem

11
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WAT IS ER GEBEURD?

hadden leren kennen op een feestje of voor wie hij een kamer
had geregeld in de stad. Michiel als mens, met zijn vrijgevig-
heid, zijn vrolijke uitbundige manier van omgaan met mensen,

maskeerde ook wel eens zijn melancho-

Niemand ziet lieke kant.
Dit boek is voor iedereen die dit zelf

ooit de ware ziel heeft meegemaakt en die regelmatig

van een mens worstelt met de vraag: ‘Hoe overleef ik

deze hevige pijn en hoe kan ik ooit weer

verder leven met dit gemis, met dit verdriet, boosheid, schuldge-
voel?’

Ook mensen die ondersteuning bieden aan rouwenden kun-
nen er inspiratie uithalen. Als betrokkene of als professional.

Tijdens mijn rouwproces kreeg ik sterk de behoefte beteke-
nis te kunnen geven aan mijn verlies en aan mijn zoon. Door
mijn ervaring te gaan gebruiken en te combineren met een
opleiding merkte ik dat ik dichter bij mijzelf kwam. Dat ik rust
ging ervaren en iets doen met deze ervaringen ook als onder-
steunend kon zien. Zo ben ik op het pad van rouwcoaching
gekomen. De beste en meest bewuste keus die ik ooit in mijn
werkzame leven heb gemaakt.

De rouwcoach rouwt ook. Ik ben niet alleen rouwcoach, maar
ook moeder van Michiel, mijn overleden kind. Ik heb periodes
waarin hoge golven met emoties over mij heen komen en weer
wegebben. Ik heb geleerd dat dit mijn werk niet in de weg staat.
Er zijn tijden geweest dat ik sterk over mijzelf oordeelde. Kan
een rouwcoach wel ondersteuning bieden als zijzelf ook diepe
dalen kent? Tijdens discussies met anderen komt daar altijd uit:
Jazeker, dat maakt alleen maar duidelijk dat rouw bij het leven
hoort en er ook altijd een onderdeel van zal blijven.

Na mijn verlies ben ik gaan schrijven. Eerst losse regels en
gedichten. Daarna korte verhalen en blogs op mijn website.
Opiniestukken en artikelen. Nog nooit heb ik iets over mijn

12
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WOORD VOORAF

diepste rouwpijn geschreven en dat gedeeld met anderen. Nu
ben ik zover. Ik wil mijn persoonlijke ervaringen delen, om te
laten zien dat er ook weer licht komt na een heftig verlies. Als
moeder vertel ik mijn verhaal en als rouwcoach geef ik tips en
deel ik inzichten.

Door terug te gaan naar de meest donkere tijd en onder
ogen te zien wat er feitelijk is gebeurd en dit ook te durven
benoemen, heb ik mezelfverder geholpen. Ik heb door dit boek
ook vast kunnen stellen dat ik mijn zoon niet hoef te verdedi-
gen, zijn dood niet hoef'te beschrijven. Michiel is meer dan zijn
dood. Ik heb vast kunnen stellen dat de vraag ‘Wat is er gebeurd?’
mij altijd ten diepste raakt. Niemand vraagt “Wie was Michiel?’,
terwijl dat voor mij het belangrijkste .
onderwerp is. Een kind dat niet vergeten Rouw is geen
mag worden. Een kind van mij, dat mij op ziekte, hetis
een bijzonder pad heeft gebracht, dichter een onderdeel
bij mijzelf.

van ons leven
De belangrijkste mantra die ik elke dag
meeneem. Hoe meer kennis je hebt en hoe meer aandacht er is
voor iemand met rouw — in je familie, in je buurt en vooral ook
op je werk — hoe meer rouwen geaccepteerd wordt in onze

samenleving. Verlies en rouw overkomt ons allemaal.

Leeswijzer
Dit boek bestaat uit zeven hoofdstukken. Alle delen kunnen
afzonderlijk worden gelezen.

Rouw en zingeving staan niet los van elkaar. Beide proces-
sen spelen zich wel gelijktijdig af. Om het verschil tussen mijn
rouwproces en de zoektocht naar zingeving aan te geven, heb
ik ze in hoofdstuk 3 en hoofdstuk 4 afzonderlijk beschreven.
In hoofdstuk 5 en 6 geef ik uitleg over rouw aan de hand van
mijn ervaringen met cliénten en organisaties.

13
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WAT IS ER GEBEURD?

En ten slotte laat ik door middel van interviews familie, vriend
en leidinggevende aan het woord over hun ervaring met de
impact van het verlies van Michiel op hun persoonlijke leven,
studie en werk.

Ik hoop met dit boek niet alleen mensen die rouwen maar ook
hun omgeving, ondersteuners, leidinggevenden en collega’s

een andere kijk op verlies en rouw mee te geven.

Joke Roelfsema, 2023
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DE LAATSTE VERJAARDAG

Ik heb niemand gekend

Die mij zo heeft ontwapend
Ik heb niemand gekend

Die mij zo heeft verwond

Ik heb mezelf

In jou achtergelaten

Maar het was goed

Dat jij bestond

© Stef Bos, uit: ‘Lied van Maria Magdalena - Zoals licht’

Zondagochtend 1 oktober 2017, 9.30 uur

In de verte hoor ik een deurbel. Ik schrik wakker. Het is echt, ik
droom niet. ‘Net doen alsof ik het niet hoor’, denk ik. Met één oog
werp ik een blik op de wekker. ‘Wie staat er nou op zondagmor-
gen om 9.30 voor de deur?’

De bel gaat nog een keer, ik kijk opzij. Jannus slaapt er gewoon
doorheen. Ik stap uit bed en trek een duster aan, loop wat dizzy
de trap af naar beneden. Door het melkglas van de deur zie ik de
kleuren fluorescerend geel en zwart.

15
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WAT IS ER GEBEURD?

‘Shit, een agent. Staat de auto verkeerd?’ Ik doe de grendel van
de voordeur en maak hem voorzichtig open. In een flits zie ik
vanuit mijn rechterooghoek een tweede agent op de achtergrond
staan.

Alle alarmbellen in mijn hoofd gaan af. Iets in mij roept ‘Gooi
die deur weer dicht, niet opendoen’, maar mijn handen openen
de deur.

Nog voordat de man die vooraan staat iets kan zeggen, sta-
mel ik: ‘Dit is niet goed, dit is niet goed.’

‘Nee mevrouw,” zegt de agent, ‘we hebben geen goed nieuws,
en hij stapt naar binnen. Zijn collega volgt hem. Opeens staan we
met z’n drieén in de gang.

‘Helaas moet ik u vertellen dat uw zoon Michiel is overleden.’

Tien dagen voor het ongeluk

Er hangt een bijzondere sfeer in huis. Michiel is gisteren al
thuisgekomen, dus hebben we een avond gehad waarin alle
belevenissen in Gent en Enschede uit de doeken werden
gedaan. Hij heeft hier het afgelopen jaar zijn stages gelopen.
Eerst in het Universitair Ziekenhuis van Gent. En daarna in
het Medisch Spectrum Twente in Enschede.

Michiel vertelt over zijn eerste halfjaar, waarin hij samen
met drie vriendinnen uit zijn studiejaar MBRT (Medische
Beeldvormende en Radiotherapeutische Technieken) in het
centrum van Gent woonde. Ik heb daar samen met Jannus,
mijn man, en ook met mijn dochter Iris heerlijk een paar
weekendjes doorgebracht.

Wij logeerden dan meestal in een hotel ergens in het cen-
trum. Van daaruit spraken we af met Michiel, die ons de stad
en het uitgaansleven van Gent liet zien. Prachtig, die oude
kroegen. Sommige waren via smalle doorgangen aan elkaar
verbonden en soms kon je niet eens rechtop staan als je van de
ene ruimte naar de andere liep. Voor mij viel het nog wel mee,

16
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DE LAATSTE VERJAARDAG

maar voor Michiel met zijn 1 meter go was dat af en toe oplet-
ten geblazen.

De sfeer van Gent in het najaar. We konden daar allemaal zo
van genieten. De terrassen waren ook in november nog druk-
bezet. Onder de heaters en de vele lampjes zag Gent er bij
avond sprookjesachtig uit. De geur van de zoete wafels en een
vleug van Belgisch bier. Je mag mij ervoor wakker maken. Hoe
koud het ook was, ik voelde daar de kou niet.

Wat heerlijk om die herinneringen weer op te halen en de
verhalen te horen over plekken in Gent, waar wij ook samen
zijn geweest. ‘Fantastisch dat je tijdens je studie zulke mooie
ervaringen opdoet’, dacht ik.

Negen dagen voor het ongeluk
Ik ben al vroeg uit de veren, we moeten nog veel doen vandaag.
Michiel is jarig en organiseert vandaag zijn 21-diner.

Sinds zijn terugkomst was het al een aantal keer aan de
orde geweest. En Michiel was overtuigd: ‘Ik wil een 21-diner,
hier, zoals het hoort met speeches en iedereen op zijn mooist,
aan een lange tafel. Dat is traditie.

‘En hoe zie je dat voor je?’, wilde ik weleens weten. ‘Je denkt
toch niet dat zoiets hier past?’

Maar zonder greintje twijfel: ‘Dat regel ik, komt helemaal
goed.

‘Oké, en moeten wij ook speechen?’, vraag ik, nog steeds
niet helemaal overtuigd.

‘Jaja. Over mij natuurlijk!” ‘En jullie hebben de belangrijkste
rol want jullie zijn mijn personeel.’

Michiel stelt het liefst dingen uit tot het laatste moment. Daar
hebben we regelmatig discussies over, maar voor vandaag
heeft hij zelf alles geregeld. Tk merk dat ik prettig verrast ben:
‘Die jongen wordt echt volwassen.

17
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WAT IS ER GEBEURD?

Ik heb natuurlijk een taart gehaald met 21’ erop. Je wordt ten-
slotte maar één keer 21 jaar. Een bijzondere mijlpaal in een
leven.

Ik hoor Michiel de trap afkomen. Jannus zit al in de keuken
aan de koffie. Ik steek snel de kaarsen op de taart aan. Op zijn
bekende manier zwaait Michiel de deur open.

‘Hey hoooi, goedemorgen allemaal!’ Als Michiel ergens bin-
nenkomt vult de hele ruimte zich met zijn energie, licht en
vrolijkheid.

‘Gefeliciteerd Michiel, eerst een knuffel en dan hebben we
koffie en taart als ontbijt.

Ik hou hem stevig vast, het lijkt wel of ik steeds kleiner
word. Michiel begint enorm te lachen. ‘Nu ben ik 21 en krijg ik
nog een taart met kaarsjes’, grapt hij.

‘We gaan zo eerst alle spullen halen’, zegt Michiel. ‘Tk heb bij
verschillende bedrijven iets gehuurd.

Michiel neemt duidelijk de regie. Jannus en Michiel halen
biertafels die we straks gaan gebruiken als lange dinertafels
voor 21 gasten. Michiel geeft aan dat hij daarna zelf het huur-
servies, bestek en glazen ophaalt. Ik heb keurig een lijstje
gekregen en ga boodschappen doen. Jannus houdt zich bezig
met de versiering en krijgt vanmiddag hulp van Iris, zijn
oudere zus. Zij woont, net als Michiel nu, ook in Groningen.

Op de vraag of ze wil helpen reageert ze enthousiast: ‘Ja
hoor, dit wil ik zeker meemaken, een feestdiner georganiseerd
door Michiel. Iris klink licht cynisch. ‘Tk kom direct na mijn
werk naar jullie toe. Er moeten vast nog dingen op het laatste
moment geregeld worden.’ Ik herken de lach in haar stem en ik
weet: ze heeft er zin in. De kamer wordt omgetoverd tot een
officieel restaurant. Ook Iris krijgt net als Jannus en ik een rol
in deze 21-dinershow. Wij worden volgens het protocol van
Michiels 21-diner geacht te zorgen voor de drankjes van de gas-
ten en we staan in de bediening. Koken doet Michiel zelf.

18
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DE LAATSTE VERJAARDAG

Het thema is Italiaans en de 21 gasten zijn vrienden uit ver-
schillende fases van Michiels leven.

Uit zijn kindertijd heeft hij vrienden uitgenodigd met wie
hij is opgegroeid. Daar heeft hij mee op de peuterspeelzaal en
de basisschool gezeten. Van de middelbare school zijn de
belangrijkste vriendinnen gevraagd met wie hij bijzondere
vriendschappen heeft opgebouwd. In deze periode heeft hij
zoveel vertrouwen in zichzelf gekregen. Hij heeft toen al
geleerd dat hij mag zijn wie hij is.

Van zijn studentengroep komen de vrienden met wie hij de
eerste jaren op de Hanzehogeschool Studievereniging S.V.
Exploratio bestuurde. Een zeer vertrouwde groep voor hem.
Ondanks dat wij toen nog in Groningen woonden, sliep Michiel
vaker bij deze vrienden in de stad dan gewoon thuis in zijn
eigen bed.

Wij verhuisden in 2016 naar Friesland en ik kan me het
ongeloof van Michiel nog heel goed herinneren.

‘Mam, dit kun je niet menen om nu te gaan verhuizen’,
zuchtte hij toen.

‘Kunnen jullie niet een halfjaar wachten met de verkoop
van dit huis? Dan ga je toch lekker in september naar Fries-
land? Nu moet ik ook nog meeverhuizen. Gepikeerd liep hij
weg.

‘Ja, Michiel, life is a bitch.’ Tk kan er af en toe wel van genie-
ten hoe hij zichzelf toch regelmatig in het centrum van de
wereld plaatst.

Michiel kookt. Tk kan boven in de slaapkamer de Italiaanse
kruiden al ruiken. Precies zo aan het eind van de middag, dat
je eigenlijk al trek begint te krijgen maar het nog geen etenstijd
is. Ik ben als eerste omgekleed en loop naar beneden. Het is al
een gezellige boel in de keuken. Iris en Jannus hebben de fles-
sen Pinot Grigio, de lievelingswijn van Michiel, al ontkurkt. Ik
schenk mezelf een glas in.

19
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WAT IS ER GEBEURD?

‘Hoog tijd voor jullie galakleding mensen’, sommeer ik de club
naar boven.

Ondertussen doe ik een schort voor want ik wil geen saus-
spetters op mijn lange jurk, die ik op de kop heb getikt in de
opruiming. Tja, wanneer draag ik nou een lange jurk? Toch
voel ik me er prettig, comfortabel en vrouwelijk in.

Terwijl ik door de saus roer bedenk ik mij dat we niet moeten
vergeten om straks een foto te maken van ons vieren, nu we zo
mooi gekleed zijn.

Vaak vergeten we dat weer als een feest in volle gang is.

Iris komt als eerste naar beneden, daarna Jannus en als
laatste Michiel.

‘Er ontbreekt een knoopje van de mouw van deze blouse’,
moppert hij.

‘Op het laatste moment ontdekken dat er iets niet klopt, zo
herken ik je weer Michiel” Ik moet wel glimlachen en haal
gauw naald en draad.

‘Tk naai nu de boord vast, dan haal je die vanavond maar
weer los. Ik zoek er later wel een goeie knoop bij. Voor vanavond
komt het goed.” We kijken elkaar lachend aan. Iris maakt de eer-
ste foto van ons drieén. Jannus, Michiel en ik samen. Daarna
maak ik een foto van Iris en Michiel en we spreken af dat de
eerste gast die binnenkomt een foto van ons vieren gaat maken.

De gasten arriveren. Wij staan keurig de mensen op te van-
gen en voorzien iedereen van een welkomstcocktail: “‘Met de
complimenten van uw gastheer Michiel’. Iedereen reageert
enthousiast op de versierde kamer, die nu in een restaurant is
veranderd. De lange tafels, prachtig gedekt met passend ser-
vies en dito glazen.

Het wordt een fantastische avond. Michiel is helemaal in zijn
element in de rol als gastheer. Alle 21 gasten worden persoon-
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