
Zoals Esther van Fenema het me vertelde in ons gesprek, heb 
ik het zelf nooit kunnen verwoorden. Maar o, wat klopt het: 

  ‘… mijn biografi e, mijn aanleg en mijn levensloop hebben ervoor 
gezorgd dat ik nooit eigen kinderen heb gekregen. Het is een heel 
complex proces met een oneindige veelheid aan ingewikkeldheden 
waarvan mijn situatie het resultaat is. Daar zullen de wereld en ook 
ik het mee moeten doen …’ 
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De Leegte Omarmen is een verzameling gesprekken die ik 
verdeeld heb over twaalf hoofdstukken. Ieder verhaal staat 
echter op zichzelf. 

Mij n advies: begin op de eerste pagina of misschien wel op 
de laatste of sla het boek op een willekeurige plaats open. 
Het maakt niet uit, want ieder verhaal is even belangrij k en 
hopelij k voor jou een ondersteuning. 
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Ik draag dit boek op aan jou
mijn alles

en ook mijn niets

zoals de duisternis valt 
gevoed door het licht 
van zon en maan
zo voel ik me vaak en ook weer niet 
het is verwarring 
helderheid
alleen en samen
het is oneindig definitief
en ook voortdurend

Ik weet niet of deze dichterlijke zinnen echt kloppen. 
Ik schreef ze voor je.
Ik denk dat je ze wel begrijpt.
Eigenlijk maakt het niet uit.
Er is veel dat niet klopt in het leven. 
Zoals jij. 
Je bent nooit gekomen. 
Ik weet niet hoe je eruitziet, hoe je ruikt of voelt.

Ik was al heel jong toen ik zeker wist dat mijn eerste een 
zoon zou zijn, toch had ik al jarenlang een favoriete meis-
jesnaam voor een dochter: Daniëlle. 
Er is heel veel dat jij en ik nooit samen zullen doen en toch 
ben je er altijd.
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In een grassprietje, een vlinder, in een steen of zomaar in 
een lach van een kind.
Het vlammetje van de kaars. De familiezak chips. In de 
supermarkt bij  de afdeling kinderij sjes. Bij  de kapper, het 
autootje voor peuters. De speeltuin midden in het bos. Een 
schepje op het strand. 
Op de menukaart van een restaurant ‘speciaal voor kinde-
ren’. De bak met lolly’s voor stoere patiëntjes bij  de dokter. 
Het kinderslot in de auto. 
Ik neem je mee, overal waar ik ga en niet ga. 

Je bent mij n alles en ook mij n niets .
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een sterke moeder 
die zorgt voor nageslacht
beschermt, koestert, omhelst

en een moeder die alleen zorgt
beschermt, koestert, omhelst

met haar takken en bladeren

bomen, stevig in de aarde
wortels die groeien, raken en
hechten
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HOOFDSTUK  1       

De Leegte Omarmen

als leegte
ruimte is
en ruimte

leegte

Een verzameling gesprekken | barensweeën | een reis van 
(h)erkenning | hoop | kinderland | uitdaging
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Voorwoord

In de laatste fase van de totstandkoming van deze voor mij  
in alle opzichten zo existentiële zoektocht had ik een inten-
sief gesprek met rabbij n Awraham Soetendorp.
De uitwerking van zij n respons op mij n vragen treft de kern 
van mij n boek en vormt dit voorwoord. 

̒Het water waarin ik nu sta
is niet het water dat er was
en nog niet het water dat zal zijn. 
Het is het water waarin ik nu sta.̕ 

Deze woorden, Joanne, zijn van Leonardo da Vinci. Ze weerspiege-
len jouw zoektocht. En in jou die van al die vele ongewenst kinder-
loze vrouwen en mannen. Dat het leven is wat het is en steeds ver-
andert en nooit hetzelfde is.

Dit is hoe jij het onderwerp ‘kinderloosheid’ aanraakt. Door vanuit 
jezelf te zeggen: ‘Ik wilde wel zwanger worden en kinderen groot-
brengen, maar het is mij niet gegeven.’ En in die conclusie ben je 
allesbehalve bitter. 
Het is iets wat je is overkomen. En door het schrijven van je boek 
neem je de gelegenheid om te voelen in eigen hand. Je schuwt het 
daarbij niet om dicht bij het onderwerp, en daardoor ook bij jezelf, 
te komen. 

Dit wekt bij mij onmiddellijk een fragmentje op van de textuur van 
mijn eigen geboorte. Mijn ouders zijn getrouwd in januari 1940. 
Hun eerste kindje, dat vóór mij geboren werd, leefde slechts een 
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aantal uren. Ongeveer een jaar later kwam ik op de wereld. In een 
tijd waarin niets zeker was … 
Ik heb mijn ouders nooit gevraagd waarom ze toch besloten nog 
een kindje op de wereld te zetten. Ik heb dus ook nooit een ant-
woord gekregen.
Ik heb mijn geboorte altijd geïnterpreteerd als een aansporing om 
door te gaan, in wat voor situatie je je ook bevindt.
Dat er altijd hoop is, want zonder hoop kun je niet leven. Nog geen 
seconde. Geen ademtocht … 
 
Het is duidelijk dat er heel veel vrouwen zijn die nooit zwanger 
worden. En dat dat soms een heftige strijd betekent, inclusief de 
keuze voor allerlei middelen die het uitkomen van die kinderwens 
alsnog zouden kunnen bewerkstelligen. 
 
Toen ik rabbijn was in een eigen gemeente, zei iemand een keer te-
gen mij: ‘Jij spreekt vaak met veel vreugde over je kinderen en klein-
kinderen. Maar op dat ogenblik negeer je het feit dat er ook mensen 
in je gemeente naar je zitten te kijken en luisteren die een enorme 
worsteling ervaren omdat zij dit grote geluk niet kennen.’ 
Die uitspraak heeft tot op de dag van vandaag invloed op mij. Na-
tuurlijk kan ik als ik het over mijn kinderen heb niet steeds zeggen: 
‘Ja, ik weet dat jij of jij geen kinderen hebt.’ Maar er zijn andere ma-
nieren om te tonen dat ik rekening houd met die worsteling. Zoals 
een omarming, een kort woord, het even benoemen. 

We leven in een bijzondere tijd die in de Joodse geschiedenis che-
vlee  masjiach, de weeën voor de geboorte, de barenspijn van de 
Messiaanse tijd wordt genoemd. Die pijn van de geboorte is altijd 
rondom ons. Ook de pijn en het verdriet van de niet-geboorte. En 
daarnaast zie ik zoveel confrontaties op het gebied van milieu, oor-
logen en alles wat er met de mens gebeurt. We hebben weinig tijd. 
En we moeten die tijd tot het uiterste gebruiken om samen te wer-
ken, om samen die bundeling te maken. Alleen dan kunnen we de 
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toekomst voor onze kindskinderen weer gezegend laten zijn. Ik heb 
het gevoel dat de wereldleiders, religieus en niet-religieus, de moed 
moeten hebben om deze tijd aan te pakken, om ermee om te gaan. 
Met zijn allen, zonder uitzondering en jij, Joanne, hoort daar ook 
bij. Want de pijn van de ontwikkeling die we nu doorstaan, gaat veel 
verder dan het baren van een nieuw leven.

Als Awraham stilstaat bij de dood van Sarah, zegt hij in gedachten 
tot G’d: ‘U heeft drie beloften gedaan die U niet bent nagekomen. U 
heeft me beloofd dat ik een land zou krijgen. Ik heb niet eens een 
stuk grond om Sarah in te begraven. U heeft me beloofd dat mijn 
kinderen zullen zijn als de sterren aan de hemel en de zandkor-
rels van de zee. Maar ik heb een zoon weggestuurd en mijn andere 
zoon heb ik bijna gedood. En U heeft gezegd dat ik een vader zou 
zijn van vele volkeren. Ik heb niet eens één volk!’ Dit is te lezen in 
de Midrasj.
 
Zou Awraham toen niet gedacht hebben: Misschien doe ik iets ver-
keerd. Ik wacht de hele tijd op G’d, maar misschien wacht G’d ook 
wel op mij? 
Waar het hierbij om gaat, Joanne, is het zetten van de eerste stap. 
Wat jij doet is een van je kwetsbaarste ervaringen in je leven delen 
met anderen. Niet uit zelfbeklag, niet uit zieligheid, maar vanuit je 
kracht. En zo zet jij ook zo’n eerste stap, die van grote betekenis kan 
zijn voor anderen.
 
Generaties worden fysiek voortgezet. Bij iedere stap maken we 
daar, met z’n allen, deel van uit. Ook jij en met jou alle vrouwen en 
mannen die, net als jij, ongewild kinderloos zijn. 
 
Net zoals Awraham ernaar verlangde G’ds belofte van een groot na-
geslacht in vervulling te zien gaan, speelt ook in het Jodendom het 
begrip ledor vador, van generatie op generatie, een belangrijke rol en 
is het een essentieel begrip. 

BWdeleegteomarmen(adobe22-def).indd   14BWdeleegteomarmen(adobe22-def).indd   14 06-02-2024   12:3306-02-2024   12:33



15

Ik kan me echter voorstellen dat jij het steeds moeilijk hebt wanneer 
je dit in de synagoge hoort of in onze gebedenboeken leest. Toch is 
het ons aller verantwoordelijkheid om door te geven. Ook jij hoort 
daarbij. Je bent onderdeel van de wereld. Je was bij de barensweeën 
en je bent gebleven. En je geeft door, alleen op een andere manier.
 
Toch vind ik wat ik tot nu toe gezegd heb nog niet voldoende. Het 
zijn slechts aspecten. Ik heb geprobeerd de termen ‘geboorte’ en ‘de 
geboortepijn van de Masjiach, de Verlosser’, te koppelen aan de ge-
boorte en de worsteling van het leven. In dat leven is er bij jou – niet 
door eigen keuze – een andere worsteling. En je bent daarin zeker 
niet alleen. 
 
Tegelijkertijd werken jij en ik, wij allemaal, aan wat wij ‘de Geboor-
tetijd, die Messiaanse tijd’ noemen. Daarbij gaat het over vrijheid, 
over vrede, over het bouwen aan een samenleving waar niemand 
wordt vernederd, en iedereen een fatsoenlijk bestaan heeft. Dat is 
een geboorte met diepe wortelen.
 
Ik wil daarom besluiten met nog een verhaal uit de Midrasj. Mozes 
gaat de berg op. Als hij op de top van de berg staat, mag hij van G’d 
het beloofde land zien, maar hij mag er zelf niet in. 
Dan zegt G’d: ‘Je moet naar boven kijken.’ Dat is raar. Waarom mag 
Mozes niet naar het land kijken.
De boodschap van het verhaal is dat het belangrijk is om met een 
verre, hemelse blik te kijken naar wat je niet kunt bereiken. On-
danks het verdriet van Mozes dat hij het land niet in mag gaan, om-
armt zijn blik zo niet de leegte, maar juist de volheid. 
En die is van ons allemaal.

Tot slot
Lieve Joanne, op het waarom van wat jou is overkomen, kan ik niet 
direct een antwoord geven. En misschien is dat ook wel een onder-
deel van ons zijn, dat we vragen stellen en daar niet altijd een ant-
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woord op kunnen vinden. Maar weet dat jouw zoektocht de mijne 
is. Met ons gesprek en jouw boek heb je me aan het denken gezet. 

En daarbij: als jouw boek maar door één persoon wordt gelezen, en 
hij of zij daardoor wordt (aan)geraakt, heb je heilig werk verricht. 
 
̒Het is het water waarin ik nu sta.̕
 
Het ga je goed, jouw Awraham Soetendorp. 
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Inleiding

‘ Weet je dat de aartsmoeders – Sara, Rebekka, Lea en 
Rachel – pas heel laat zwanger zij n geraakt of op G’ddelij ke 
wij ze?’ 
Dit was een bemoedigende uitspraak van een goede vriend 
en de directe aanleiding tot het schrij ven van het boek dat 
nu voor je ligt.
Ik kende het verhaal van de aartsmoeders, maar deze keer 
kwam het anders bij  me binnen.
Als zulke belangrij ke vrouwen in de grote religies zo’n 
functie hebben toebedeeld gekregen, dan moet het moe-
derschap toch heel veel meer zij n dan alleen baren!
Dit triggerde me; ik wilde hier meer over weten.
Want sinds ik in Israël woon, een traditioneel kinderland, 
zowel bij  de Joodse als bij  de Arabische bevolking, is mij n 
wond van ongewenst kinderloos zij n heftiger geworden.
En zo vatte ik het plan op om een palet aan mensen met 
verschillende achtergronden, interesses en specialismen te 
interviewen, met als basis de aartsmoeders en ongewenste 
kinderloosheid. 
Maar het plan bleef liggen. Tot ik op 17 mei 2023 in de 
Domkerk in Utrecht predikant Charlotte van der Leest 
hoorde preken. Zie mij n interview met haar op pagina 262. 
Haar woorden raakte me diep. Met haar toestemming mag 
ik een gedeelte van haar verhaal gebruiken, dat ik heb aan-
gepast voor mij n boek … 

…. Ongewenst kinderloos zijn is iets wat je niet in de hand hebt, 
waarbij elk woord ontoereikend lijkt te zijn, elke zin tekortschiet …

BWdeleegteomarmen(adobe22-def).indd   17BWdeleegteomarmen(adobe22-def).indd   17 06-02-2024   12:3306-02-2024   12:33



18

Hoe verwoord je die pijn en dat verdriet? 
Hoe vind je beelden die de gedachten, de radeloosheid, de machte-
loosheid kunnen omvatten? 
De Bijbel bevat een boek – Genesis – waarin beelden worden aange-
reikt die raken aan heel het menselijk bestaan. Zo bevat het verha-
len waarin de aartsmoeders uit een ver verleden een belangrijke rol 
spelen; heldinnen die menselijk en herkenbaar zijn.
Zij worden beschreven in al hun menselijke complexiteit, zodat wij 
ons met hen kunnen identificeren.
Op de momenten waarop je vecht tegen schuldgevoelens of schaam-
te – of waarin je zoekt naar wie je eigenlijk bent of naar jouw plaats 
in het leven – kunnen juist zij troost bieden.
Of als je lijdt onder de druk dat je steeds maar weer mee moet draai-
en in de maatschappij.
Of wanneer je in gevecht bent met jezelf, met ‘het niet gezien wor-
den’. Een strijd die zich in je ziel afspeelt, waarin je je heel eenzaam 
kunt voelen en die vaak onzichtbaar is voor de buitenwereld. 

Het kan dan zo lastig zijn om dat met anderen te delen; om te ver-
tellen hoe je je werkelijk voelt, of je echt bloot te geven en om hulp 
te vragen en die te aanvaarden …

In die periode las ik op internet een post van uitgeverij Zilt, 
van Jeanet Hamstra. Ik benaderde haar en toen ik het fiat 
kreeg voor het schrijven van mijn boek, was de cirkel rond.
Het avontuur kon beginnen. Het werden prachtige gesprek-
ken, heel veel dieper dan ik gewend was van interviews … 
en in dat proces lukte het me om steeds dieper in contact 
te komen met mijn binnenste en mijn diepe wond van geen 
kinderen te hebben, meer aan te raken. En zo veranderde 
de ziel van het boek mee. Van aartsmoeders naar onge-
wenst kinderloos zijn. 
Het werd een reis van (h)erkenning, troost, een lach en de 
bekende traan. 

BWdeleegteomarmen(adobe22-def).indd   18BWdeleegteomarmen(adobe22-def).indd   18 06-02-2024   12:3306-02-2024   12:33



19

Schil na schil was ik in staat af te pellen, en dat maakte me 
lichter en blijer. 
Ook boos en opstandig. Grote verwarring.
Ik wist dat er pijn zat, maar dat het een zo groot onderdeel 
van mijn wezen uitmaakte, dat was een verdrietige, pijnlij-
ke en toch ook weer verhelderende ontdekking.

Titel
Het vinden van de juiste titel voor mijn boek was een uit-
daging. Heel lang dacht ik dat het De aartsmoeders zou 
worden. De uitgetypte interviews op mijn computer dragen 
nog steeds deze naam. 
Op een dag maakte ik een lange boswandeling en zag ik, 
niet ver bij mij vandaan, een aantal dunne boomstammen 
naast elkaar staan. Ze waren met elkaar verstrengeld door 
overwoekerend groen. De Leegte Omarmen, ging door mijn 
hoofd, en ook: dat is ’m. Zo kreeg het zoeken naar de titel 
voor dit boek na lange ‘weeën’, toch nog een onverwacht 
snelle geboorte. 
De leegte is er altijd en zal nooit weggaan. Maar gedurende 
het ontstaansproces van mijn boek leerde ik die leegte te 
omarmen.
Ik hoop dat eenieder die mijn boek leest deze omarming 
ook zo zal ervaren …
Ongewenst kinderloos zijn is een eenzame reis, maar ook 
een reis van ons allen samen.

Tegenover de donkerte en de duisternis van het ongewenst kinder-
loos zijn plaatsen die oude Bijbelse verhalen, ook als je niet gelovig 
bent, een boodschap van hoop – dwars tegen de realiteit van het le-
ven in – en een kwetsbare, broze belofte dat de duisternis niet – nee 
nooit – het laatste woord heeft. 

Joanne Nihom 
oktober 2023
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Volgens de gangbare spellingsregels schrij f je ‘Joden’ met 
een hoofdletter als het gaat om een etnische groepering, net 
als bij voorbeeld ‘Arabieren’. Namen van religies krij gen geen 
hoofdletter. Ik wil echter geen onderscheid maken tussen 
mensen, wie ze ook zij n en welke afkomst ze ook hebben. 
Daarom heb ik besloten op dit punt af te wij ken van de 
gangbare spellingsregels en alle woorden die betrekking 
hebben op welke religie of bevolkingsgroep dan ook met 
een hoofdletter te schrij ven. 
Dit geldt tevens voor de namen van de feestdagen van 
de verschillende religies die genoemd worden. 
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OLĲ FBOOMSTAM 
ENTITEIT 
WITSTE 

Michiel Schrijver

Al heel vroeg in het ontstaansproces van haar boek vroeg Joanne 
mij de omslagillustratie ervan te ontwerpen. Ik ben kunstschilder 
en in mijn schilderijen creëer ik een geheel eigen wereld die mijn 
innerlijk leven weergeeft. 
Dit was een ander soort uitdaging. Het werd een proces van erover 
praten met elkaar, eindeloos schetsen en ook de stille stilte ontmoe-
ten om tot iets te komen. Want kinderloosheid maakt geen deel uit 
van mijn eigen leven en ik wist er weinig van.

In eerste instantie was het onderwerp van het boek de vier aarts-
moeders en ongewenste kinderloosheid. Ik besloot als basis een 
olijfboomstam te verbeelden. In Israël, ook in de tuin van Joanne, 
heb ik de afgelopen jaren tientallen olijfbomen getekend en geschil-
derd. Ik heb ze daardoor goed leren kennen. De grillige vormen en 
het organische lijnenspel zijn fascinerend en vervelen me nooit. Zo 
ontstond bij mij het idee om de olijfboom als hoofdonderwerp te 
schilderen. Een gewortelde entiteit die wijsheid symboliseert. De 
vier aartsmoeders verwerkte ik in de boomstam en gebruikte daar-
voor rauwe omber, van Dijk bruin en gele oker.
Maar in het proces van het boek veranderde er iets bij Joanne. De 
inhoud verschoof. De focus verplaatste zich meer en meer naar het 
ongewenst kinderloos zijn. En het schilderij ontwikkelde zich mee 
met het volwassen worden van het boek. Een prachtig en boeiend 
proces. 
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Joanne ontdekte in de gesprekken die zij voerde voor het boek, 
steeds meer zichzelf. Zoals het altijd aanwezige gevoel van leeg-
te dat bij ongewenste kinderloosheid bestaat. Ook op het omslag 
van het boek moest dat tot zijn recht komen. Leegte die voor mij 
enkel uit te drukken is door het gebruik van lichte tinten. Lichter 
en lichter.
Tot ik uiteindelijk bij het witste wit uitkwam. Ook de contouren van 
de menselijke fi guren en van de boomwortels werden abstracter en 
vloeiender, totdat zij de leegte omarmden. 

Michiel Schrijver, kunstschilder

de levensboom
symbool voor vruchtbaarheid
voor onsterfelij kheid en genezing 

de levensboom
symbool voor vruchtbaarheid
voor onsterfelij kheid en genezing 
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HOOFDSTUK  2       

Gedachten Omarmen

Zoveel gedachten …
Wie zal het voor mij  regelen als ik oud ben? | Ongewenst kin-
derloos zij n binnen de religie | De totale leegte die er altij d is | 
Geen kinderen kunnen krij gen vanuit het mannelij k perspectief 
| Het gevoel dat ik er niet toe doe | Iedereen kan aan me zien 
dat ik geen kinderen heb | Een kindje krij gen is een oerwens. 
Een wens die echter niet in vervulling is gegaan | Als je ziet dat 
iets een beetje gevoelig ligt, wees dan samen met ons even stil |
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 KINDERWENS
DERTIGSTE

ROUWVERWERKING

Rianne Huurnink

Prachtige reizen, een fantastische switch van huisarts naar coach.
Allemaal grootse dingen. Maar toch … sinds mijn dertigste is er dit 
grote thema.
Kinderwens.
Soms op de achtergrond.
Soms enorm op de voorgrond.
O, wat is het lastig. Wat kan ik me hier alleen in voelen.
Hoe laat je een thema los dat een van je grootste verlangens is?
Moet je het wel los willen laten?
Rouwverwerking. Verwerking van een gemis.
Dat het er nu nog niet heeft mogen zijn.
Golven van emoties die komen en gaan.
Elke keer weer doorleven, er steeds weer mooie inzichten uit mogen 
halen.
Soms een fi jn gesprek.
Soms totaal niet! ‘Kinderen zijn ook niet zaligmakend.’ Ja, duh!
Alsof ik van een andere planeet kom?  Strijd in mijn hoofd.
Hoezo rouwverwerking?
Het kan toch nog ‘goed’ komen?
Laat het nou maar ‘gewoon’ los.
En wat is goed?
Je weet toch niet wat er in de toekomst gebeurt. 

Rianne Huurnink, lichaamsgericht coach & arts   
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DIEPGEWORTELD 
GEBED 

KINDERRĲ K

Eiberdine de Vries

Moeder worden was voor mij altijd een diepgewortelde wens, en 
dan het liefst van een groot gezin.
Maar … je hebt het zelf niet altijd voor het zeggen.
Dat moeder worden niet makkelijk bleek, lag heel gevoelig. Toch 
bleef ik hoop houden.
Inmiddels weet ik dat ik defi nitief geen kinderen zal krijgen, en dat 
betekende fases van rouw en verdriet. Het is een enorm leerproces 
voor me geweest. Ik ben gaan bidden met de vraag wat te doen met 
de leegte en hoe deze op te vullen. En ook of ik op een andere ma-
nier mocht schitteren in mijn leven.
Er zijn opstandige periodes geweest, maar ook dan bleef ik bidden. 
Zo heb ik meerdere malen het Onzevader gebeden, waarin de zin 
‘Uw wil geschiede’ voorkomt.
Ik wil leven in het besef dat God een ander pad voor mij heeft, hoe 
moeilijk soms ook.
Ik voel me gehoord in mijn gebed om kracht en invulling in mijn 
leven, want één ding stond voor mij vast: ik wilde niet gebukt gaan 
onder mijn kinderloosheid.
Ik voel me gedragen in het feit dat mijn liefde voor kinderen op een 
andere wijze tot uiting mag komen.
Zo raakten mijn zus en een goede vriendin in dezelfde tijd zwanger. 
Bij beide zwangerschappen ben ik enorm betrokken geweest. En ik 
mag delen in hun kindergeluk. 
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