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Ter gelegenheid van het uitbrengen van Trees that Bark laat Uitgeverij Zilt 20

bomen planten door Trees for All. Ook een deel van de opbrengst van de ver-

koop van Marks bomenfoto's gaat naar het planten van bomen. Door het kopen

van dit boek of van het werk van Mark draag jij daar dus aan bij.

Wil je liever zelf bomen laten planten? Kijk dan op treesforall.nl.

Heb je interesse om boomportretten van Mark aan te kopen,

neem dan contact op door het scannen van deze QR-code



In andere ogen

door Arja n Broers

'Ik ben niet bang meer voor de dood.' Dat is het

eerste wat Mark Kohn zegt als we aan de praat ra-

ken over zijn bomenportretten.

Ik ken h e m  van z i j n  mensenportretten. A ls

schrijvend journalist bleef ik graag hangen als

ik mijn gesprek had gevoerd en Mark kwam een

foto maken. Ik keek een beetje tegen hem op, als ik

eerlijk ben. Niet dat hij daar zelf aanleiding voor

gaf, zijn foto's deden dat. Ze zijn zo verschillend als

mensen kunnen zijn, en toch hebben ze een eigen

touch, een stilte - al is het raar om dat te zegger'.

Hoe doet-ie dat toch - dat wilde ik weten. Wat ziet

hij?

Wat me opviel was hoe vriendelijk h i j  te werk

ging, en hoe precies. Hoe goed hij thuis leek te

zijn in de techniek van zijn camera's, lenzen, lam-

pen en schermen, en intussen in gesprek bleef

En vooral: hoe hij steeds weer een andere moge-

lijkheid zag om de persoon te portretteren, soms

tot verbazing van het onderwerp, die op den duur

toch verzadigd raakte van het poseren. De foto-

graaf niet.Alsof hij in de tijd verdween.

De herinnering komt op als ik hem aan het werk

zie met zijn camera en lichtreflectors tussen de

bomen van de isnillingerwaard. Stil, verwonderd,

geconcentreerd. In een eigen wereld. Een gesprek-

je is overbodig, want ook de boom heeft de tijd.

Als je goed naar de bomenportretten in dit boek

kijkt, dan kijk je daarna anders naar bomen. Hij

had het me gezegd en het is waar. In de weken na

onze tocht betrap ik mezelf erop dat ik  anders

waarneem, dat mijn blik vaker bij een specifieke

boom blijft haken, als was het een individu. Soms

voel ik me aangekeken.

'Wij bestaan uit minuscule atomen die aan elkaar

geclusterd zijn', zegt Mark Kohn. 'Dat geldt voor

mij, maar ook voor een plant of dier. De energie

die onze atomen in  beweging zet is het leven,

denk ik. Het maakt mij tot wat ik ben en het maakt

alles één. Ik vind dat fascinerend. Dat is wat ik be-

doel met dat ik niet meer bang voor de dood.'

Een boom is niet iets vreemds, niet iets anders,

maar een verwante, opper ik.

'Misschien kom je jezelf tegen', zegt hij.



Van afgoderij tot wood wide web

Bomen zijn in de geschiedenis op allerlei ma-

nieren gezien. Als heilige plaatsen, als goden, als

bouwmateriaal, als brandhout. Beroemd is het

verhaal over Bonifatius, die in de zevende eeuw

in onze streken het christendom kwam verkon-

digen en daarbij bomen liet omhakken die door

de 'heidenen' als heilig werden vereerd.

In onze tijd zou deze missionaris beschuldigd

worden van koloniaal geweld, maar eeuwenlang

werd Bonifatius gezien als een heilige, die afgo-

derij bestreed. Zelf werd hij onsterfelijk door ver-

moord te worden. Een groep Friezen bij Dokkum

vond dat hij door bomen om te hakken wel dege-

lijk heiligschennis pleegde.

Er zijn wat bomen omgehakt in de eeuwen daar-

na. De hele Veluwe was bijvoorbeeld ooit dicht be-

bost. Maar in de zeventiende eeuw had Nederland

zoveel hout nodig dat het gebied kaalgekapt werd,

vooral om schepen mee te bouwen, waarmee men

verder reisde dan ooit tevoren. Niet alleen slaafge-

maakten betaalden voor onze expansiedrift, voor

het goud van de Gouden Eeuw, dat deden ook de

bomen.

In onze tijd laat de teloorgang van natuur, biodi-

versiteit en klimaatcrisis zien dat deze omgang

met de natuur niet houdbaar is. We zagen de tak

af waar we zelf op zitten. Het is waarschijnlijk dat

onze kinderen en kindskinderen met problemen

worden opgezadeld die het leven zoals wij het

kennen ontwrichten.

We zouden in praktische zin anders moeten

gaan leven. Maar dat kan pas wortel schieten en

vrucht dragen als we gaan zien dat we vervreemd

zijn geraakt van veel andere vormen van leven. Je

kunt dat gerust heiligschennis noemen.

Dankzij het baanbrekende werk van de Canade-

se wetenschapper Suzanne Simard, met in haar

kielzog de Duitse boswachter Peter Wohlleben

zijn meer mensen oog aan het krijgen voor de

schoonheid en de wonderlijke complexiteit van

bomen als levende organismen. Simard toonde

aan dat bomen elkaar ondersteunen door voe-

dingsstoffen te delen en waarschuwingssignalen

af te geven als er schadelijke insecten in aantocht

zijn. Ook toonde ze aan dat bomen samenwerken

met de fijnvertakte schimmelnetwerken in de

grond, die in ruil voor suikers andere voedings-

stoffen en 'informatie' doorgeven over grote af-

standen.

'Dus als ik door een bos loop', zegt Mark Kohn,

'dan siddert mijn aanwezigheid door het bos

heen, zonder dat ik het doorheb. Simard heeft het

over het wood wide web.'

Er mogen zijn

Het werk van Simard en anderen is razend inte-

ressant. Misschien is Kohn met zijn boomportret-

ten helemaal geen 'hopeloze dromer', zoals hij

zichzelf noemt, maar iemand die ons helpt om

op een nieuwe en diepere manier te kijken. Om

buiten ons te zien wat ook in ons is.





Als je een boom ziet als een ding dat ergens staat,

zonder betekenis, dan heb je wat gemist', zegt hij.

'Er zit net zoveel leven in als in onszelf; we zou-

den dat meer kunnen respecteren. Niet dat je er

niet aan mag komen. Ik eet ook vlees en ik heb

een houten tafel - het leven is eten of opgegeten

worden, maar neem niet meer dan je nodig hebt.

Wij moeten onze hebzucht in toom leren hou-

den. Dat vergeet ik zelf ook nogal eens.'

Het stille zijn van een boom, dat trekt hem aan.

'Wij hebben zoveel keuzevrijheid. Wij kunnen

alle kanten op en dat doen we ook. Een boom

dwarrelt neer en krijgt wortels, en is. Het is een

andere manier van zijn. Heel stil.'

'Voor mij is mogen zijn een sleutelbegrip. Ik had

een mrbulente jeugd met veel onrust. Later uitte

zich dat onder andere in rugpijnen die maar niet

over gingen, totdat een fysiotherapeut me neer-

zette en zei: "Je mag er zijn". Nou, werkelijk... Er

gebeurde van alles in me. Het was een ommekeer'

'Ik ben, een boom is. Met al onze intelligentie zijn

wij mensen zulke beperkte wezens. We laten ons

zo opnaaien en raken opgesloten in ons ego. We

blijven maar doen alsof we pubers zijn, alsof het

leven om ons draait.'

De eerste blik

Bladerend door  z i j n  bomenfotds weet M a r k

Kohn van verrassend veel beelden meteen waar

en wanneer ze zi jn geschoten. H i j  spreekt er-

over als ontmoetingen die hem bijgebleven zijn.

De eerste foto maakte hij in  2017 in een bos bij

Hilversum, toen hij een nieuwe camera aan het

uitproberen was. 'Ik houd van techniek', vertelt

hij. ' Ik  ben ooi t  begonnen als t immerman en

dan moet je secuur werken. Techniek geeft me

uitdagingen en nieuwe mogelijkheden. Sinds de

komst van de digitale fotografie kan ik me daar

echt in verliezen.'

'Ik maakte een opname van een minuscuul bloe-

metje op  een boomschors. De scherpte en de

resolutie van de foto waren ongelofelijk, ik  zag

steeds dieper en zag steeds weer iets nieuws. Ik

vond het fantastisch. De boswandeling werd niet

langer dan twintig stappen, want waar i k  ook

keek, overal zag ik iets prachtigs.'

De eerste boomportretten gingen alleen over de

structuur van de schors van bomen, die einde-

loos verschillend zijn. 'Maar als je gecultiveerde

bomen hebt waar takken van af zijn gezaagd, dan

kun je daarnaar kijken en denken: dat zou best

een oog kunnen zijn. Als je dat denkt, dan ga je

overal gezichten zien.'

Natuurlijk hebben bomen geen gezichten. 'Het is

een menselijke manier om contact te maken met

het leven dat een boom is', zegt Mark Kohn. 'Wij

zijn geprogrammeerd om ogen, neus en mond te

herkennen, onze hersenen maken er een verhaal

van, een beeld met samenhang. In feite gaat het

om kadrering. Wat je ziet is afhankelijk van het

kader waarbinnen je het ziet. Dat geldt voor het

leven, en zeker voor deze portretten. Mijn foto's

geven een kijkrichting, maar ik kan niet opleg-



gen wat mensen zien. Als je geen oog ziet in een

knoest, dan zie je niet wat ik bedoel -  als je dat

überhaupt al ziet.'

Inmiddels maakt h i j  a l  jaren boomportretten.

Een selectie stond al eens, vergezeld van gedich-

ten, in  de tu in van het Króller-Muller-museum

en later tussen de graven op de Nieuwe Ooster-

begraafplaats in  Amsterdam. Trees that bark, zo

noemt hi j  zi jn project, een verwijzing naar de

dubbele betekenis van het Engelse woord bark

dat zowel bast als blaf betekent. 'Dus de bast blaft,

spreekt me als het ware aan.'

Voelend kijken

De moeder van Mark Kohn was een hippie, die

met maar ook zonder geestverruimende midde-

len gespitst was op de natuur en op de samen-

hang ervan. Ze had hele gesprekken met het uni-

versum', grijnst hij. 'En als i k  zelf door een bos

loop, dan snap ik dat wel. Ik kijk dan zoekend en

oplettend, maar deels schakel ik mezelf ook uit.

Ik let sterk op wat ik voel.'

Zo kijken vertraagt, het maakt de tijd anders. I k

fotografeerde eens een mooie beuk bi j  kasteel

Groeneveld in Baarn. Na de opname wilde ik ge-

li jk weer verder op jacht. Maar na drie stappen

dacht ik: Hé Mark, je hebt die boom helemaal

niet bedankt! Dat was een gekke gedachte, een

boom bedanken. Maar eigenlijk sluit je met zo'n

gebaar iets af, om open te zijn voor de volgende

ervaring. Ik liep achter de boom langs en zag dat

ik iets moois gemist had, omdat ik te hebberig en

te haastig was geweest.'

Ook voor een mensenportret neemt hij de tijd,

opper ik. Mark Kohn beaamt het. 'Maar mensen

kun je lezen en je kunt ermee praten. Een boom

kun je alleen voelen en kadreren. Een mens spie-

gelt mij, ze kijken naar mij zoals ze mij zien. Bij

een boom is dat anders.

Bomen communiceren, dat weten we, maar met

andere middelen en in een ander tempo dan wij.

Kohn: ' In  Doorn is een bijzonder plateau, een

magische plek in het bos, waar ik wel v i j f  of zes

goeie foto's heb gemaakt. Er staat een oude beu-

kenboom, die ik als een vriend beschouw. Hij  is

fl ink gehavend, ik ben bang dat-ie binnenkort ge-

kapt wordt. Er is van alles aan hem te zien, tot en

met kabouters aan toe.'

'Op een dag leunde ik met mijn hand tegen deze

boom, rondkijkend, toen opeens mijn duim een

elektrische prikkeling kreeg. Geen idee wat het

was, er was een zenuw getriggerd. Nog steeds

komt die prikkeling even terug als i k  een bos

ben. Is het een Pavlov-reactie? Of is er meer aan

de hand?'

Een uitleg komt er niet, is er niet, zegt Mark Kohn.

'Ik zou willen dat ik dat kon lezen of  begrijpen,

maar dat ligt buiten mijn bereik. Een vermoeden

van communicatie is al genoeg. Het stelt op een

diep niveau gerust.'
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