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Ter gelegenheid van het uitbrengen van Trees that Bark laat Uitgeverij Zilt 20
bomen planten door Trees for All.Ook een deel van de opbrengst van de ver-
koop van Marks bomenfoto’s gaat naar het planten van bomen. Door het kopen
van dit boek of van het werk van Mark draag jij daar dus aan bij.

Wil je liever zelf bomen laten planten? Kijk dan op treesforallnl.

Heb je interesse om boomportretten van Mark aan te kopen,
neem dan contact op door het scannen van deze QR-code




In andere ogen

door Arjan Broers

‘Ik ben niet bang meer voor de dood.” Dat is het
eerste wat Mark Kohn zegt als we aan de praat ra-
ken over zijn bomenportretten.

Ik ken hem van zijn mensenportretten. Als
schrijvend journalist bleef ik graag hangen als
ik mijn gesprek had gevoerd en Mark kwam een
foto maken. Ik keek een beetje tegen hem op, als ik
eerlijk ben. Niet dat hij daar zelf aanleiding voor
gaf, zijn foto’s deden dat. Ze zijn zo verschillend als
mensen kunnen zijn, en toch hebben ze een eigen
touch, een stilte - al is het raar om dat te zeggen.
Hoe doet-ie dat toch - dat wilde ik weten. Wat ziet
hij?

Wat me opviel was hoe vriendelijk hij te werk
ging, en hoe precies. Hoe goed hij thuis leek te
zijn in de techniek van zijn camera’s, lenzen, lam-
pen en schermen, en intussen in gesprek bleef.
En vooral: hoe hij steeds weer een andere moge-
lijkheid zag om de persoon te portretteren, soms
tot verbazing van het onderwerp, die op den duur
toch verzadigd raakte van het poseren. De foto-
graaf niet. Alsof hij in de tijd verdween.

De herinnering komt op als ik hem aan het werk
zie met zijn camera en lichtreflectors tussen de
bomen van de Millingerwaard. Stil, verwonderd,
geconcentreerd. In een eigen wereld. Een gesprek-
je is overbodig, want ook de boom heeft de tijd.

Als je goed naar de bomenportretten in dit boek
kijkt, dan kijk je daarna anders naar bomen. Hij
had het me gezegd en het is waar. In de weken na
onze tocht betrap ik mezelf erop dat ik anders
waarneem, dat mijn blik vaker bij een specifieke
boom blijft haken, als was het een individu. Soms
voel ik me aangekeken.

“Wij bestaan uit minuscule atomen die aan elkaar
geclusterd zijn’, zegt Mark Kohn. ‘Dat geldt voor
mij, maar ook voor een plant of dier. De energie
die onze atomen in beweging zet is het leven,
denk ik. Het maakt mij tot wat ik ben en het maakt
alles één. Ik vind dat fascinerend. Dat is wat ik be-
doel met dat ik niet meer bang voor de dood.

Een boom is niet iets vreemds, niet iets anders,
maar een verwante, opper ik.
‘Misschien kom je jezelftegen’, zegt hij.



Van afgoderij tot wood wide web

Bomen zijn in de geschiedenis op allerlei ma-
nieren gezien. Als heilige plaatsen, als goden, als
bouwmateriaal, als brandhout. Beroemd is het
verhaal over Bonifatius, die in de zevende eeuw
in onze streken het christendom kwam verkon-
digen en daarbij bomen liet omhakken die door
de ‘heidenen’ als heilig werden vereerd.

In onze tijd zou deze missionaris beschuldigd
worden van koloniaal geweld, maar eeuwenlang
werd Bonifatius gezien als een heilige, die afgo-
derij bestreed. Zelf werd hij onsterfelijk door ver-
moord te worden. Een groep Friezen bij Dokkum
vond dat hij door bomen om te hakken wel dege-
lijk heiligschennis pleegde.

Er zijn wat bomen omgehakt in de eeuwen daar-
na. De hele Veluwe was bijvoorbeeld ooit dicht be-
bost.Maar in de zeventiende eeuw had Nederland
zoveel hout nodig dat het gebied kaalgekapt werd,
vooral om schepen mee te bouwen, waarmee men
verder reisde dan ooittevoren. Niet alleen slaafge-
maakten betaalden voor onze expansiedrift, voor
het goud van de Gouden Eeuw, dat deden ook de
bomen.

In onze tijd laat de teloorgang van natuur, biodi-
versiteit en klimaatcrisis zien dat deze omgang
met de natuur niet houdbaar is. We zagen de tak
af waar we zelf op zitten. Het is waarschijnlijk dat
onze kinderen en kindskinderen met problemen
worden opgezadeld die het leven zoals wij het
kennen ontwrichten.

We zouden in praktische zin anders moeten
gaan leven. Maar dat kan pas wortel schieten en
vrucht dragen als we gaan zien dat we vervreemd
zijn geraakt van veel andere vormen van leven. Je
kunt dat gerust heiligschennis noemen.

Dankzij het baanbrekende werk van de Canade-
se wetenschapper Suzanne Simard, met in haar
kielzog de Duitse boswachter Peter Wohlleben
zijn meer mensen oog aan het krijgen voor de
schoonheid en de wonderlijke complexiteit van
bomen als levende organismen. Simard toonde
aan dat bomen elkaar ondersteunen door voe-
dingsstoffen te delen en waarschuwingssignalen
afte geven als er schadelijke insecten in aantocht
zijn. Ook toonde ze aan dat bomen samenwerken
met de fijnvertakte schimmelnetwerken in de
grond, die in ruil voor suikers andere voedings-
stoffen en ‘informatie’ doorgeven over grote af-
standen.

‘Dus als ik door een bos loop’, zegt Mark Kohn,
‘dan siddert mijn aanwezigheid door het bos
heen, zonder dat ik het doorheb. Simard heeft het
over het wood wide web.’

Er mogen zijn

Het werk van Simard en anderen is razend inte-
ressant. Misschien is Kohn met zijn boomportret-
ten helemaal geen ‘hopeloze dromer, zoals hij
zichzelf noemt, maar iemand die ons helpt om
op een nieuwe en diepere manier te kijken. Om
buiten ons te zien wat ook in ons is.
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‘Als je een boom ziet als een ding dat ergens staat,
zonder betekenis, dan heb je wat gemist’, zegt hij.
‘Er zit net zoveel leven in als in onszelf, we zou-
den dat meer kunnen respecteren. Niet dat je er
niet aan mag komen. Ik eet ook vlees en ik heb
een houten tafel - het leven is eten of opgegeten
worden, maar neem niet meer dan je nodig hebt.
Wij moeten onze hebzucht in toom leren hou-
den. Dat vergeet ik zelf ook nogal eens.

Het stille zijn van een boom, dat trekt hem aan.
‘Wij hebben zoveel keuzevrijheid. Wij kunnen
alle kanten op en dat doen we ook. Een boom
dwarrelt neer en krijgt wortels, en is. Het is een
andere manier van zijn. Heel stil’

‘Voor mij is mogen zijn een sleutelbegrip. Ik had
een turbulente jeugd met veel onrust. Later uitte
zich dat onder andere in rugpijnen die maar niet
over gingen, totdat een fysiotherapeut me neer-
zette en zei: “Je mag er zijn". Nou, werkelijk... Er
gebeurde van alles in me. Het was een ommekeer’

‘Ik ben, een boom is. Met al onze intelligentie zijn
wij mensen zulke beperkte wezens. We laten ons
zo opnaaien en raken opgesloten in ons ego. We
blijven maar doen alsof we pubers zijn, alsof het
leven om ons draait.

De eerste blik

Bladerend door zijn bomenfoto’s weet Mark
Kohn van verrassend veel beelden meteen waar
en wanneer ze zijn geschoten. Hij spreekt er-
over als ontmoetingen die hem bijgebleven zijn.

De eerste foto maakte hij in 2017 in een bos bij
Hilversum, toen hij een nieuwe camera aan het
uitproberen was. ‘Ik houd van techniek, vertelt
hij. ‘Ik ben ooit begonnen als timmerman en
dan moet je secuur werken. Techniek geeft me
uitdagingen en nieuwe mogelijkheden. Sinds de
komst van de digitale fotografie kan ik me daar
echt in verliezen.

‘Tk maakte een opname van een minuscuul bloe-
metje op een boomschors. De scherpte en de
resolutie van de foto waren ongelofelijk, ik zag
steeds dieper en zag steeds weer iets nieuws. Tk
vond het fantastisch. De boswandeling werd niet
langer dan twintig stappen, want waar ik ook
keek, overal zag ik iets prachtigs.

De eerste boomportretten gingen alleen over de
structuur van de schors van bomen, die einde-
loos verschillend zijn. ‘Maar als je gecultiveerde
bomen hebt waar takken van af zijn gezaagd, dan
kun je daarnaar kijken en denken: dat zou best
een oog kunnen zijn. Als je dat denkt, dan ga je
overal gezichten zien.

Natuurlijk hebben bomen geen gezichten. ‘Het is
een menselijke manier om contact te maken met
het leven dat een boom is’, zegt Mark Kohn. ‘Wij
zijn geprogrammeerd om ogen, neus en mond te
herkennen, onze hersenen maken er een verhaal
van, een beeld met samenhang. In feite gaat het
om kadrering. Wat je ziet is athankelijk van het
kader waarbinnen je het ziet. Dat geldt voor het
leven, en zeker voor deze portretten. Mijn foto’s
geven een kijkrichting, maar ik kan niet opleg-



gen wat mensen zien. Als je geen oog ziet in een
knoest, dan zie je niet wat ik bedoel - als je dat
iiberhaupt al ziet.

Inmiddels maakt hij al jaren boomportretten.
Een selectie stond al eens, vergezeld van gedich-
ten, in de tuin van het Kréller-Muller-museum
en later tussen de graven op de Nieuwe Ooster-
begraafplaats in Amsterdam. Trees that bark, zo
noemt hij zijn project, een verwijzing naar de
dubbele betekenis van het Engelse woord bark
dat zowel bast als blaf betekent. ‘Dus de bast blaft,
spreekt me als het ware aan.

Voelend kijken

De moeder van Mark Kohn was een hippie, die
met maar ook zonder geestverruimende midde-
len gespitst was op de natuur en op de samen-
hang ervan. ‘Ze had hele gesprekken met het uni-
versum’, grijnst hij. ‘En als ik zelf door een bos
loop, dan snap ik dat wel. Ik kijk dan zoekend en
oplettend, maar deels schakel ik mezelf ook uit.
Ik let sterk op wat ik voel’

Zo kijken vertraagt, het maakt de tijd anders. ‘Tk
fotografeerde eens een mooie beuk bij kasteel
Groeneveld in Baarn. Na de opname wilde ik ge-
lijk weer verder op jacht. Maar na drie stappen
dacht ik: Hé Mark, je hebt die boom helemaal
niet bedankt! Dat was een gekke gedachte, een
boom bedanken. Maar eigenlijk sluit je met zo'n
gebaar iets af, om open te zijn voor de volgende
ervaring. Ik liep achter de boom langs en zag dat

ik iets moois gemist had, omdat ik te hebberig en
te haastig was geweest.

Ook voor een mensenportret neemt hij de tijd,
opper ik. Mark Kohn beaamt het. ‘Maar mensen
kun je lezen en je kunt ermee praten. Een boom
kun je alleen voelen en kadreren. Een mens spie-
gelt mij, ze kijken naar mij zoals ze mij zien. Bjj
een boom is dat anders.

Bomen communiceren, dat weten we, maar met
andere middelen en in een ander tempo dan wij.
Kohn: ‘In Doorn is een bijzonder plateau, een
magische plek in het bos, waar ik wel vijf of zes
goeie foto's heb gemaakt. Er staat een oude beu-
kenboom, die ik als een vriend beschouw. Hij is
flink gehavend, ik ben bang dat-ie binnenkort ge-
kapt wordt. Er is van alles aan hem te zien, tot en
met kabouters aan toe.

‘Op een dag leunde ik met mijn hand tegen deze
boom, rondkijkend, toen opeens mijn duim een
elektrische prikkeling kreeg. Geen idee wat het
was, er was een zenuw getriggerd. Nog steeds
komt die prikkeling even terug als ik een bos
ben. Is het een Pavlov-reactie? Of is er meer aan
de hand?”

Een uitleg komt er niet, is er niet,zegt Mark Kohn.
‘Tk zou willen dat ik dat kon lezen of begrijpen,
maar dat ligt buiten mijn bereik. Een vermoeden
van communicatie is al genoeg. Het stelt op een
diep niveau gerust.
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