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Dit is de geschiedenis van menselijke wreedheid
die buiten zijn oevers treedt.

Abel Herzberg
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PROLOOG

Op de eerste december van het jaar 1943 komt er een grijze
overvalwagen uit Sneek de smalle poort van het Oranjehotel
binnenrijden. Het is het achterste deel van de Scheveningse
gevangenis wat de Duitsers reserveren om iedereen op te slui-
ten die in hun ogen iets misdaan heeft. Veel Nederlandse ver-
zetsstrijders zijn hier bruut ondervraagd, velen doodgeschoten
op de nabijgelegen Waalsdorpervlakte. Maar deze herfst van
1943 worden er ook opgepakte ondergedoken Joden binnenge-
bracht. Achter in de overvalwagen zit een groep Joodse onder-
duikers onder wie een aantal kinderen. Een ervan is Henriétte
Frankenhuis, een peuter van 2,5 jaar met krullend haar, die
naar de roepnaam Hetty luistert. Het is haar echte naam en ze
is alleen. In de overvalwagen die maar net past op de plek tus-
sen de poort en de ingang zitten ook Mozes en Johanna de Jong
die net als Hetty bij Jan de Vries ondergedoken hebben gezeten.
De rest van de mensen in de overvalwagen heeft Hetty nog
nooit gezien. Als de gearresteerde Joden de gevangenis binnen
zijn gegaan moeten ze wachten in een duister voorportaal, met
hun neuzen tegen de muur. Na het papierwerk worden ze opge-
sloten, de mannen apart van de vrouwen en kinderen. Kinder-
stemmen echoén regelmatig door deze sinistere gevangenis en
worden gehoord door medegevangenen. Het blijft hen bij en ze
vertellen er na de oorlog over. De kleine Hetty ziet hoge gangen,
ziet tralies, hoort het geluid van zware dichtslaande deuren
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maar ziet vooral onbekende schreeuwende volwassenen. In de
ochtend wordt vaak het Wilhelmus gezongen door gevange-
nen. Gevangenispersoneel schreeuwt ze toe dat ze daarmee
moeten stoppen maar daarvan gaan ze alleen maar harder
zingen. Hetty, toch al klein voor haar leeftijd, lijkt nietig in de
smalle maar hoge cel van het enorme gevangeniscomplex. Het
gezin van Jan en Annie de Vries in het Friese dorp Bozum waar
ze bijna een jaar ondergedoken heeft gezeten, lijkt ver weg.
Haar eigen ouders nog veel verder. Een week zit de groep
gevangen in Scheveningen. In de nacht van 6 op 7 december
worden ze als onderdeel van een groep van zestig opgepakte
Joden in het holst van de nacht van het Oranjehotel naar Wes-
terbork gebracht. Keurig opgetekend in de administratie. Ver-
trek uit Scheveningen 6 december. Binnenkomst in Westerbork
7 december. Het zal niet de laatste keer zijn dat deze peuter
ingeschreven wordt in een concentratiekamp. Ze wordt heel
Europa doorgesleept. Maar waar ze ook naartoe wordt gebracht,
steeds is er onzekerheid over haar identiteit. Ze is een onbe-
kend kind en dat komt goed uit. Heel goed.
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ONTMOETING

2012

Ruim zeventig jaar later kom ik aanlopen bij Hotel Fidder. Een
hotel in een chique Zwolse woonwijk dat uit alle porién het
verleden ademt. Een perfecte plek voor een afspraak met de
geschiedenis. Achter het raam zit een vrouw die duidelijk
ergens op wacht. Steeds glijdt haar blik over de straat. Als ze
mij ziet begint ze enthousiast te zwaaien al hebben we elkaar
nog nooit ontmoet. Ze is opvallend klein, energiek, en heeft
een vriendelijk gezicht. Haar bruine ogen verscholen achter
een bril. Ze begroet me heel hartelijk in zoekend Nederlands
met een zwaar Australisch accent. Al snel schakelen we over op
Engels. We hebben al kennisgemaakt in e-mails en foto’s over
en weer gestuurd. Het contact voelt vanzelfsprekend want heel
ons leven weten we dat onze families verbonden zijn door die
gebeurtenissen van toen. Ik heb Hetty gevonden na een lange
zoektocht. Archiefonderzoek en gesprekken met mensen
leverden brokstukjes verhaal op die jarenlang nergens toe lei-
den. Pas als ik van een familielid hoor dat Hetty met het laatste
transport uit Westerbork is vertrokken en erachter kom dat ze
tot de groep ‘Onbekende Kinderen’ behoort, is alles klaar voor
het in elkaar vallen van de laatste puzzelstukjes. Dat gebeurt
een half jaar later als ik in de plaatselijke openbare bibliotheek
een boek van Daphne Meijer tegenkom. Onbekende Kinderen
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staat er op de voorkant. Ik vind in het boek een transportlijst
met daarop twee Hetty’s. Er staat geen e-mailadres of tele-
foonnummer in het boek maar wel een postadres van de stich-
ting Onbekende Kinderen. Ik schrijf een brief met daarin die
ene vraag. ‘Woont een van deze Hetty’s op de lijst misschien in
Australie?’

Dat Hetty daar woonde, hadden mijn vader Willem en oom Jan
begin jaren tachtig al ontdekt. Ze rijden dan naar Winterswijk
en vragen aan een willekeurige voorbijganger of hij Joodse
mensen kent. Dat blijkt het geval en als ze aanbellen bij het
huis dat hen wordt aangewezen en naar Hetty vragen, zegt de
vrouw die opendoet tot hun verbazing: ‘Ik ben haar tante Ro.
Het is de zus van Hetty’s moeder Rozet. Van de ruim driehon-
derd Winterswijkse Joden overleven slechts een handvol de
deportaties, onder wie Ro en haar echtgenoot Max de Leeuw.
Zo toevallig is het dus niet dat Willem en Jan bij Hetty’s fami-
lieleden uitkomen.

Drie weken na mijn brief aan stichting Onbekende Kinderen
word ik gebeld door de secretaris. Als ik het voicemailbericht
afluister zit ik in de bioscoop te wachten tot de film begint. Tk
moet me beheersen om niet weg te rennen en meteen terug te
bellen. Hier heb ik zo lang op gewacht. Als ik de volgende dag
terugbel, krijg ik de bevestiging dat het om ‘onze Hetty’ gaat,
en de secretaris belooft Hetty te bellen. Als Hetty Lubliner
Frankenhuis, zoals ze sinds haar huwelijk heet, de naam De
Vries hoort, zegt ze direct: ‘Dat zijn mijn onderduikgevers’, en is
er al snel e-mailcontact tussen ons. Hetty’s onderduikgever
Jan de Vries is de broer van mijn vader. In dezelfde nacht dat
de kleine Hetty wordt gearresteerd, wordt mijn vader bescho-
ten en laat hij bijna het leven. De naam Hetty heb ik van jongs
af aan meegekregen in vele verhalen over de oorlog. Ze voelt
als een familielid en in de jaren na onze kennismaking zal ik
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ontdekken dat wij voor haar ook voelen als familie. Als ik in
2016 terugkom van de begrafenis van mijn moeder, staat er
een groot bloemstuk voor mijn voordeur. Het is van Hetty uit
Australié. En als ik later een operatie moet ondergaan, staat er
als ik uit de narcose kom een vrolijk bloemstukje van Hetty
naast mijn ziekenhuisbed om me sterkte te wensen. Het is die
dag 4 mei. De oorlog is ruim zeventig jaar voorbij.

Geboren in 1941 kan Hetty zich nagenoeg niets herinneren van
wat ze in de oorlog heeft meegemaakt en dat is in zekere zin
maar goed ook. Want ze ziet dingen die geen kind zou moeten
zien. Over haar vader Salomon Frankenhuis weet ze ook vrij-
wel niets. Vele jaren deed ik onderzoek naar de gebeurtenissen
in haar vroegste jeugd. Ik kreeg daarvoor veel foto’s en docu-
menten van Hetty. Daarnaast heb ik stukken gevonden in
archieven, deed ik uitgebreid literatuuronderzoek en sprak ik
met zo veel mogelijk betrokkenen en nabestaanden.
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Bericht van Hetty voorin het boek van haar stiefvader Arnold
Erlanger dat ze mij gaf.
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De verhalen van de Tweede Wereldoorlog en alle nuances die
daarin te vinden zijn, moeten verteld blijven worden. Het zijn
waardevolle bakens voor het heden. Hetty’s vader Salomon
Frankenhuis was een rustige, bescheiden boekhouder die geen
vlieg kwaad deed. Omdat hij Joods was, werd hij vermoord en
is hij in het niets verdwenen. Dit verhaal is ook geschreven om
Hetty’s verwoeste familie, onder wie haar vader Sal Franken-
huis, die ooit elke vrijdagavond dolverliefd de bus naar de Ach-
terhoek pakte om zijn meisje weer te zien, een gezicht te geven.

=

Sal en Rozet Frankenhuis-Wolf.
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