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HOOFDSTUK 1  

Je Ziet Het Niet

het leven is niet maakbaar 
we hebben allemaal ons eigen pad  
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Teksten van Joost en Joanne samen

Interviews

Dagboekfragmenten van Joanne

Dagboekfragmenten van Joost
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·	 Je Ziet Het Niet is een verzameling gesprekken. Ieder 
verhaal staat op zichzelf. Ons advies: begin op de eerste 
pagina of misschien wel op de laatste, of sla het boek op 
een willekeurige plaats open. Het maakt niet uit, want 
ieder verhaal is even belangrijk en hopelijk voor jou een 
ondersteuning.

·	 Alle mensen die aan het woord komen, zijn door 
ons geïnterviewd. Sommigen van hen hebben er 
om persoonlijke redenen voor gekozen om niet met 
hun volledige naam genoemd te worden. Die keuze 
respecteren wij uiteraard. Hun namen zijn bij ons bekend.

·	 Op één punt hebben we heel bewust besloten af te 
wijken van de gangbare spellingsregels. We willen geen 
onderscheid maken tussen mensen, wie ze ook zijn en 
welke etnische of religieuze afkomst ze ook hebben. 
Daarom hebben we alle woorden die betrekking hebben 
op welke religie of bevolkingsgroep dan ook, met een 
hoofdletter geschreven.

·	 Let op: De oefeningen in dit boek zijn bedoeld als 
algemene suggesties voor ontspanning en welzijn. Ze 
worden uitgevoerd op eigen verantwoordelijkheid en zijn 
geen vervanging voor medisch advies of behandeling door 
een arts.
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Inleiding

En toen waren we plots samen Je Ziet Het Niet aan het schrijven. 
We kenden elkaar van de boeken die we beiden, los van elkaar, 
eerder over ongewenst kinderloos zijn hadden geschreven. Er 
was een klik en ja, dan is het logisch dat je de krachten bundelt. 
Ook en vooral omdat er in het Nederlandse taalgebied niet 
eerder een boek over dit onderwerp is geschreven door een 
man en een vrouw samen. Terwijl beide werelden toch zo 
onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn. De pijn en het 
verdriet worden anders ervaren, dat klopt, maar ook liggen die 
heel vaak dicht bij elkaar en zijn ze met elkaar verweven. 

Het verlangen naar een eigen gezin was iets wat we met 
elkaar deelden. Maar wat als de kinderen niet komen? Wat als 
waar je soms jaren mee bezig bent geweest, niet gebeurt en 
het gemis altijd aanwezig blijft, zelfs als anderen het niet zien?
Kinderloosheid is een onderwerp waar we allebei op onze 
eigen manier vorm en invulling aan geven. Het onderwerp 
inspireert ons ook telkens weer om erover te schrijven en, als 
we daar voor uitgenodigd worden, erover te spreken. Want er 
is nog veel te zeggen over wat nog te veel in de schaduw blijft. 
Je Ziet Het Niet is een reis. We delen onze eigen verhalen, maar 
ook die van anderen. Stoere, lieve, bijzondere vrouwen en 
mannen die hetzelfde doormaken, elk op hun eigen manier. 
We wisten het al, maar door de vele gesprekken die we 
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voerden, weten we het nu zeker: ongewenst kinderloos zijn 
gaat niet alleen over gemis, maar ook over veerkracht, humor, 
en over het vermogen  om door te gaan, zelfs wanneer alles 
anders blijkt te lopen dan je ooit had verwacht.

Ons boek is een uitnodiging om het gesprek aan te gaan 
over een onderwerp dat actueel is, maar vaak onbesproken 
blijft. Ook al lijkt de toekomst onzeker, er zijn altijd nieuwe 
manieren om vervulling te vinden. Je Ziet Het Niet gaat niet 
alleen over het gemis van een kind, maar ook en vooral over 
het opnieuw uitvinden van jezelf. Het vinden van kracht en 
licht, zelfs in de donkerste momenten.

We hopen dat ons boek jou, en jouw familie en vrienden die 
wel kinderen hebben, wegen biedt voor een goed gesprek over 
een lastig onderwerp. 
Je Ziet Het Niet gaat over liefde, over het vinden van nieuwe 
wegen naar geluk, en over de kracht om ondanks de pijn 
verder te gaan, hoe onzichtbaar die pijn ook mag zijn. Want … 
Je Ziet Het Niet. 

Ten slotte… dit boek is door ons samen geschreven, omdat 
ongewenst kinderloos zijn zowel vrouwen als mannen 
overkomt.
Daarom hebben we ook gekozen voor twee voorwoorden, een 
van de hand van een man en een geschreven door een vrouw.

Veel dank aan Manu en Esther.

Joanne &  Joost, augustus 2025 
 

BWjeziethetniet(cor).indd   15BWjeziethetniet(cor).indd   15 25-08-2025   11:5325-08-2025   11:53



16

Voorwoord (I)

Manu Keirse
Emeritus hoogleraar faculteit geneeskunde KU Leuven

Auteur van meerdere boeken over verlies en verdriet

‘Als samenleving hebben we de opdracht om 
kinderloze ouders bij te staan in hun verdriet en 
gemis. Want wanneer we niet aanwezig zijn op 

momenten van verdriet, creëren we eenzaamheid in 
de samenleving.’

Je Ziet Het Niet is maatschappelijk bijzonder relevant omdat 
ongewenste kinderloosheid nog steeds zo weinig aandacht 
krijgt. Het verdriet van ouders die nooit kinderen hebben 
gekregen, wordt bijna niet opgemerkt. Ik schrijf opzettelijk 
over ‘ouders’, want mensen die een leven lang hebben 
verlangd naar kinderen zijn mijns inziens ook ouders. 
Ouderschap begint niet met een geboorte of met een 
zwangerschap maar met de intensiteit van het verlangen naar 
een kind.

De rol van moeder wordt door veel vrouwen gezien als het 
ideaalbeeld van vrouwelijkheid en compleetheid, zelfs in een 
tijd waar vrouwen evenzeer een belangrijke beroepsloopbaan 
ambiëren. Niet zwanger raken wordt door vrouwen vaak 
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beleefd als een verlies van identiteit. De man wordt in dat 
verdriet echter vaak niet gezien, ook al zijn kinderen al 
lang niet meer het terrein van de moeder alleen. Ongewenst 
kinderloos blijven is een vorm van niet-erkend verlies en het 
verdriet van de man blijft daarbij nog eens dubbel niet-erkend. 
Cultureel is het vrouw-zijn nog altijd meer verweven met 
moederschap dan het man-zijn met vaderschap.

Voor de buitenwereld is het verlies waarmee ongewenste 
kinderloosheid gepaard gaat, vaak onzichtbaar. Want is het wel 
echt een verlies? Jazeker! Je wilde moeder of vader worden en 
dat gebeurde niet. Wat word je dan wel? Welke toekomst is er 
dan nog? En dan komt vaak ook nog de vraag waaraan of aan 
wie het ligt. Dat is absoluut niet gemakkelijk in een relatie. De 
vraag naar de reden wordt vaak maar al te snel een vraag naar 
wiens schuld het is.

Kinderloosheid gaat met je mee op je pad door het leven. 
Je laat het nooit thuis. Op straat zie je vrolijke gezichten 
achter kinderwagens. In de werksituatie hoor je de verhalen 
van collega’s over hun kinderen. Je zus heeft een blijde 
mededeling, maar weet niet hoe en wanneer ze het kan 
zeggen. Je ouders zoeken een weg tussen de blijdschap voor 
hun ene dochter en het verdriet om de andere. Met de tijd leer 
je er misschien wel mee leven, maar dit neemt de pijn en het 
verdriet niet weg.

Ongewenste kinderloosheid gaat ook nooit over. De kinderen 
van je collega’s worden groter. Bij het einde van elke trimester 
hoor je hen triomfantelijk de schoolresultaten bespreken. 
Op familiefeesten zorgen de kinderen voor extra ambiance 
en op nieuwjaarsdag mag je blij meeluisteren naar hun 
nieuwjaarsbrieven. Je mist een dimensie in de relatie met je 
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ouders, die nooit de grootouders van jouw kinderen zullen 
worden. En later komen de huwelijksaankondigingen van de 
kinderen van je vrienden, de geboortekaartjes. En ten slotte, 
als je ouder en zorgbehoevend wordt, heb je geen kinderen die 
jouw zorg kunnen dragen. 

Ik zou willen dat Je Ziet Het Niet, dat onder andere gaat over 
deze bijzondere vorm van levend verlies, een plaats krijgt op 
de werktafel van hulpverleners en in de woonkamer van elk 
gezin, met of zonder kinderen. 
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Uit: Manu Keirse, Helpen bij verlies en verdriet. Een gids voor het 
gezin en de hulpverlener (Tielt: Lannoo NV, 2017)

Quotes van Manu Keirse

Ongewenste kinderloosheid is een specifieke vorm van 
niet-erkend verlies.

Je moet afscheid nemen van je kind voor je de kans hebt 
gehad het te dragen en te leren kennen.

Het kind zat al in je hoofd en in je hart zodra je naar het 
kind begon te verlangen. Het besef dat het niet zal lukken 
om kinderen te krijgen, verdrijft dat allemaal niet zomaar 
uit je gedachten. Je gezin blijft onaf, er ontbreekt iets.

Afrekenen met infertiliteit is rouwen om verliezen die vaak 
onzichtbaar zijn en niet worden erkend door anderen.

Je mag verdriet hebben, want het gaat wel degelijk om 
een verlies: verlies van je verlangen.

Sommige vrouwen hebben de neiging zich terug te trekken 
in een isolement om zich de confrontatie met zwangere 
vrouwen en jonge moeders te besparen. Zo houden ze hun 
stress en angst hanteerbaar.

Het nooit-geboren-kind heeft in je hart geleefd.

Een niet-geboorte speelt zich af in de stilte.
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Voorwoord (II)

Esther van Fenema
Psychiater en auteur

‘Het verdriet om een leven zonder kinderen blijft 
vaak verborgen. Onzichtbaar, omdat er geen 

woorden voor zijn, geen maatschappelijke rituelen, 
geen vanzelfsprekende plek in de samenleving. Toch 

is dit verdriet echt en verdient het erkenning.’

Wie kinderen krijgt, wordt zelden bevraagd. Wie geen 
kinderen heeft, moet zich vaak verantwoorden, alsof er altijd 
iets mis is, alsof het een keuze is die steeds weer moet worden 
uitgelegd. Impliciet klinkt telkens die ene vraag: Waarom 
heb jij geen kinderen? Alsof kinderloosheid per definitie een 
rationeel, weloverwogen besluit is. Terwijl, als je beter kijkt, 
die keuze lang niet altijd zo weloverwogen is als ze wordt 
gepresenteerd. Vaker is het een samenspel van verlangen, 
angst, loyaliteit aan het verleden en, soms, zelfbescherming. 
Maar ook gevoelens van schaamte, twijfel aan het eigen 
ouderschap, onverwerkte trauma’s of het ontbreken van een 
veilige relatie kunnen hierin meespelen. Wat me telkens weer 
raakt, is hoe weinig ruimte er maatschappelijk is voor dit 
verhaal.
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Vrijwel dagelijks ontmoet ik in mijn spreekkamer vrouwen 
en mannen die bewust geen kinderen zeggen te willen. Ze 
spreken over hun carrière, over vrijheid, over eigen keuzes. 
Maar achter die woorden schuilt vaak een heel ander verhaal, 
een verhaal van angst, oud verdriet en een jeugd waarin 
veiligheid en geborgenheid niet vanzelfsprekend waren.

Door de jaren heb ik gezien dat voor hen die ongewenst 
kinderloos zijn gebleven, de weg daarnaartoe geen rechte lijn 
was. Natuurlijk zijn er lichamelijke oorzaken waardoor een 
zwangerschap onmogelijk blijkt; daar is inmiddels gelukkig 
ook meer maatschappelijke aandacht voor. 

Maar er bestaat ook een minder zichtbare werkelijkheid: een 
innerlijke strijd die vaak is begonnen in de vroege kindertijd. 
Wie als kind tekortkwam, zich niet gezien of beschermd 
voelde, draagt vaak een stille angst met zich mee. De vrees om 
de pijnlijke geschiedenis te herhalen. Om een kind dezelfde 
kwetsuren toe te brengen die voor jezelf ooit zo ingrijpend 
waren.

Sommigen vertellen hoe moeilijk het is om zich werkelijk te 
hechten aan een partner, en in gedachten ook aan een kind. 
De verantwoordelijkheid om een veilige basis te bieden kan 
ondraaglijk voelen als je die zelf nooit hebt gekend. Dan is het 
verstand vaak sneller dan het hart: rationele verklaringen over 
werkdruk, ambities of levensstijl liggen meer voor de hand 
dan het uitspreken van diepe onzekerheid en oud zeer.

Het verdriet om een leven zonder kinderen blijft vaak 
verborgen. Onzichtbaar, omdat er geen woorden voor zijn, 
geen maatschappelijke rituelen, geen vanzelfsprekende plek 
in de samenleving. Toch is dit verdriet echt en verdient het 
erkenning.

BWjeziethetniet(cor).indd   21BWjeziethetniet(cor).indd   21 25-08-2025   11:5325-08-2025   11:53



22

Dit boek, waarin persoonlijke interviews en dagboek
fragmenten zijn verzameld, biedt eindelijk ruimte aan deze 
verhalen. Het laat zien hoeveel er kan schuilgaan achter een 
ogenschijnlijk eenvoudige buitenkant. En hoe belangrijk het is 
om aandacht te hebben voor een thema dat zo vaak ongezien 
blijft.

Ik hoop dat Je Ziet Het Niet bijdraagt aan meer begrip. Dat 
het erkenning biedt aan degenen die zich in deze verhalen 
herkennen, en inzicht geeft aan wie nog niet weet wat 
ongewenste kinderloosheid werkelijk kan betekenen.  
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