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Lisa Van Coillie

DE WAARHEID IS EEN

leugen



Soulful journey

Heel jezelf en zeg terug ‘JA’ tegen het leven!

Gun jij jezelf een nieuwe start? Ben je op zoek naar meer 
innerlijke rust? Wil je al langer iets veranderen in je leven? 
Lees dan vooral verder en zet de eerste stap naar een beter 
bestaan.

Deze retraite is een UNIEKE kans om je leven terug in be-
weging te zetten en komaf te maken met negatieve gedach-
ten, destructieve emoties en pijnlijke ervaringen uit het ver-
leden.

In het warme klimaat van Andalusië, midden in de prachti-
ge bossen van Cádiz, kom jij helemaal tot rust en tot jezelf. 
Samen met een groep van maximum zes personen en on-
der professionele begeleiding, verblijf je vier dagen in een 
luxueuze ecolodge. Daar onderneem je een innerlijke reis 
om te (her)ontdekken wie je echt bent en wat jou taak is in 
dit leven. 

Dit alles gebeurt door middel van intensieve gesprekken, 
relaxerende massages, yoga en helende opdrachten, ver-
bonden met de vier elementen.

De grootste uitdaging tijdens deze reis is de tweedaagse 
staptocht naar persoonlijke groei. Tijdens deze tocht wan-
del je in je eentje door het woud met alleen het hoogst-
noodzakelijke en leer je op jezelf te vertrouwen.



Na deze tocht ben je geen nieuw persoon, maar word je 
eindelijk wie je echt bent, authentiek en vrij. Dromen die je 
niet durfde te realiseren, kunnen nu werkelijkheid worden.

Twijfel niet langer, gun jezelf dit prachtige cadeau en boek 
deze reis naar je ware zelf!
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Hoofdstuk 1

Sanne

Achter een dikke, grijze wolk verscheen een opstijgend vlieg-
tuig. Al snel volgden de eerste regendruppels en het zigzaggen 
van ruitenwissers. Ze vervloekte zichzelf, een paraplu had ze 
niet mee. De taxi remde af, ze opende het portier en stapte uit. 
De chauffeur haalde haar rugzak uit de koffer en hielp haar die 
op haar rug te bevestigen. Ze betaalde hem met haar laatste 
biljet en besliste - voor de zoveelste keer - in het vervolg het 
openbaar vervoer te nemen. In de vijf minuten die het kostte om 
van de taxi naar de ingang te rennen - ze droeg hoge pumps - 
was ze doorweekt. Hoe waterbestendig mascara ook kan zijn, 
het Belgische weer kent geen genade. Gelukkig zou ze daar de 
komende week geen last van hebben, Andalusië telde zomer-
temperaturen van gemiddeld 36 graden, met nul kans op regen!

Het eerste wat ze deed toen ze in de inkomhal van Zaven-
tem luchthaven kwam, was de toiletten zoeken. Een paar ver-
moeide reizigers kwamen net naar buiten, samen met een walm 
deodorant en goedkope parfum.

Ze ging de slecht verlichte ruimte binnen en vermeed zorg-
vuldig een confrontatie met de spiegel. Ongetwijfeld zouden 
twee pandaogen haar aanstaren. Ze hield haar polsen onder de 
kraan en spoelde haar gezicht met lauw water. Haar zorgvuldig 
opgemaakte kapsel mocht dan naar de vaantjes zijn, haar ge-
zicht zou ze dat lot besparen. Gelukkig had ze een extra kapsel 
mee in haar handbagage.

Ze graaide in haar handtas en vond er de benodigde spullen: 
reinigingsdoekjes, wattenstaafjes, oogmake-upremover, masca-
raremover en een pot Niveacrème, haar beste vriend. De vuile 
doekjes en wattenstaafjes verdwenen na vijf minuten al in de 
vuilnisbak. Nu begon ze met het echte werk.

Ze wierp een snelle blik op haar telefoon, nog een half uur 
voor de check-in. Ze zou zich dus moeten haasten.
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 Er klonk het geluid van een toilet dat doorspoelde, een 
vrouw in jogging kwam naast Sanne staan om haar handen te 
wassen. Ze staarde gebiologeerd naar Sannes beautycase. Aan 
haar wallen en fletse gelaatskleur te zien, had ze zoiets nog 
nooit in het echt gezien, laat staan de inhoud ervan gebruikt.

Een voor een haalde ze haar spullen uit haar beautycase en 
legde ze in gebruiksvolgorde op de wasbak. De truc was om net 
niet te veel te gebruiken van alles, classy maar niet trashy. 

Haar buurvrouw vond nu ook dat ze hier al te lang stond 
en verliet de ruimte. Spijtig, dacht Sanne, de vrouw had wel 
potentieel.

Ze opende de inkomdeur van de toiletten en wierp een blik 
in de lange gang. Pas toen ze zeker was dat er niet meteen ie-
mand zou binnenkomen, wisselde ze van haarstuk. 

Als finishing touch zette ze met een bruin oogpotlood een 
schoonheidsvlekje rechts boven haar lippen. Ze maakte snel 
een selfie en postte die op haar Instagram @Vintagelife onder 
#myspiritualjourneybegins. 

Tevreden met het resultaat ging ze naar de check-in. Er 
stond een ellenlange rij wachtende mensen, starend op hun 
schermpjes of naar buiten. Ze sloot achteraan aan en zette met 
een onhandig gebaar haar rugzak op de grond neer. Ze reis-
de liever met een trolley. Zo een die zowel voorwaarts als zij-
waarts kan rollen. Een trekkersrugzak behoorde niet tot haar 
garderobe, maar de reisorganisatie was op dat vlak zeer streng: 
ze moesten hun spullen zelf kunnen dragen, inclusief tent en 
slaapzak. Ze had voor een pop-uptent gekozen, ze konden toch 
echt niet verwachten dat ze het ding ook nog zelf ging opzet-
ten? Gelukkig werd alles betaald door haar werk, hierna kon ze 
die spullen weer tweedehands verkopen.

Nadat de rugzak veilig op de band rolde, ging ze naar de 
security. Ze legde alle spullen in twee plastieken bakken: haar 
handtas en een brede riem, samen met juwelen en haar pas-
poort, en liep zelfverzekerd door de metaaldetector.

Het stomme toestel begon te bliepen en een mannelijke 
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vrouw stapte op haar af. Ze leidde haar naar een kleedhokje en 
begon met een toestel haar lichaam te scannen. Toen ze tegen 
haar hoofd kwam, bliepte het ding gevaarlijk luid. Ze zuchtte 
en wist direct hoe laat het was. De veertig metalen kralen, na-
tuurlijk, hoe stom dat ze daar niet aan had gedacht! Waarom 
had ze niet voor een haarstuk gekozen? Dan had ze zich deze 
beschamende situatie kunnen besparen. Gelukkig was de secu-
rity dame minder nors dan ze eruitzag en liet ze haar, na een 
ruw betasten van haar hoofdhuid, verder lopen. 

Ze rende naar de juiste gate, alle zitjes in de wachtruimte 
waren natuurlijk al bezet. Ze leunde afwachtend tegen een zuil 
terwijl ze haar omgeving bestudeerde. Op de stoeltjes zat een 
mix van ontspannen vakantiegangers, Spaanse zakenmannen 
en joodse gezinnen. Er liepen twee kinderen op de dalende rol-
trap naar boven, ze gierden het uit van de pret.

Ze dacht aan haar pleegzus Mandy, die zelf vijf exemplaren 
had rondrennen. Mandy had ooit gezegd dat ze er niet meer 
dan twee wilde, een jongen en een meisje. Aangezien ze zelf 
was opgegroeid met zeven pleegzussen, wist ze hoe belangrijk 
het was het evenwicht te bewaren. Haar vriend dacht daar an-
ders over en dus was ze nu zwanger van nummer zes. De kin-
deren van Mandy waren altijd in beweging, tot grote ergernis 
van hun moeder die ze bij elke gelegenheid op de foto wilde 
vastleggen. Hun mond, ogen en oren stonden permanent open, 
krijsend om aandacht.

‘Vroeger als kind was ik ook zo hysterisch.’ 
Ze keek opzij, naar een jongen van nog geen acht jaar, die 

de twee kleuters op de roltrap een blik toewierp. Ondertussen 
stond hij, leunend tegen zijn koffer met dinosaurus-stickers, op 
een tablet te swipen. Ze draaide haar hoofd weg van de kin-
deren en keek zoekend in de vertrekhal. Misschien was er net 
iemand naar het toilet, dan kon ze die stoel snel inpikken.

Zoals gewoonlijk ontlokte haar verschijning de nodige ja-
loerse en nieuwsgierige blikken. Ze ging er niet op in, maar 
staarde zelfverzekerd terug, waarna de meesten al gauw schaam-
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tevol naar hun knieën keken.
Ze was die blikken gewoon en ergens hield ze wel van die 

aandacht. Ze was anders en mensen reageerden nu eenmaal op 
alles wat afweek van de norm. Haar stijl was iets tussen Betty 
Page en Ditta Von Tees. Soms, als ze in een lichtere, romanti-
sche bui was, paste ze een blond haarstuk en had ze een Ma-
rilyn Monroe stijl. Sensueel, charmant, retro en glamour waren 
veelgebruikte commentaren van haar Instagramvolgers. Ze had 
geluk, haar figuur behoorde tot het zandlopertype (daar werkte 
ze elke dag aan, met een personal trainer en aangepast dieet) en 
haar borsten waren na twee operaties echte eyecatchers. Ze leek 
in niets meer op wie ze ooit was.

Een vermoeide oogopslag naar de stoere man op de tweede 
rij en hij stond haar zijn stoel af, terwijl hij een blik wierp in 
haar decolleté. Ze glimlachte en ging zitten tussen een bejaar-
de en een onopvallende vrouw. Haar nopjesjurk raakte de vale 
jeans van haar buurvrouw, die gebiologeerd naar Sannes pumps 
met polkadots staarde. Ze had haar spuuglelijke stapschoenen, 
ook een verplicht item voor de reis, diep in haar rugzak weg-
gestopt.

Haar stoel bevond zich helemaal achterin. Sinds haar laatste 
operatie - en dus lening - kon ze zich geen eersteklas meer per-
mitteren. Toen ze als een van de laatsten door het gangpad liep, 
bestudeerde ze haar medepassagiers. Ze dacht aan de foto’s in 
haar map. Daarop stonden bijna alle groepsgenoten. Een al wat 
oudere man en een dikke vrouw met platinablond haar leken er 
sterk op, beiden keken niet op van hun schermpje.

Zeven van deze tweehonderd passagiers zouden haar de ko-
mende dagen vergezellen op een reis naar het onbekende, naar 
zichzelf. 

Toen ze een kwartier in de lucht hing, haalde ze een notitie-
boek en balpen uit haar handbagage.  Deze reis was een ‘cadeau’  
van haar werkgever Carl. Volgens hem was het de perfecte com-
binatie van het nuttige (artikels voor een reisreportage) en het 
aangename (een vakantie naar de zon). Ze had geantwoord dat 
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‘vakantie’ afkomstig was van het woord ‘vacare’, wat genieten 
betekent, en dat deze reis voor haar allesbehalve genot inhield. 
Daarop had hij haar verveeld aangekeken en gezegd dat ze dan 
maar terug moest naar haar kwaliteitskrant om de politiek in 
Gaza te verslaan, werk verzekerd. Deze trip was geen geschenk, 
maar een laatste kans om haar plaats als mode- en reisjournalist 
bij het magazine te behouden. Carl had haar haar laatste blun-
der nog steeds niet vergeven, zoveel was nu wel duidelijk. 

Ze zette in een verrassend sierlijk handschrift - zoiets ver-
leerde je nooit - haar eerste woorden op papier. Het was echt 
lastig zonder een backspace en copy-pasteknop en pas na veel 
denk- en puzzelwerk ontstond er een stuk. 

‘Dag lieve lezers! Hèhè, hier zit ik dan, tien kilometer hoog 
in de lucht, op weg naar het warme (en droge!) Andalusië. Ik 
hoor jullie al denken: Sanne gaat een week liggen bakken in 
de zon en foto’s posten van bezoekjes aan culturele steden als 
Sevilla en het mooie Cordoba.

Wel lezers, ik moet jullie teleurstellen, niets van dat alles. 
In plaats daarvan ga ik zonder alcohol (deels zelf zonder eten), 
digitale media, luxe en comfort, mijn ware zelf ontdekken! Ik 
zal dus moeten afkicken van mijn suikerverslaving én digitale 
media, want er is geen wifi. Néé, ik rol dus geen fancy trolley 
achter me aan vol zonnecrème, clickets en lekkers. Wel draag 
ik een praktische trekkersrugzak met tent, slaapzak en andere 
overlevingsvoorwerpen (weet iemand wat een gamel is? Ik ook 
niet! Ik laat het jullie weten …)

Toegegeven, de mooie uitzichten en warme temperaturen 
zullen er wel zijn, want we verblijven in een soort boomhutten 
in een enorm eikenbos in Tarifa - Cádiz.

Met een groep van zes deelnemers dompel ik me onder in de 
stilte, om zo hopelijk mijn krachtige kern op te duiken. Door 
yogalessen en mediatie reis ik van het hoofd naar hart (of was 
het omgekeerd?)

Maar het spannendste gedeelte blijft nog een groot vraag-
teken. Tussen dag een en dag vier word ik ergens in het bos 
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gedropt en ben ik 48 uur enkel en alleen op mezelf aangewe-
zen (jawel, zonder telefoon of gps). Het ding heeft een naam, 
soulful journey of een individuele staptocht naar persoonlijke 
groei. Maar daarover horen jullie meer als ik - hopelijk heel-
huids want er leven daar beren en slangen - terug uit het bos 
tevoorschijn kom. Spannend!

Ze moest nog een paar woorden schrappen, ze had immers 
slechts tweehonderd woorden tot haar beschikking, maar dat 
kon later nog. Ze stak het notitieboek terug in haar tas en pakte 
er een rol Mentossnoepjes uit. Ze duwde er tot haar plezier een 
roze snoepje uit, stak het onder haar tong en deed een dutje. 
Althans dat probeerde ze, de luide stemmen van haar Spaanse 
buren die continu in discussie leken, hielden haar wakker.

Uit verveling haalde ze dan maar de map boven met alle 
informatie over haar groepsgenoten. Het waren meer dan zeven 
pagina’s. Als journalist leerde je dat er een belangrijk verschil 
was tussen nice to know en need to know, zelf wilde ze alles 
weten. Via digitale media en Google kon ze zich van de meeste 
mensen al een goed beeld vormen. Verbazend hoeveel infor-
matie je kon afleiden van een Facebookprofiel, zonder daar iets 
voor te hoeven doen of vragen. Sommige wilden zelfs vrienden 
met haar worden zonder dat ze haar kenden. Mensen waren 
zo goed van vertrouwen. Zelf zorgde ze ervoor dat haar pagina 
haar imago weerspiegelde, niet haar ware persoonlijkheid.

Man 1
∙ Heeft mij toegevoegd als (Facebook)vriend.

∙ Naam: Johnny Demeyere. Ondanks zijn ongelukkig geko-
zen voornaam heeft hij het gemaakt als blitse nouveau riche. Ik 
herkende hem natuurlijk direct, zo’n kop vergeet je niet. Geluk-
kig is er geen kans dat hij mij herkent.

∙ Leeftijd: 48 jaar.
∙ Uiterlijk: Kaal, ongeveer 1m 80 en sportief gebouwd. Dui-
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delijk een lichaam waaraan gewerkt is. Getuige zijn sixpack en 
gespierde kuiten. Hij ziet er veel jonger uit dan zijn vijftig jaar.

∙ Werk: Ondernemer in vastgoed. Kantoren in Antwerpen, 
Brussel en Knokke met vertakkingen in het buitenland (onder 
meer in Spanje en Zwitserland). 

∙ Verleden: Nationaal horecamanager bij keten van softijs, 
business manager bij kledingketen, zaakvoerder van de reisor-
ganisatie Flyaway, manager van een horecazaak, een rusthuis, 
twee supermarkten. Er is weinig waar de man geen zaken in 
heeft gedaan, het zou me niet verbazen als hij over een paar jaar 
in de politiek stapt. Benieuwd of hij zich nog steeds bezighoudt 
met zijn verborgen zaak.

∙ Familie: Getrouwd met Agnes Defruyt. Ze hebben samen 
vier dochters: Katelijne, Dorine, Bea en Freya, en een hond 
Boxer. Een Franse buldog, zo’n klein zwart mormel met een 
platte neus waardoor het beest amper nog kan ademen.

Heeft een oudere broer en een schoonzus met wie hij opval-
lend vaak én dichtbij gefotografeerd is.

∙ Woonplaats: Brussel - Schaarbeek. Woont in een prefab vil-
la met privézwembad. Ik herkende het gebouw onmiddellijk. 
Vijftien jaar geleden zag het er net zo uit als nu, alleen lagen er 
toen geen zonnepanelen op het dak. Ik ben benieuwd of hij de 
kelder nog steeds gebruikt voor hetzelfde doel als toen.

Heeft ook een vakantievilla aan zee in Knokke Het Zoute. 
Hij gaat daar maandelijks een weekend met het hele gezin en 
de hond naar toe. Soms neemt hij zijn moeder of schoonfamilie 
mee (de schoonzus komt vaak langs zonder haar man met de 
kinderen).

∙ Extra info: Spreekt Spaans, Engels, Frans, Duits, Chinees. 
Geen informatie over zijn niveau.

Heeft drieduizend Facebookvrienden (waarvan tweedui-
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zend vrouwelijke). Zeer gevarieerde, digitale vriendenkring 
met een paar hooggeplaatste (rechtse) politiekers en bekende 
figuren uit de media.

Draagt merkkledij, houdt van grote zonnebrillen en gekleur-
de sjaaltjes.

Heeft een Twitteraccount, geen Instagram. Hij post enkel 
dingen in verband met zijn bedrijfszaken of over het nieuws 
(overwegend rechts-conservatieve meningen).

Zijn vrouw Agnes heeft een eigen bedrijf genaamd ‘Diesel 
dogs’, gesponsord door haar man. Ze verkoopt er parfum voor 
reuen; “Help uw hond (en ongetwijfeld de baasjes) nog beter 
tot zijn recht te komen door deze verfijnde geuren, gepersona-
liseerd en parabeenvrij.” Ongetwijfeld wél getest op dieren.

∙ Hobby’s: Lid van verschillende sportploegen: fitness, zwem-
men, golfen. Denk: polohemd met witte schoenen en een groen 
petje.

Drinken. Er zijn opvallend veel foto’s van hem met een glas 
alcohol in zijn hand of voor hem op tafel.

Hij heeft een eigen paard. Ik ben niet zeker of hij er ook op 
rijdt, zijn oudste dochter Katelijne wel, elke redactievergade-
ring vertelt ze er wel iets over. Ik weet meer van haar paard dan 
van haar partner.

Houdt van etentjes in sterrenrestaurants. De fitness zal on-
getwijfeld zorgen dat hij dat strakke lichaam kan behouden.

Leest geen boeken (althans volgens Facebook). Luistert naar 
oude rockers als Bon Jovi en Bryan Adams. Kijkt vooral naar 
actiefilms genre James Bond en politiethrillers.

Af en toe woont hij een basketbalmatch bij van zijn dochter 
Bea, die speelt op professioneel niveau. Hij gaat ook wel eens 
naar een danswedstrijd van de volgende dochter, Dorine. Dat 
is de studerende dochter. Dorine wisselt even snel van outfit 
als lief, getuige de familiefoto’s waar ze steeds met een andere 
stoere slungel op poseert.

Zijn jongste dochter Freya (+/- zes jaar, duidelijk een na-
komertje) neemt hij soms mee naar de golfbaan. Op de foto’s 
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loopt ze altijd als caddie achter de groep oude mannen.
Maakt elke zomer een verre reis naar een exotische bestem-

ming. Ligt of zit dan met grote zonnebril in een stoel of hang-
mat. Sigaar en cocktail binnen handbereik. Op de achtergrond 
blinkt zijn gehuurde villa, privélodge of het luxe resort in de 
zuiderse zon.

∙ Ontbrekende foto’s: Gelukkige beelden van Johnny met zijn 
vrouw. Ik vond slechts twee foto’s waar zij tweeën naast elkaar 
op poseren. Niet dat dit me erg verbaasd, hij was toen al niet 
trouw.

Foto’s van Johnny die enig huishoudelijk werk verricht. Ver-
moedelijk laat hij dat over aan zijn vrouw of een bediende.

Foto’s of berichten over zijn vader. Misschien is die al ge-
storven of hebben ze geen contact meer met elkaar?

 
∙ Mogelijke redenen voor zijn deelname aan de soulful retraite:
Een toekomstige scheiding?
Een gokverslaving- gokschulden?
Hij is toe aan een ‘nieuwe uitdaging’?
Ziekte (kanker, MS, iets dat zijn toekomst- en zelfbeeld 

overhoophaalt).
Alcoholverslaving?
Latent homoseksuele verlangens?

Man 2
∙ Heeft mij niet toegevoegd als Facebookvriend.

∙ Naam: Walter Heirmans.
Heeft enkel een Facebookaccount voor vrienden, geen pro-

fielfoto.

∙ Werk: Informatie via Google: oud krantenartikel over de 
vakbonden bij het spoor. Hij is (was?) misschien treinbestuur-
der of conducteur bij de NMBS. Geen andere foto’s te vinden.

Man 3
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∙ Heeft mij toegevoegd als Facebookvriend.

∙ Naam: Tom Defruyt

∙ Leeftijd: 35 jaar.

∙ Uiterlijk: bruin, onverzorgd haar, gemiddelde lengte en 
donkere huid, vrij mager. Het soort geitenwollensokken man 
(lees: groene jongen, lees: alternatieve bakfietsman.)

∙ Werk: eigenaar van een ecologische webshop en parttime 
kliminstructeur.

∙ Verleden: sociaal werk gestudeerd aan de hogeschool, twee 
jaar als opvoeder bij mensen met beperking gewerkt.

∙ Familie: getrouwd met Aaike (ook een ecologisch, plas-
tiekvrij anti-wegwerpluier-type). Zij werkt als leerkracht in een 
methodeschool. Ze hebben een dochter en wonen in een hoeve 
met grote tuin. Floor (twaalf jaar) en de moeder hebben ook 
een Facebookaccount. Ze wilden geen vrienden met me wor-
den.

Tom heeft drie broers, waarvan er een in de gevangenis zit 
(volgens de krant voor heling), er een als kapitein op een schip 
werkt en er een tuinbouwbedrijf runt.

∙ Woonplaats: Antwerpen (vroeger West-Vlaanderen).

∙ Extra info: Wordt herhaaldelijk vernoemd als woordvoer-
der of actievoerder in artikels over betogingen voor het klimaat 
en ecologische thema’s.

Betrokken bij de vluchtelingenproblematiek als vrijwilliger.
Leest zo ongeveer alles van Anne Drake over links-libera-

lisme, boeken van Paul Verhaeghe en Dirk Dewachter, romans 
van Arthur Japin en Pascal Mercier.

Luistert naar indiemuziek, wereldmuziek en Sigur Rós. 
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Kijkt geen tv.
Heeft een moestuin op zijn dak, die hij deelt met buren en 

waar hij zijn eigen biologische groenten kweekt.

∙ Hobby’s: Bergbeklimmen, spelen met zijn kind en plog-
gen (joggen terwijl je afval van de straat raapt, hij heeft er een 
buurtcomité voor opgericht, ieder zijn hobby …).

Houdt van tuinieren en kamperen. Er zijn zeker veertig fo-
to’s van zijn gezin bij een tent, tipi of in een blokhut op cam-
pings over de hele wereld - daar zal hij wel niet met het vlieg-
tuig heen gaan.

∙ Ontbrekende foto’s: Foto’s met hem en alcohol of vlees. Of-
wel gebruikt hij geen van beide of hij is goed in het verstoppen 
voor de buitenwereld. Ik gok op het eerste.

Een auto of motor.
Foto’s met gekamde haren of vlekvrije kledij.
Ecologisch onverantwoorde handelingen (zelf zijn schoenen 

zijn veganistisch).

∙ Mogelijke redenen voor deelname aan deze retraite:
Houdt er een geheime gok-/fastfood-/auto-/vlees-/alco-

hol-/drugsverslaving op na?
Worstelt met stiekeme, kapitalistische verlangens?
Heeft ondanks zijn biologische, fantastisch gezonde levens-

stijl toch een ongeneeslijke ziekte ontwikkeld?
Midlifecrisis?
Spirituele zoektocht?

Vrouw 1
∙ Heeft geen Facebook.

∙ Naam: Maria Wouters.
Niets over te vinden, geen enkel digitaal spoor. Wel moge-

lijks een dochter op Facebook.
∙ Uiterlijk: Maria is even dik en heeft ook fakeblond haar. Ze 
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draagt een jogging als ze naar een restaurant - lees: frituur - gaat. 
Een schande dat deze vrouwen hun lichaam zo laten verslon-
zen, ze beseffen niet wat een wonderbaarlijk instrument ze zo-
maar cadeau hebben gekregen!

∙ Familie: Dochter, (wil geen vrienden met me worden op 
Facebook, ze heeft wel een openbaar profiel).

Kaatje Wouters is 32 en werkt als onthaalouder in Halle. Ze 
heeft een BMI ver boven het gemiddelde, slecht geblondeerd 
haar en een grote neus. 

De vrouw die naast haar staat op twee van haar tijdlijnfoto’s 
is ongetwijfeld haar moeder. 

∙ Mogelijke reden voor deelname aan deze retraite:
Afvallen? Eetstoornis? Detoxen? Depressie? Angst of ande-

re psychiatrische stoornis?
Gescheiden? Of wanhopig op zoek naar een nieuwe man 

(de enige mogelijkheid is man nummer twee, maar ik geef haar 
niet veel kans).

Koopverslaving (alvast niet van mooie kleren …)?

Vrouw 2
∙ Heeft me toegevoegd als Facebookvriend. Is ook Face-

bookvriend van Johnny.

∙ Naam: Ode Deconinck.

∙ Leeftijd: 32.

∙ Uiterlijk: Heeft korte bruine krullen (vaak ongekamd, be-
wust nonchalant), een gemiddelde lengte (eerder naar de grote 
kant - kan ook zijn dat ze hoge hakken draagt) en een gebruin-
de huid. 

∙ Werk: Reisbegeleidster voor avontuurlijke groepsreizen bij 
verschillende organisaties. Heeft ook een boek geschreven over 
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zuuraanvallen in verschillende culturen, geen opbeurende lite-
ratuur dus.

∙ Verleden: Vertaler-tolk gestudeerd, daarna een aantal jaren 
in de horeca gewerkt.

∙ Familie: heeft een relatie met Siem Thioeun (Facebook en-
kel voor vrienden), afkomstig uit Cambodja, samen hebben ze 
een zoontje van zeven, Sayid.

Ze heeft twee jongere tweelingzussen, ze heten - serieus -  
Billy en Joelle.

Haar moeder heeft ook Facebook. Ze post er enkel foto’s van 
katten, daar wil ik zelf geen vrienden mee zijn.

∙ Woonplaats: Deinze (sinds drie jaar, vroeger Brussel).

∙ Extra info: Heeft sinds vier maanden geen enkele activiteit 
meer vertoond op sociale media.

Haar foto’s zijn voornamelijk van groepsreizen met adembe-
nemende landschappen en fit ogende dertigers.

Ze heeft na haar eerste boek niets meer geschreven, heeft er 
destijds zelfs een prijs voor gewonnen.

∙ Hobby’s: maakt eigen postkaarten, speelt piano.
Leest Isabelle Allende, Zweedse krimi’s en alles van Nicci 

French.
Houdt van gemakkelijke kledij: Jack Wolfskin en alles van 

Decathlon - zonde van haar figuur.
Trekt geen selfies, staat enkel in profiel op twee foto’s ge-

trokken door anderen.
Bezoekt festivals, gaat vaak en graag uit in Ierse pubs, drinkt 

overwegend Guinness of rode wijn.
Rookt sigaretten, merk Camel.

∙ Ontbrekende foto’s:
Foto’s van haar man en zoon (Wil ze hen af/beschermen van 
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Facebook ?)
Recente foto’s of posts
Kleedjes, jurkjes en make-up. Zonde, ze heeft nochtans po-

tentieel!

∙ Mogelijke reden voor deelname aan deze retraite:
Trauma’s uit haar jeugd?
Een werkongeval, burn-out?
Ongeneeslijke ziekte (van zichzelf of haar zoontje/partner)?
Liefdesperikelen?

Ze legde de papieren opzij en nam nog een Mentossnoepje, 
het laatste uit het pak. Het was een oranje, jammer. De Span-
jaarden waren nu in discussie met een stewardess, van wie de 
neusvleugels begonnen te trillen, de valse glimlach viel nog net 
niet van haar gezicht.

Ze verbond haar oortjes met haar iPhone en luisterde naar 
een oud nummer van The Clash. Daarna waren de Spanjaar-
den gekalmeerd en voorzien van hun vijfde biertje. Er was nog 
een vel dat ze wilde lezen voor haar aankomst. Dit keer ging 
het maar om twee personen, de begeleiders van de komende 
retraite.

Begeleider 1

∙ Naam: Terra Vandewiele.

∙ Leeftijd: 55 jaar.

∙ Uiterlijk: Natuurlijk grijs haar tot op haar heupen. Een 
donkerbruine huid van de zon - de echte, niét die uit de relax & 
sun studio. Gespierd en slank, +/- 1 m 70. Draagt overwegend 
hippie kledij (lees: losse harembroeken, fladderende poncho’s of 
kaftans en veel te veel juwelen).

∙ Werk: Lichaamsgericht en creatief therapeut. Op haar 
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website staat een lange lijst met specialisaties. Dit zijn er een 
paar: ademtherapie, bio-energetica, cranio-sacrale therapie, ac-
cupunctuur, relaxatietherapie, innerlijk-kind therapie. Na on-
derzoek blijkt dit wel degelijk therapie voor volwassenen, vol-
gens deze visie heeft iedereen zo’n dreumes diep in zichzelf. De 
vraag is, wil je die eruit laten?

Haar lange lijst aan kwalificaties wordt ondersteund door 
“diploma’s”. Twee verlengde weekends en je bent al ‘gediplo-
meerd’ therapeut, een avondcursus en je kunt aan de slag met 
trauma’s van kwetsbare mensen.

∙ Verleden: Was verpleegster tot haar veertigste, daarna richt-
te ze met haar man het retraitecentrum in Spanje op.

Familie: getrouwd met Willem. Samen hebben ze een zoon 
en dochter, beiden dertigers en wonen in België. Haar vader is 
gestorven, ze heeft een zus Trees.

∙ Woonplaats: In de winter, lente en zomer woont ze met haar 
man in Spanje-Tarifa op de retraiteplaats. In de herfst wonen ze 
in Alveringem, in een gerestaureerde hoeve in West-Vlaamse 
velden waar ze ook yoga-/meditatie-dagen organiseren.

∙ Extra info: Houdt van alle dieren (of trekt er gewoon graag 
en veel foto’s van).

Eet veganistisch, ze hebben hun eigen stuk bio landbouw-
grond in West-Vlaanderen.

Opvallend lenig (toon mij een vijftiger die zijn beide benen 
in de nek kan leggen?!)

Haar moeder is blind, ze gaan samen regelmatig wandelen 
aan de kust.

∙ Hobby’s: Speelt gitaar en piano.
Leest Krishnamurti, Marianne Frederiksson, Shirley Ma-

claine … maar ook Oprah Winfrey en ‘Mijn Verhaal’ van Mi-
chelle Obama staan in haar favorieten lijst.

Begeleider 2
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∙ Naam: Willem Vandewiele.

Leeftijd: 60.

∙ Uiterlijk: Gespierd, iets kleiner dan gemiddeld (kleiner 
dan zijn vrouw) en kaal (ik vermoed bewust, aangezien hij een 
zeer wilde, harige baard heeft). Draagt sportieve kledij, strakke 
T-shirts met losse linnen broeken en sandalen, in de winters 
met sokken - gelukkig geen witte. Heeft een opvallende tatoe-
age op zijn linkerkuit van een wolf.

∙ Werk: Holistisch therapeut en yogaleraar.

∙ Verleden/ervaring: mindfulness trainer, ayurveda practi-
tioner (wat dat ook moge zijn), energetisch therapeut, ELW 
(emotioneel lichaamswerk).

Zat tien jaar in het leger (schopte het tot kolonel, waarom 
hij er plots mee ophield is me een raadsel). Heeft al veel gereisd 
(yoga-spirituele reizen naar het oosten en wie weet ook naar 
een hoger bewustzijn).

Werkte als vrijwilliger op een Mercy Ship.

∙ Familie: idem Terra + heeft een oudere zus Nora.

∙ Woonplaats: idem Terra

∙ Extra info: Heeft amper foto’s waarop hij niet lacht (eigenlijk 
maar een en daarop is hij aan het eten).

Houdt van Afrikaanse muziek, speelt zelf djembé en zingt man-
tra’s (zie YouTube en Instagram #howtobecalm #meditateeveryday 
#liveyourtruelife - Waarschuwing: zéér slaapverwekkend!)

∙ Hobby’s: hiking, kanoën en schilderen. Hij maakt vreemde, ab-
stracte werken, volgens hem hebben ze geen uitleg nodig, volgens mij 
ook geen expositieruimte.



23

Leest alles van Paulo Coelho, Deepak Chopra en de Dalai Lama.

Ze borg de laatste papieren op en besloot om een tweede 
poging te doen. Ze sliep het overige deel van de vlucht.

In Malaga aangekomen, wilde ze zo snel mogelijk weg uit 
de luchthaven. Het was er te druk en de airco zou haar huid 
ruïneren. Eerst moest ze nodig een toilet zoeken. Een blik in 
de pas gepoetste spiegel zei genoeg, er was werk aan de winkel. 
Met haar vingertoppen bracht ze een nieuwe laag foundation 
aan en maakte haar gezicht weer toonbaar. Daarna ging ze haar 
bagage ophalen en liep direct naar de taxistandplaats.

Een aangename warmte overspoelde haar toen ze het ge-
bouw verliet. De geur van diesel vermengde zich met die van 
citrusvruchten. Algauw werd ze belaagd door meerdere chauf-
feurs die deze ‘bella chica’ voor een ‘special price’ verder wilden 
helpen. Ze koos voor de enige vrouw van het gezelschap, een 
robuuste zestiger met hoornen brilmontuur. Ze vroeg de chauf-
feur om haar naar het gevraagde adres te brengen - die trok 
daarbij haar wenkbrauwen op tot ze een lijn vormden - en zette 
de rugzak naast zich op de achterbank. De chauffeur startte de 
radio - een klassieke zender - en trok op als een echte vent.

Tijdens de rit keek ze met nietsziende ogen door het raam-
pje en liet het landschap aan zich voorbijglijden. De geuren, 
beelden en geluiden kwamen gedempt binnen, alsof ze naar 
iets keek op een postkaart, een vlakke afspiegeling van een on-
grijpbare realiteit. In plaats van te genieten van de vergezichten, 
bleef ze hangen in een grijze mist van herinneringen.

Een jeugdvakantie naar Zuid-Frankrijk, zij en twee volwas-
senen in een stacaravan bij een groot meer. Een plastieken pick-
nicktafel en een opblaasbaar bootje. Ze was elf. Haar pleegou-
ders heetten Robert en Francesca, of Peggy en Bram. Ze had bij 
elk van die koppels drie jaar gewoond. Een van de twee koppels 
had een eigen stacaravan. Elke vakantie reden ze hun vaste rou-
te naar dezelfde camping met dezelfde mensen en hetzelfde 
eten. En elk jaar opnieuw probeerden ze haar ervan te over-
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tuigen om er met de andere kinderen te spelen (of ‘vriendjes te 
maken’ zoals ze het uitdrukten). Ze schreven haar zelfs in voor 
een voetbalkamp, waar ze uiteraard niet naartoe ging. Ze hield 
niet van andere kinderen, kinderen in het algemeen, ze vond ze 
raar en stom. Ze praatten als kleuters en deden dingen die geen 
enkel nut hadden, zoals schelpen rapen of zich verkleden.

‘We are here miss.’
Ze schrok op uit haar gedachten en keek om zich heen. Ze 

stonden op een parking in de middle of nowhere. Er was enkel 
natuur, velden en bos. Ze had nog nooit zoveel van de hemel 
gezien zonder een toren, dak of vliegtuig, hier waren enkel vo-
gels, boomtoppen en wolken. Ze had niets van de heenrit ont-
houden, enkel die stomme, witte caravan.

De taxichauffeur vroeg of ze zeker wist dat dit het juiste 
adres was, in deze buurt waren namelijk geen hotels of horeca.

Ze knikte, nam de rugzak over van haar taxichauffeur en re-
kende af. Ze gaf de vrouw een dikke fooi, in de ijdele hoop dat 
ze er, in plaats van sigaretten of drank, een tube dagcrème mee 
zou kopen. Ze vroeg zich af of ze de vrouw kon vragen of ze 
haar kon bellen in geval van nood. Voor ze er de kans toe had, 
keerde de vrouw om en scheurde terug naar de normale wereld. 
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Hoofdstuk 2

Walter

Warme lucht bij elke inademing, de geur van benzine, aarde en 
afval, het eerste zonlicht dat op zijn wangen straalde.

 Het was ongemerkt zomer geworden. Hij had het wel ge-
zien, door het keukenraam, alsof hij naar een vakantiefoto in 
december keek. De bloeiende tuin, langere en lichtere avonden, 
passanten met hun nog bleke huid onbedekt in de stralende 
zon.

Het was alsof hij nu, na al die maanden binnen, een nieuwe 
wereld in stapte. Vooral de geuren had hij gemist. Binnen rook 
alles hetzelfde, een mengeling van wasproduct en lavendel uit 
de luchtverfrisser. Soms, als Nancy thuiskwam van een bezoek 
aan de markt, een amalgaam van fruitgeuren, verse tulpen of 
rozen en een onbestemde geur die hij toeschreef aan te veel 
mensen op een plaats.

De veelheid aan geluiden overdonderde hem. Hij was bijna 
vergeten dat het er zo luid aan toe ging op straat. Toeterende 
auto’s, optrekkende moto’s, rammelde fietsen, jengelende kin-
deren, rinkelende telefoons, blaffende honden en kwetterende 
vogels. Hij wilde het liefst naar binnen gaan en zich terugtrek-
ken in zijn kamer. Daar zitten en wachten tot alles beter werd. 
Hij zou de voordeur natuurlijk eerst op slot draaien, het hang-
slot controleren en zich dan verschuilen in de vertrouwde, af-
gesloten ruimte.

Nancy duwde hem nu met lichte dwang de deur uit, dit 
hadden ze afgesproken, hij wilde toch beter worden? Gelukkig 
konden ze direct vanaf de stoep in de zwarte taxi stappen.

Hij volgde Nancy in de luchthaven tot aan de incheckbalie 
op de hielen, letterlijk. Hij telde haar stappen en bleef naast 
haar lopen, wat leidde tot vervelende botsingen met toeristen 
en koffers. Er waren hier te veel witte mannen met brillen of 
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sandalen, ontelbaar. Hij moest zich op iets anders focussen en 
ademen, ook dit gaat voorbij.

Het moeilijkste moment was toen hij afscheid moest nemen 
van zijn vrouw. Aarzelend en met kleine stapjes liep hij van 
de check-in naar de volgende ruimte, terwijl Nancy hem van 
achter de glazen wand toezwaaide. Ze was plots onbereikbaar 
geworden, vanaf nu kon hij echt niet meer terug.

De vlucht verliep verbazend vlot. Het personeel was aardig, 
de veiligheidsvoorschriften werden duidelijk uitgelegd en za-
ten afgedrukt in de rugleuning van elke stoel. Hij zat, zoals 
gevraagd, net naast de nooduitgang. Er zaten geen verdacht 
ogende individuen in het toestel, althans voor zover hij dat kon 
beoordelen. Slechts drie blanke mannen met een bril. Voor alle 
zekerheid bestelde hij een glas rode wijn. Dat, gecombineerd 
met een kalmeringspil, zorgde voor een rustige vlucht. Hij werd 
pas weer wakker toen de eerste haastige passagiers rechtston-
den, half aangekleed en nog kromgebogen met hun telefoons 
in de aanslag.

Op de luchthaven van Malaga stoorde hij zich aan de massa 
mensen die overal en nergens heen leken te gaan. Toeristen met 
trolleys, vijftien agenten met of zonder wapen, drie poetsma-
chines die als tanks over de blinkende vloeren gleden en daarbij 
een hels kabaal maakten. Hij telde vijftig blanke mannen met 
baard, zestig mensen met sandalen en ontelbaar veel mensen 
met zonnebril.

Hij zocht afleiding en keek naar de informatieborden, die 
waren allemaal in het Spaans en konden dus evengoed Chinees 
zijn. Hij volgde zijn medereizigers naar de uitgang. Zijn bagage 
kwam als laatste van de band. Er was niemand meer toen hij 
met zijn rugzak aan om zich heen keek. Hij staarde omhoog 
naar het informatiebord. Gelukkig was exit een woord dat ie-
dereen begreep en dus volgde hij de groene borden.

Toen hij de luchthaven uitkwam, keek hij snel om zich heen. 
Hij stond op de taxistandplaats waar hij had afgesproken met 
een medegroepslid. Johnny Demeyere was de enige die gerea-
geerd had op zijn oproep tot autodelen. Hij zat niet op dezelfde 
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vlucht, omdat hij voor zaken vaak in Spanje verbleef en al ter 
plaatse was. Alle taxi’s waren wit, er stonden er nu elf maar ze 
reden continu af en aan.

Hij trok aan de riemen van zijn rugzak en keek op zijn nieu-
we smartphone. Als hij ze niet zag, hoefde hij ze ook niet te 
tellen. Hij hield het toestel stevig in zijn hand geklemd, nu het 
nog kon. Naast koffie, snoep, drugs en alcohol stonden tele-
foons op de lijst met verboden goederen voor de retraite. Zon-
der die eerste vier kon hij wel overleven, maar een telefoon af-
geven was net als een ledemaat afstaan, zonder moest je jezelf 
zien te redden.

Zijn scherm lichtte op zodra hij er zijn vinger op legde. 
Nancy had hem een bemoedigend bericht gestuurd.

 Toi toi toi, je kunt het! Ik geloof in jou, nu moet je enkel nog in 
jezelf geloven. Hou van je x kusje x

Hij glimlachte en sms’te haar terug.

Bedankt schatje, ik hou ook van jou. Hopelijk overleef ik dit en 
kan ik hier terug ontdekken wie ik echt ben en wat mijn taak in dit 
leven is. xxx

Hij herlas zijn bericht, de zinnen kwamen zo uit de brochure 
van de reisorganisatie. Maar, zoals zijn huisarts altijd zei: ‘Je 
kunt pas iets bereiken als je weet dat het bestaat.’ Of zijn psy-
chiater: ‘Je moet het eerst geloven voor je het kunt doen. Tussen 
willen en bereiken, liggen soms jaren hard werken, maar ge-
lukkig zijn er vakanties!’. Daarna raadde hij hem deze reis aan, 
als werkvakantie, kwestie van het nuttige met het aangename 
te combineren. Hij moest er toch een keer uit, daarbij legde de 
psychiater de nadruk op een keer en knipoogde.

Na tien minuten wachten op de taxistandplaats - er passeer-
den vijf witte mannen met baard, bijna iedereen droeg sandalen 
en een zonnebril - begon hij heftig te transpireren. Het was 
er immens druk, mensen met kinderen, koffers en huisdieren 
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liepen door, tegen en om elkaar heen. Wat als ze elkaar waren 
misgelopen? Hij ademde kort in en balde zijn vingers tot een 
krampachtige vuist. Hoe zou hij hier in godsnaam zijn reisge-
noot terugvinden? Het zweet parelde op zijn gezicht. Hij stak 
een vinger achter zijn kraag en trok eraan, zodat er wat frisse 
lucht kwam. Het liefst zou hij zijn coltrui uitdoen, maar dat was 
zijn enige herkenningsteken. Hij zou een blauwe trui dragen, 
Johnny een wit geruit hemd. 

Opeens greep er een sterke hand zijn schouder vast. Hij 
sprong verschrikt achteruit en viel van de stoep tegen een taxi 
aan. Hij werd nog nét niet omvergereden. De taxichauffeur toe-
terde een paar keer en riep iets in het Spaans, terwijl hij met 
zijn vinger tegen zijn hoofd tikte. Onmiddellijk werd hij over-
eind getrokken door twee sterke armen en voor hij het goed en 
wel besefte, stond hij weer op de stoep.

‘Sorry kerel, ik wilde je niet doen schrikken! Ik ben Johnny, 
Johnny Demeyere, aangenaam.’ 

Toen de man zag dat hij niet onmiddelijk reageerde, zei hij: 
‘Jij bent toch Walter?’

Een grote, kale, gespierde man met een zonnebril stak zijn 
hand naar hem uit. Hij droeg een zijden sjaaltje over zijn wit 
gestreept hemd. 

Hij schudde Johnny’s hand, die van hem trilde nog steeds. 
De hand van Johnny kneep de zijne zowaar plat. ‘Dag! Ja, ik 
ben Walter.’

‘Zullen we een taxi nemen, misschien niet deze.’ Johnny wees 
naar de agressieve taxichauffeur van daarnet en grijnsde. Daar-
na wandelde hij op zijn gemak tussen de verschillende taxi’s en 
praatte in vloeiend Spaans met de chauffeurs, sommige kende 
hij bij naam. Uiteindelijk koos hij een witte taxi met een don-
kere chauffeur. In de taxi werd Johnny opgebeld en begon een 
gesprek in het Engels. 

Uit het weinige dat hij ervan kon opmaken, ging het over 
immobiliën en geld, werk dus. Hij was opgelucht dat hij niet 
aan smalltalk hoefde te doen. Hij keek uit het raam naar het 
voorbijglijdende landschap en sloot zich af voor de geluiden 
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van zijn buurman.
De beelden op schermpjes en reisgidsen konden totaal niet 

concurreren met de werkelijkheid. Ze reden door omgeploegde 
velden en akkers met daarachter, aan de horizon, de bergen als 
een soort beschermende en alziende goden, begroeid met fris-
groene grassen. Rechts van hem zag hij de Middellandse Zee 
schitteren in het zonlicht. Palmbomen wisselden af met sinaas-
appelbomen en toen hij naar de helblauwe lucht keek, zag hij 
een havik cirkelen boven een vallei.

‘Dus jij komt hier ook om je ware zelf te ontdekken?’
Het duurde even voor hij door had dat Johnny tegen hem 

sprak. Alweer die grijns, dit keer zette Johnny zijn zonnebril af 
en onthulde daarmee een gigantisch blauw oog.

‘Euhm, zo zou je het kunnen zeggen ja.’
‘Heb je een vrouw, kinderen?’
‘Ja, ik ben getrouwd en heb een zoon.’
‘En hoe heten ze?’ 
‘Nancy en Wim.’
‘Aha.’
‘Jaja.’
‘Is het een toffe?’
‘Wie?’
‘Je vrouw. Want ik zeg je, ze zijn dun gezaaid, toffe vrouwen 

en ik kan het weten. Mijn dochters zijn oké, maar dat zijn nog 
meisjes.’

‘O…  Nancy is euhm … leuk en ze …’ Johnny liet hem niet 
uitspreken.

‘De mijne heeft me dit bezorgd.’ Hij wees naar zijn blauwe 
oog.

‘Oei.’ Zou deze man hier zijn om huiselijk geweld te verwer-
ken? In dat geval gedroeg hij zich verbazend vrolijk.

‘Nou ja niet letterlijk natuurlijk, ze dacht dat ze op een dief 
mikte, maar ik stond haar in de weg.’ Johnny draaide zich nu 
volledig naar hem toe en begon te vertellen.

‘Ik had dus die nacht de hond horen blaffen in de tuin, wat 
echt niet normaal is. We, euhm mijn vrouw, heeft hem goed 
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getraind, hij blaft enkel bij vreemd volk. Die hond is zo’n beetje 
haar kostbaarste bezit en geloof me, dat wil iets zeggen. Maar 
dus, ik ga die nacht naar beneden, want de vrouw vindt dat een 
mannenzaak, en ik zie een donkere figuur door de tuin sluipen. 
Nu moet je weten, die hond is inderdaad vrij kostbaar, het is na-
melijk een Franse buldog Blue French, snap je? Bovendien was 
ze zwanger, de hond, dus reken maar een getal met vijf nullen.’

Er viel een stilte.
‘Niet iets wat je zomaar los laat lopen, hé? Zeker niet omdat 

het beest ook nog een halsband draagt met zestien originele 
Swarovski-kristallen, verguld met 22-karaats goud. Een ver-
jaardagscadeautje van mijn vrouw, voor de hond. Nu ik erover 
nadenk, zou ze mij er net zo lief een willen aanmeten, maar dan 
zonder diamanten.’

Walter zag opeens het beeld van Johnny met een leren hals-
band en een rondborstige vrouw die het touw strak om zijn hals 
klemde, hij begon bijna te glimlachen.

‘Ik zag direct dat de kenneldeur openstond,’ ging Johnny 
verder. ‘De insluiper had het beest in zijn armen en wilde langs 
de tuindeur ontsnappen. Ik vatte hem net op tijd bij zijn kraag, 
hij liet de hond vallen en die begon als een gek te blaffen. Mijn 
vrouw had het idee om langs de achterkant van het huis te slui-
pen en hem via de tuindeur te verrassen, ja ze heeft soms wel 
goede ideeën. Op het moment dat de dief de tuindeur open-
deed, liep de hond erdoor, de man bukte zich om het beest op 
te pakken en zo is het gebeurd.’

‘Hoe dan?’
‘Ik stond vlak achter de inbreker, met dit als resultaat.’ Hij 

wees grijnzend naar zijn blauwe oog.
Het was alsof deze spraakwaterval hem elk moment kon ver-

drinken. Hij begreep niet dat deze man, die hij van haar noch 
pluim kende, hem direct zoveel vertrouwelijke informatie gaf. 
Hij zei niets maar probeerde iets tussen een grijns en een frons.

‘Weet je wat nog het ergst van al is? Het eerste wat mijn 
vrouw deed nadat ze me een blauw oog had geslagen, was de 
dierenarts bellen. Ik moest zelf maar naar de politie en de dok-
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ter gaan. Dus geloof je me nu als ik zeg dat vrouwen niet van 
de tofste zijn? Ik hoop maar dat er op deze trip een paar toffe 
bij zitten.’ Hij nam zijn iPhone en voerde zijn toegangscode in. 

Voordat hij nog maar een poging kon doen om beleefd weg 
te kijken, zag hij onwillekeurig hoe Johnny’s vinger van links 
naar rechts swipete. Ongelofelijk, dacht hij, dat zo’n belangrijk 
man zo’n simpele pincode had!

‘Ik heb er al een toegevoegd op Facebook, ziet er een lekker 
ding uit!’

Johnny werd opnieuw volledig opgeslokt door zijn scherm-
pje en liet hem met rust. Tot voor kort dacht hij dat Facebook 
een soort kussen was waar je al dan niet op kon zitten. Zijn 
vrouw had hem uitgelegd hoe het werkte. Ze had ook een pro-
fiel aangemaakt in de hoop zo hun verdwenen zoon Wim op te 
sporen. Maar het was een doodlopend spoor.

Het bleef stil tot ze op de bestemming waren aangekomen, 
een kleine parking midden in de natuur. Ze moesten nog een 
stuk te voet gaan, over een smal pad door het eikenbos. Ze deel-
den netjes de rekening en laadden hun rugzakken uit de koffer. 
Die van Johnny zag er nieuw uit en er hingen allerlei gadgets 
aan. Hij zag een gouden flesopener in de vorm van een cham-
pagnefles, een zaklamp op zonne-energie en een groot zakmes 
met zijn familienaam erin gegraveerd.

Johnny bukte zich en keek door het autoraam. Hij wisselde 
een paar woorden met de chauffeur, haalde zijn telefoon boven 
en tikte een nummer in. 

Toen de taxi wegreed, kwam hij breed glimlachend naast 
hem staan.

‘Goeie Spaanse taxichauffeurs zijn dun gezaaid, vooral als je 
nog geld wil overhouden na de rit. Ik kom hier al jaren en nog 
altijd denken ze dat blank met een grote zonnebril gelijk staat 
aan fooien en afzetten.’

‘Kun je dan niet beter zelf een auto huren?’
‘Ik rijd niet met de auto.’
‘O.’ Hij draalde even ter plaatse, Johnny was alweer geboeid 

naar zijn schermpje aan het kijken. 
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‘Zullen we vertrekken?’ Hij stond met zijn ene voet al op 
het wandelpad en in de schaduw van het dennenbos. Johnny 
bewoog niet, bleef staan waar hij stond. Opeens klonk er het 
geluid van een motor en zagen ze een witte taxi aan komen 
rijden. Er stapte een jonge vrouw uit.

‘Dat is ze, die knappe van op Facebook,’ Johnny zette zijn 
bril goed op zijn neus, ‘als alle vrouwen in onze groep er zo uit-
zien, belooft het toch nog een leuke trip te worden!’

De vrouw deed haar rugzak aan en keek hun kant op. Ze 
zag eruit alsof ze op weg was naar een swingbal, maar dan meer 
dan vijftig jaar geleden. Haar zandlopersilhouet, de A-lijn rok 
en pumps met open tenen waren typisch voor een pin-up uit 
de boekjes.

Toen ze dichterbij kwam, zag hij dat haar lippen bloedrood 
waren en dat ze zorgvuldig gemaquilleerd was. Haar borsten 
leken elk moment uit haar jurk te kunnen springen.

Hij ging snel met zijn hand door zijn haar in een poging er 
enig model in aan te brengen. Zouden alle groepsgenoten zo’n 
glamoureuze indruk maken? Zelf droeg hij een simpele, bei-
ge bermuda, coltrui en praktische sandalen. Bovendien had hij 
geen kapsel en zag hij er ongetwijfeld uit zoals hij zich voelde: 
oud en versleten.

‘Hey, ik ben Johnny, kom jij ook voor de retraite?’ Johnny 
liep met zelfverzekerde tred naar de vrouw en gaf haar een kus 
op de wang.

‘Ja, ik ben Sanne. Blijkbaar moeten we nog een stukje wande-
len voor we ter plaatse zijn.’ Ze sprak met een Franse r en wees 
in de richting van het bospad. Haar nagels waren bloedrood 
gelakt. Hoe ze daar stond, op en top als jaren 50-model met een 
trekrugzak als buitenaards projectiel op haar smalle schouders, 
leek ze wel een anachronisme.

‘Bij deze begint onze innerlijke reis, benieuwd waar we zul-
len uitkomen.’ Johnny liep langs hen heen, verder in de scha-
duw van het bos.

‘Dag, en jij bent?’ Sanne keek naar zijn schoenen en schudde 
haar hoofd.
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‘Walter.’ Hij wist niet of hij haar moest kussen of enkel een 
hand geven en stak zijn handen dan maar in zijn zakken. Ge-
drieën stapten ze, Johnny voorop, hijzelf een paar meters na 
Sanne, naar de locatie. Tijdens het wandelen luisterde hij naar 
de ritselende blaadjes en de korte conversatie tussen de twee 
die voor hem liepen. Er werd iets gezegd over het weer en de 
heenreis, tot Sanne zei dat ze liever in stilte verder wandelde. 
Johnny stopte met praten en begon in plaats daarvan een deun-
tje te fluiten.

Afwisselend werden ze gedoopt in fel zonlicht en de donke-
re schaduwen van hoge dennen of eiken in het bos. Hij snoof de 
zoete en frisse geur op, zijn ademhaling werd rustiger.

De hakken van Sanne lieten telkens kleine puntjes na in de 
aarde voor hem, als van een klein dier. Hij volgde haar spoor.


