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BLAUWE







Daer gy in 't geraes en gedonder van ‘t geschut moet staen,
dat u de blauwe bonen om de ooren vliegen.

Uit de ‘Colloquia’ van Desiderius Erasmus
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PROLOOG

Niets houd ik geheim voor de stemmen die mijn psyche lezen,
ontleden, en beoordelen.

‘Ik ben een moordenaar. Een vakkundige, en in de wereld
waar ik thuis ben gaat mond-tot-mond reclame sneller dan in de
wereld bovengronds. Wanneer ik een job aanneem dan voer ik
hem ook uit, vertel ik de andere persoon in deze ver van God en
voorbijgangers gelegen kelder.

‘Faalpercentage: nul komma nul procent, vervolg ik even kalm.
‘Ik ben uitermate werkwillig, desgewenst flexibel als het om mijn
werktijden gaat’

Ik kijk hem strakker aan. ‘Elk contract wordt in hoofdletters
opgesteld, beste kerel. Geen kleine letters. Mijn klantenkring is
omvangrijk. EIk contract is dik belegd brood op de plank!

De man onder het matig verlichtende peertje is eigenlijk nog
een knul, zo eentje met een apenbaardje 6nder zijn kin. Hij draagt
een groen-wit geruit flanellen overhemd en een gloednieuwe,
versleten spijkerbroek met daaronder legerboots. Zijn haardos is
gemillimeterd.

Zijn bruine ogen tranen. Hij zweet peentjes, slikt veel en
zenuwachtig, en hij tilt zijn samengebonden handen naar mij
op. Biddende handen. Hij weet het, zijn stem zal de andere in mij
spoedig gezelschap houden. De knul heeft het recht te weten wie
zijn ondergang inluidt.

Ik lach hem toe. Een glimlach waarin ik twijfel over mijn
toekomstige misdaad leg. Mijn pistool met geluidsdemper laat ik
ietwat afwijken. De loop laat ik zelfs een paar centimeter zakken.

Ik geniet. Ik geniet van zijn opluchting. Passie, volgens Van Dale



is het onder meer het lijden van Jezus Christus. Bij mijn passie -
lees de andere betekenis, hartstochtelijke liefhebberij - is lijden
evenzo onafwendbaar. Echter, noch voor de zoon van God, noch
voor mij, gaat dat lijden op.

Geduldig gun ik de jongeman aan mijn voeten tijd voor inzicht,
dat hij is overgeleverd aan mijn erbarmen. Waarna ik met een
uitzonderlijk brede grijns het uiteinde van de loop tergend
langzaam tegen zijn linkerslaap zal zetten. Hij moet vervuld door
wroeging doodgaan, en doordrongen van de wetenschap dat zijn
leven nu eindigt.

Hij is de pubertijd amper voorbij, ik nader een pensioen-
gerechtigde leeftijd. [k maak geen fouten. Daarom leef ik nog. Hij
heeft één fout begaan, één heel verkeerde. Dus hij sterft jong.

Met mijn vrije hand dep ik het zweet van zijn voorhoofd.

‘Ik, ik heb spijt. Vertel mijnheer Stolten dat ik het goed wil
maken.” Hij wurmt de woorden uit zijn door angst dichtgeknepen
strot, wat een schril stemmetje veroorzaakt.

‘Wat wil je zijn dochter vertellen? Ik doe dit om haar te wreken.

‘Ik wilde ... ik wilde het niet. Ik hou van haar’ Een traan biggelt
over een wang.

‘Denk jij echt dat je het met een liefdesverklaring en een sorry
goed kan maken? Ze ziet er verschrikkelijk uit. Het is maar de
vraag of haar gezicht ooit volledig zal herstellen.

‘Ik wil blijven leven.

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik heb je zojuist verteld dat ik mijn
contractuele verplichtingen altijd tot in de puntjes uitvoer. Haar
vader wil dat ik jouw afgesneden hoofd voor middernacht in mijn
handen heb.’ Ik laat hem mijn Rolex zien. De kleine wijzer nadert
de twaalf, de grote verbergt de negen. ‘Vijf voor twaalf. Voor
jou. Om je hoofd van je romp te scheiden heb ik ongeveer tien
minuten nodig.

Hij bevuilt zichzelf, ter hoogte van zijn kruis.

‘Goh, kerel. Prijs jezelf fortuinlijk. Je moest eens weten hoeveel
geluk je hebt. Mij is nadrukkelijk gevraagd mezelf in te tomen en de
lichamelijke kwellingen te beperken tot de hoogstnoodzakelijke.

Een tel later, na de zachte plof, zakt zijn lichaam neer. Ik kijk
toe hoe een restje leven wijkt. De jongeman stuiptrekt, bevuilt
zichzelf met meer dan pis alleen.

Het lijk ligt in het bloed, dat hoofdzakelijk uit het gat in de
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rechterslaap stroomt. Slechts een druppel uit zijn linkerslaap. 1k
stap twee flinke passen achteruit, zodat de rode smerigheid niet
op de zolen van mijn chique effenzwarte Jan Jansens met veters
in dezelfde Kkleur terechtkomt en ik ver genoeg van de stank van
zijn stront sta. Altijd. Altijd schijnt er meer bloed te vloeien dan
waarop ik heb gerekend.

Kalm omhul ik de schoenen met overschoenen en trek ik een
beschermend pak van plastic aan. Net zo bedaard pak ik de zaag.

%

Ik loop naar de deur. Overschoenen, pak, handen en hoofd in
een zak in mijn knuist. Job volbracht, einde lol. Van moorden
kun je alleen vooraf en gedurende de daad genieten. Een lijk is
afstandelijk. Een ding dat niet op psychische of lichamelijke
martelingen reageert. Dat slechts mijn bankrekening aanvult en
voor de rest vergeten mag worden.

%5

Mijn hoofd rust op een vreemd kussen, gehuurd met mijn
bloedgeld. Ik staar naar het plafond. Voor een tweede nacht
bekijk ik de vlekken die dat bevuilen, maar deze natuurlijke
Rorschachplaatjes vertellen me niks nieuws over mezelf. Diep en
lang slapen weiger ik, al sinds mijn puberteit. Meestal houdt het
beramen van moorden mij wakker. Vanavond heb ik echter last
van een onderbuikgevoel. Alsof er iets staat te gebeuren dat mijn
manier van leven aangaat. Het is een kriebel, een onbeschrijflijke
emotie die een lichte nervositeit opwekt. Geen angst. Bang voor
een verandering die mij armer maakt ben ik niet. Comfort is
mij hoogstens een bespottend zuchtje waard. Mijn bestaan is
spartaans. Opzettelijk. De enige luwte die ik in mijn afwezige
behoefte aan luxe toelaat is mijn kleding, want die krikt mijn
zelfwaarde op. Mijn adressen zijn postbusnummers en hotels voor
één of twee nachten. Af en toe met betaald gezelschap, wanneer
de zin om mijn Kille lijf en innerlijk aan een vrouwenlichaam te
warmen zich te sterk opdringt.
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Ik vloek, mijn geheugen heeft de gewoonte herinneringen aan
wat ik moet en wil missen, te misbruiken, ze onvermurwbaar
naar ongewenste paden af te laten dwalen. Herinneringen zijn de
bondgenoten van dromen. Terugblikken opent oude wonden, en
dromen dat wensen uitkomen is zinloos... zelfkastijding.

Ditmaal gidst het onderbuikgevoel mijn geestelijke souvenirs
naar mijn bewustzijn, begeleid door de reden van mijn soberheid.
Naar de meest deplorabel bestraatte paden van mijn verleden.
Mijn voorkeur voor hoeren heeft een begrijpelijke oorzaak.
Oprechte genegenheid, liefde. Ze zijn niet voor mij weggelegd.
Waren ze nooit. Ouderliefde? Hij — de appel valt nooit ver van de
boom - en zij en hun opvoeding hebben bijgedragen aan mijn
huidige karakter.

Slechts één herinnering uit mijn jeugd verblijdt me. Het genot
dat hun gegil mij bracht. Dat bood troost, dat hield en houdt me
op de been. Hun hel liet ik in deze wereld ontvlammen, terwijl
ik toekeek tot de laatste brandende dakspant verkoold aan de
zwaartekracht gehoorzaamde. De afwezigheid van spijt en het
samengaande genot zetten me aan het denken. Ik zorgde ervoor
dat ik op de vermistenlijst van de politie terechtkwam en dook
een jaar diep onder. Na dat jaar werd ik een vroegbloeier. Mijn
eerste betaalde moord pleegde ik op mijn achttiende.

De eenzaamheid, waar het moorden en mijn ouders mij mee
hebben opgezadeld? Tijdens de eerste jaren van mijn loopbaan
beschouwde ik het als een minpunt. Nu waardeer ik alleen zijn
vaker dan dat ik het verafschuw.

En mijn weerzin voor een diepe nachtrust? Het feit dat ik graag
moord is daar niet de oorzaak van. Ik vind mezelf geen onmens en
niemand mag mij zo definiéren. Een monster? Ik? Mensen als ik
zijn uiterst zeldzaam, ze horen gekoesterd te worden. Ik ben een
bevrediger van behoeftes. Van stille, verzwegen, onuitsprekelijke
wensen.

Er zullen altijd mensen zijn die een ander dood willen zien.
Moet ik dan stoppen, een ander opzadelen met mijn soort van
bestaan? lemand met een geweten? Dat vind ik een laffe daad.

Het peertje boven mijn hoofd flikkert. Alsof het twijfelt tussen
mij verlichten en afkeuren. Wil het soms een gepaste duisternis
rond een duistere ziel aanbrengen?

Dat belachelijke idee verstoort toch mijn nachtrust weer. Geen
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enkel licht heeft het recht mij zijn schijnsel te onthouden. Ik ben
geen tegennatuurlijk monster dat enkel aan de onhoudbare drift
beantwoordt om het bloed van onschuldigen te laten vloeien.
Als ik bij iemand aanklop is het altijd iemand anders die wil
dat ik aanklop. Een gerechtvaardigde engel der wrake ben ik
echter net zo min als een psychopaat. Ik ben eenvoudigweg de
dood, een uiterst menselijke gedaante ervan, en sterven is een
onlosmakelijk onderdeel van het leven, benodigd om het te
vervolmaken. De gerede kans op een onverwachte dood, zoals ik
ben, motiveert zelfs de haast om een mensenleven waardevol te
maken.

Na deze stelling lukt het mij eindelijk mijn geest voldoende van
standje onrust naar heerlijk blanco te verschuiven. Het peertje
kiest voor aanhoudend aarzelen, ik trek aan het koord en kies
zelf voor de duisternis. Voor een Korte slaap.

*

Koud water verfrist meer dan alleen mijn geest, maar verscherpt
ook mijn pokdalige spiegelbeeld. Scheren doe ik uit gewoonte.
Niks werkt voordelig voor mijn geradbraakte gezicht.

Net als alle ochtenden trek ik ook nu enigszins ongeduldig
mijn kleren aan. Mijn schoenen, mijn pak - altijd zwart en soms
driedelig - met onder het colbert het smetteloze witte overhemd
en zwartzijden stropdas. Ze veranderen de man, maken er iemand
van die ontzag inboezemt. Het ontzag past mij, en het maakt veel
van mijn lelijkheid goed.

Mijn ontbijt is hete koffie, de smaak van brood en beleg zijn uit
mijn geheugen weggeébd.

Een derde rinkel van mijn mobiel luidt het begin van een werkdag
in. Stolten kent als enige dit nummer.

Ik neem het gesprek aan.

Slechts een kuch.

‘Met Jansen, zeg ik. Het blijft stil aan de andere kant.

‘Met Jansen, herhaal ik een tikje ongeduldig. Heel bewust
ontwijk ik de bijnaam die ik aan mijn kledingstijl en mijn fluwelen
stem te danken heb. Helaas is de onderwereld dol op clichés zoals
bijnamen. Een belediging, ik ben allesbehalve een cliché. 1k hou
geeneens van zangers als Dean Martin en Frank Sinatra.

‘Met De Crooner?
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Hopeloos. ‘Ja’

Een zucht klinkt, en een schamper lachje dat mij alarmeert.

“Zijn lijk is gevonden.

Wat zou dat, wil ik reageren. Het is een lijk zonder gezicht,
tanden en handen, zonder een van mijn kogels.

De beller is me voor: ‘En een enkele haar, niet van hem. Hij
verbreekt de verbinding.

Ik smijt de mobiel tegen de dichtstbijzijnde muur aan diggelen.
Ongeloof veroorzaakt een storm in mijn geest. Maar het slechte
weer daar is onterecht, er is een haar gevonden. Mijn opdrachtgever
heeft zijn contacten bij de lange arm der wet. Zij houden hem
keurig van alles op de hoogte.

Of de gevonden haar werkelijk van mij is, is onbelangrijk. Falen
kan ook zonder fouten te maken en aan pech te wijten zijn. Ik heb
gefaald, pech. Een haar is een spoor dat naar mijzou kunnen leiden.
En losse eindjes, zoals ik, worden riicksichtslos weggewerkt. 1k
ben een virus in een onderwereld waar alleen paardenmiddelen
genezend werken, waarin zachte heelmeesters geen carriére
maken. Stolten waarschuwde mij geenszins uit respect voor mij
of omdat hij een man van eer is. Hij heeft liever dat ik me voor de
smerissen verberg. Zodat hij me kan laten ombrengen voordat zij
me vinden en ondervragen. Lui als ik zijn zeldzaam, niet absent in
deze wereld. Een van mijn beruchte collega’s krijgt een opdracht.
Ik ben de opdracht. Huurmoordenaars die mij aandurven zijn
mij echter onbekend. Het kan iedereen uit de massa zijn. En hij,
zij, minstens net zo wreed als ik, zal evenveel van zijn of haar
werk willen genieten als ik doe. Ik zal uitermate gruwelijk lijden
als ik te grazen word genomen. Onderduiken is een nutteloze
actie, nieuwe contracten aangaan zal ik helaas moeten laten. De
klaagzangen en smeekbedes van mijn gebruikelijke slachtoffers
zal ik missen. Wel hoop ik heel snel één volgende moord te
kunnen plegen. Een waarbij genieten op de tweede plaats komt
en zelfbehoud op de eerste.
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