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Voor Maria en Sergio

Il n’y a pas d’amour perdu
(Liefde kun je niet verspillen)

Marcel Achard , Frans schrijver 1899-1974
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Lava

Eigenlijk is het elk jaar hetz elfde. Onze klanten – veelal 
mensen met een drukbezet leven – hikken soms lang tegen 
een beslissing aan, maar zodra het bijna Kerst is, hakken ze 
de knoop plotseling door. Ik vermoed dat het verlangen om 
het met de feestdagen thuis gezellig te maken de doorslag geeft 
om tot aankoop over te gaan. Zo ook deze keer. Vanmiddag 
hebben we de jaaromzet bekeken en waren zeer tevreden. 
EroticArt, de nieuwe poot van de galerie, heeft beslist het jaar 
gered. 

Gewoontegetrouw waren de Kerstdagen gevuld met familie 
en vrienden. De dagen daaromheen kenden nogal wat sociale 
verplichtingen. Leuk natuurlijk, maar soms wel een beetje 
vermoeiend. 

‘Eindelijk thuis,’ verzucht ik en geniet met kleine teugjes 
van mijn wijn.

‘Zeg meisje …’
‘Hmmm …’ 
‘Vind je nu nog steeds dat mijn ideetjes zo extravagant 

waren?’
‘Jouw ideetjes?’
Hij grijnst. Ik schud mijn hoofd.
‘Nee, niet extravagant.’ Ik pauzeer bewust. ‘Maar je gezeur 

was beslist bizar.’
‘Gezeur? Bizar?’ Ik zie hem verstijven. Zijn glimlach bevriest.
‘Gezeur, ja. Gedram soms. Het was eigenaardig. Buitenissig.’ 
‘Buitenissig?’ Zijn stem gaat omhoog. ’Wat bedoel je?’
‘Precies wat ik zeg. Ongewoon. Zoals jij.’ Ik haal mijn 

schouders op.
‘Zoals ik?’ Hij staart me aan, strijkt aarzelend zijn hand 

door zijn haar.
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‘Ja, eigenzinnig. Zoals altijd …’
Voordat ik mijn zin af kan maken, gaat mijn telefoon. 
Zuchtend ga ik rechtop zitt en, maar ik glimlach zodra 

ik de naam op het scherm lees, een vlindertje in mijn buik 
roert zich onmiddellijk.



EEN JAAR EERDER
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Daniel

Zoals wel vaker op zondag drinken we een wijntje in het 
schaars verlichte café bij ons op de hoek. Maar vandaag is 
anders, vanmiddag is het bijzonder. Ik hoor zoete woordjes 
in mijn oor, voel vederlichte fl adderkusjes in mijn nek en ben 
me bewust van zijn strelende vingers op mijn been. Zelden 
voelde ik me zo begeerlijk, zo op en top vrouw. 

De stamgasten kijken, ik heb er maling aan. Na een lange 
winter is het ons feestje op deze heldere dag die doet verlangen 
naar het komende voorjaar. Kleine poppen barsten open en 
kleurige vlinders verschijnen, verkreukelde vleugeltjes nog. 
Ze wapperen er voorzichtig mee.

‘Ik heb een verrassing voor je. Kom!’
Ik kijk hem vragend aan. ‘Wat dan?’
‘Geduld, Fleurtje. Geduld.’
‘Dat was nog nooit mijn sterkste kant,’ protesteer ik. 
Hij lacht me hartelijk uit. ‘Daar vertel je me niets nieuws mee!’
Terwijl hij afrekent, loop ik naar de garderobe en trek mijn 

jas aan. Een verrassing, hè? Dat kan ik ook. In een opwelling 
doe ik vliegensvlug mijn stringetje uit. Ik klem het in mijn 
hand en bij de deur stop ik het vochtige niemendalletje on-
gemerkt in de zak van zijn jasje.

We lopen naar de auto. De zon schijnt ongegeneerd na zich 
weken te hebben schuilgehouden. Om naar hem te kunnen 
kijken, moet ik mijn ogen een stukje dichtknijpen.

Hij wil zijn sleutels pakken en zijn vingers stuiten waar-
schijnlijk op mijn slipje. Zijn ogen fl itsen naar de mijne en 
onbeheerst grijpt hij me vast. Heftig kust hij me op mijn 
mond. 

Ik duw mijzelf dicht tegen hem aan, zijn hart bonst tegen 
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mijn borst. Zoekend glijden zijn handen onder mijn jas. 
‘Hoe lang is die al uit,’ fl uistert hij schor van opwinding.
Plagend haal ik mijn schouders op. Ondeugende vlinders 

in mijn buik slaan hun vleugels uit, vliegen voorzichtig hun 
eerste lenterondje.

‘Kom!’ Hij opent het portier en terwijl hij me laat instappen 
gaat zijn telefoon. 

‘Goedemmiddag, Suzanne,’ hoor ik hem zeggen voordat 
hij de deur dichtgooit en om de auto heenloopt. Zei hij nou 
Suzanne? Wie is dat dan? Ik kijk naar Daniel die aandachtig 
luistert. Suzanne ten Voorde misschien? Maar waarom belt 
die nou? Het is zondag, mevrouw Ten Voorde! 

Ik huiver. 
Geïrriteerd trek ik mijn jas wat vaster om me heen. Ze kan 

twintig keer in de galerie komen voordat ze eindelijk iets 
aanschaft. Als ik er ben, is ze altijd zo weer weg. Mij kan 
ze, geloof ik, niet uitstaan. Bij hem blijft ze uren plakken. 
En wanneer ze dan uiteindelijk de knoop heeft doorgehakt, 
komt ze al snel weer terug, omdat ze volgens mij denkt hem 
op een dag te kunnen verleiden. Terwijl ik mijn oren spits, 
bedenk ik dat ik haar al een poos niet heb gezien. Zou ze 
soms komen als ik bij Van Gogh aan het werk ben?

Daniel lacht. 
Zou hij nou echt niet in de gaten hebben dat ze helemaal 

weg van hem is? Ze is trouwens niet de enige. We hebben 
meer rijke dames met een teveel aan tijd en een tekort aan 
aandacht. Ook uitbundig mooie kunstenaressen en bevallige 
studentes van de academie zien hem wel zitt en. Hij brengt 
met zijn ontwapenende charme in alle onschuld hun hoofd 
nogal eens op hol. Hij heeft er vaak geen erg in. Naast zijn 
uiterlijk is natuurlijk ook zijn ondeugende specialisme daar 
debet aan. Ik ben er ondertussen aan gewend, maar onze 
kunst is zo nu en dan iets te expliciet naar mijn zin. 

Ik ril opnieuw. Het is koud in de auto en aan dat gesprek 
lijkt geen eind te komen. 
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Eindelijk stapt Daniel in. Voor hij wegrijdt kust hij me. Mijn 
jas valt open en zijn hand glijdt omhoog over mijn been. Hij 
kijkt me aan, brengt traag zijn vingers naar zijn mond. Zijn 
ogen schitt eren kwajongensachtig in het felle lentelicht als 
hij zijn tong er genietend langs laat glijden en naar me lacht. 

‘Dat was Suzanne ten Voorde. Ze wilde weten of ‘Passion’ 
nog niet verkocht is.’

‘Ik hoorde het. Sinds wanneer noem je haar bij haar voor-
naam?’

Verbaasd kijkt hij opzij. ‘We leven in de 21e eeuw, Fleur. 
Iedereen tutoyeert elkaar.’

‘Ik niet.’
‘Nee, maar jij bent een beschaafd meisje, schat. Jij spreekt 

keurig, je lacht niet te hard, je kleedt je ingetogen.’
Ik negeer zijn spott ende blik naar mijn hoog opgeschoven 

rokje. In gedachten hoor ik Suzanne’s overdreven lach, hoog 
en kirrend. 

‘Weinig plezier aan te beleven dus,’ antwoord ik.
Daniel fronst. ‘Vanwaar je irritatie, Fleur? Ik sprak even 

met een goede klant. Is dat nou zo erg? Ze legt ons beslist 
geen windeieren.

‘Ik mag haar niet. Haar haar is te blond, haar borsten zijn 
te nep en ze vindt kunst alleen maar mooi als het duur is. Ik 
vind ‘Passion’ nogal op het randje.

‘Zij niet. En haar man sterft van het geld.’
‘Ik had inderdaad niet het idee dat zij het zelf heeft verdiend. 

Erg slim lijkt ze me niet. Maar jij schijnt het prima met haar te 
kunnen vinden.’

‘Ze is een goede klant, Fleur,’ Ergernis klinkt door in zijn 
stem. ‘Doe eens niet zo verrekte preuts.’

Hij trekt zijn hand terug en legt hem op het stuur.
‘Preuts en ouderwets. Niet bepaald de moeite waard dus.’ 

Stuurs kijk ik voor me uit. 

Na een zwijgzame rit rijden we Amsterdam in. Hij vist een 
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rode enveloppe uit zijn zak en steekt hem me toe. 
‘Mijn verrassing.’
Ik probeer mijn nieuwsgierigheid niet te laten merken en 

scheur hem open.
‘Waar is die van?’
‘Dat merk je vanzelf. Ik was van plan om er vandaag een 

feestje van te maken. Maar dan moet je wel een beetje mee-
werken.’ 

Ik vouw mijn vingers om de ouderwetse sleutel en besluit 
af te wachten. 

In de oude binnenstad vinden we wonder boven wonder 
een parkeerplek. Overdreven buigend opent hij mijn portier. 
Ik negeer zijn uitgestoken hand. 

‘Had ik al gezegd dat je er oogverblindend uitz iet vandaag?’
‘Niet wat te ingetogen?’
‘Oei, mijn Fleurtje is beledigd!’
Mijn naaldhak blijft tussen de kinderkopjes hangen en ik 

struikel. Bijna ga ik uiterst onelegant onderuit, maar gelukkig 
is hij vlakbij en hij vangt me op. 

‘Dat komt er nou van als je mijn hand niet vast wil houden.’
Een passerende fi etser schudt zijn hoofd als Daniel me optilt 

en naar de overkant draagt.
Liggend in zijn armen kijk ik verwonderd naar de glanzend 

rode deur van een oud, scheefgezakt huisje. Waarschijnlijk 
woonde hier vroeger een heel gezin. Voordat het koperen 
bordje naast het kozijn mij de nieuwe bestemming kan 
verklappen, bedekt hij het snel met zijn hand. Zijn gezicht 
verraadt niets. 

‘Doe maar open.’ 
De sleutel knarst in het slot. 
Hij moet zich bukken als hij me over de drempel tilt. 
Het contrast is groot. Buiten is het licht en koud, hier is 

het behaaglijk warm en bijna donker. Op de salontafel, in de 
bedrieglijk eenvoudig ingerichte kamer, staat behalve een im-
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mense bos rode rozen, een wijnkoeler met een fl es champag-
ne. Een spierwit, gesteven servet hangt strak gevouwen om de 
hals. Ernaast staan twee champagneglazen en een porseleinen 
schaal met kleine hapjes. Weelderig dikke gordijnen sluiten het 
zonlicht buiten. Hij zet me weer neer en steekt een voor een de 
verspreid staande kaarsen aan.

Ik kijk rond, ruik aan de rozen en compleet van mijn stuk 
gebracht door zijn romantische verrassing laat ik me op de 
bank zakken. 

Hij knielt naast me en ontkurkt de champagne. Behoedzaam 
schenkt hij de glazen vol en komt naast me zitt en. 

We snoepen van de lekkernijen op tafel.
‘Hoort dit bij een hotel?’
Hij knikt.
‘Daan, ik …’ 
Hij legt het topje van zijn wijsvinger op mijn lippen en kust 

mijn voorhoofd. ‘Ik zou jou niet de moeite waard vinden? 
Ben je niet goed wijs?’ Zijn handen gaan naar de knoopjes 
van mijn blouse. Als ze een voor een open springen, zakken 
zijn lippen traag mee omlaag. 


