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ONSCHULD 

Een duistere streek

Ignorance is not innocence but sin
Robert Browing





Als nu Pilatus zag, dat hij niet vorderde, maar veel meer 
dat er oproer werd, nam hij water en wies de handen voor 
de schare, zeggende: Ik ben onschuldig aan het bloed 
dezes Rechtvaardigen; gijlieden moogt toezien.

Mattheüs 27:24
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‘Om Plato te parafraseren – perfectie bestaat niet. Onze 
stad …’ Alfonso Marès, directeur van het Museo Frederic 
Marès in Barcelona ziet dat zijn toehoorders in de grote 
collegezaal van de Facultat de Geografia i Història doodstil 
zijn. Op een enkel kuchje na. ‘Onze stad kent een historie 
waar wij …,’ met zijn rechterhand wijst hij de zaal rond, 
‘… door daar verstandig mee om te gaan, nog betekenis 
aan kunnen geven. Laten we dan ook vandaag met elkaar 
afspreken niet onze portemonnee als leidraad te nemen 
voor de verdere ontwikkeling van Barcelona, maar ons 
hart én ons verstand.’ 

Een minuten durend applaus is het antwoord van de 
zaal aan het pleidooi van de museumdirecteur. Een paar 
keer doet hij een vergeefse poging het podium te verlaten, 
door het langdurige applaus weet hij niet of dat wel zo 
hoort. Hij neemt een slok water. Rommelt wat met zijn 
papieren en kijkt verlegen de zaal rond. Als het applaus 
uiteindelijk wegsterft loopt hij het podium af. Tussen de 
rijen stoelen door gaat hij naar de uitgang. Hier en daar 
krijgt hij een duim of een klap op zijn schouder. Met een 
brede glimlach stapt hij tussen twee eikenhouten deuren 
de ontvangstruimte in. Een doorgang geheel in Gotische 
stijl.

‘Grandioos’ en ‘indrukwekkend’ zijn de woorden die 
hij het meest hoort. De gasten die met hem meelopen, 
nemen een glas van zilveren dienbladen die obers in wit 
tenue hen voorhouden.

Alfonso staat enigszins achteraf en veilig aan de zijkant 
van de met kroonluchters verlichte zaal. De voor mediter-
raanse begrippen lange Catalaan volgt met zijn ogen 
enigszins timide de vele gasten die nog steeds langzaam 
de ontvangstruimte binnenstromen. 

‘Man, man, wat een goed verhaal.’
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De rector van de faculteit geschiedenis is een Duitser 
die moeilijk Spaans praat. De museumdirecteur brengt 
zijn oor wat dichter bij hem. Omgevingsgeluiden verstoren 
het gesprek. Beleefd knikt hij zo nu en dan met zijn hoofd.

Hij onderdrukt een zucht van opluchting als zijn vriend 
Rodriques hem een glas rode wijn aanreikt.

‘Ik ben blij dat je onze stad niet als een open museum 
ziet. Al begrijp ik dat ook wel, want hoe zou je anders 
je hobby kunnen uitleven,’ zegt zijn kameraad met een 
glimlach. 

‘Levenswerk zal je bedoelen, mijn vriend. Of beter: 
behoud van wat mijn overgrootvader heeft opgebouwd.’

‘Je gaat me nu toch niet vertellen dat die toeristen een 
last voor je zijn?’

‘Zeker niet, hoewel het aantal toeristen niet echt een 
aanwinst is voor de sociaal-culturele waarde van de stad.’

‘Je bedoelt?’
‘Kijk eens buiten om je heen. Onze cultuurschatten zitten 

verborgen achter de façade van de wandelende toerist. In 
plaats van gevels zie je alleen nog benen en armen.’

‘Ja, ja, al is het toch ook wel prettig dat een paar van 
die gasten jouw museum bezoeken.’ Hij neemt een slok. 
‘Niet getreurd, ik ben benieuwd wat de reacties zijn van 
de notabelen en investeerders morgen op mijn stuk in de 
krant over jou.’

‘Weet je Rodriques, ik ben ervan overtuigd dat de zorg 
voor het verleden ons meer opbrengt dan goedkoop 
kapitaal.’

‘Mooie kop voor mijn artikel, mijn vriend.’ Hij heft zijn 
glas om de vondst te bekrachtigen.  
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Zoals vaak ontbijten de twee boezemvrienden aan het 
Placa del Pi in de oude stad van Barcelona. Een flauw 
lentezonnetje zorgt voor wat warmte op het door oude 
platanen beschutte plein. 

‘Die laatste zin van je gisteren, toch wel een beetje filoso-
fisch,’ zegt Rodriques, stadsredacteur bij La Vanguardia.

 Alfonso laat zijn krant zakken.
De journalist tikt met zijn vinger op de kop die hij 

boven zijn artikel heeft gezet: ‘Directeur Museo Marès 
pleit voor minder toerisme: “Barcelona moet geen open 
museum worden’.”

‘Nou …,’ de museumdirecteur wijst een groep toeristen 
na die hen net luidruchtig voorbij is gelopen om zijn 
gelijk te bewijzen. ‘Een open museum, gepikt van Plato, 
realisme en utopie, weet je nog?’ zegt hij, nog steeds de 
toeristen nakijkend. De rolkoffers die ze achter zich aan 
slepen maken een hels kabaal op de granieten tegels. ‘Ik 
ben meer van het eerste.’ Hij draait de krant om: ’In jouw 
verslag proef ik toch wel een pleidooi voor wat ik een 
schijnidee zou willen noemen. Heb je wel goed naar mij 
geluisterd gisteren?’

Zijn vriend tikt weer met zijn wijsvinger op de krant 
die hem wordt voorgehouden. ‘Ik heb het over cultuur 
als propagandamiddel, weet je nog?’

‘Ja natuurlijk, wat dacht je,’ de museumdirecteur roert 
met zijn lepel in zijn espressokopje. ‘Wil je nou de oude 
stad vergelijken met het misbruik van … nou zeg Franco, 
in de trant van de ongelooflijke kunst?’

‘Nee natuurlijk niet,’ de journalist slaat zijn handen op. 
‘Van ideeën kun je niet leven, mijn vriend. Van toeristen 
wel.’ Hij kijkt hem schimpend aan.

‘Ik leef misschien wel ván toeristen, maar ik sta vóór 
mijn ideeën.’ Alfonso tuurt langs zijn vriend naar een 
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groepje luidruchtige Koreanen. ‘Een nuance wat ik in 
jouw artikel mis.’

‘Daar heb je een punt, al weet ik niet of mijn lezers dat 
erg zal interesseren. Ik nodig je uit om jouw visie nog 
eens op te schrijven.’

‘Mijnheer Marès, wat een toeval.’ De hoge hakken van een 
vrouw met lange donkerblonde krullen tikken hard op 
de kasseien, hun kant op. Ze draagt een korte gebloemde 
jurk met een lage uitsnede. ‘Grappig dat ik u hier weer zie. 
Gisteren nog heb ik uw boeiende voordracht aangehoord.’ 

Gestoord door de onderbreking kijkt hij op naar een 
vrouw met een licht oosterse tint. Ze heeft een kenmerkend 
gezicht met hoge jukbeenderen en diepliggende donkere 
ogen. Vragend kijkt hij haar aan.

‘Oh sorry,’ ze reikt haar hand naar hem: ‘Maria Cordores.’ 
Verlegen pakt hij de toegestoken hand die warm aanvoelt.

 ‘Met wie hebben we het genoegen, mevrouw Cordores,’ 
vraagt Rodriques, de stilte tussen zijn vriend en de mooie 
Spaanse doorbrekend.

‘En u bent?’ Ze kijkt hem bedachtzaam aan. Haar zonne-
bril half omhoog.

‘Dat is Rodriques Castelar,’ zegt Alfonso zich enigszins 
herstellend. ‘We hadden het net over mijn toespraak.’

Ze knikt geïnteresseerd. ‘Mag ik?’ Zonder op antwoord 
te wachten schuift ze een van de stoelen bij het tafeltje 
iets naar achteren.

Alfonso staat op om haar te helpen en struikelt over zijn 
voeten. Onhandig grijpt hij het tafeltje met beide handen 
beet als steun. 

Het gaat mee in zijn val, net als de onverwachte gaste, 
die moeite moet doen om niet op de grond te belanden. 
Zijn vriend weet net op het juiste moment de tafel in 
balans te houden en de koffiekopjes te redden. Lachend 
om het gestuntel gaat ze zitten en slaat uitdagend haar 
linker- over haar rechterbeen. Ze kijkt de twee een voor 
een aan.

‘Jullie hadden het over uw voordracht, toch? Dan moet 
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het toch van mijn hart dat ik niet begrijp waarom een 
directeur van een beroemd museum niet achter het idee 
van nog meer toeristen zou staan.’

Hij kijkt haar vragend aan.
‘Ik bedoel ...,’ ze schuift iets verder naar voren. ‘Zo’n 

indrukwekkende nalatenschap van uw overgrootvader 
Frederic. De prachtige religieuze voorwerpen en beeld-
houwwerken in uw museum, we staan voor u in de rij. 
Vergeet niet de bijzondere verdieping Museo Sentimental, 
waar je zo heerlijk in kunt verdwalen tussen alle voor-
werpen die uw overgrootvader heeft meegenomen van 
zijn reizen. Duizenden sigarenbandjes, zonnewijzers, en 
dat allemaal authentiek uitgestald in vooroorlogse vitrine-
kasten.’ 

‘Dat is precies wat ik ook wil zeggen,’ beaamt de journalist. 
‘Je zit op een schat en je weet het niet.’ Als Alfonso niet 
reageert, richt hij zich op de vrouw: ‘Mevrouw Cordores, 
wat brengt u bij zo’n lezing gisteren?’

Met haar diepbruine ogen kijkt ze hem ondeugend aan. 
Ze wendt haar blik naar de andere kant. ‘Ik ben onlangs 
aangesteld als stadsarcheoloog bij de municipi. Ach, ik 
weet nog niet veel over Barcelona. Al heb ik uw museum 
natuurlijk vereerd met een bezoek en hoop er snel nog 
eens te komen.’ Met haar bovenlichaam reikt ze dichter 
naar haar tafelgenoot. ‘Ik heb namelijk nog een plannetje 
dat ik met u wil bespreken. Dat is voor later. Ik zal jullie 
onderonsje nu verder niet verstoren.’ Ze schuift haar 
stoel iets naar achteren en staat op. Ze geeft Rodriques 
een hand. Voordat hij haar ook een hand kan geven, geeft 
ze hem een zoen op de wang. Met haar vinger veegt ze 
rode lippenstift weg. ‘Tot gauw,’ zegt ze tegelijkertijd iets 
te lang wrijvend over zijn wang. 


