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Voorwoord en opdracht 
door David Wengrow

Op 2 september 2020 is David Rolfe Graeber op 59-jarige leeftijd overleden, iets 
meer dan drie weken nadat we klaar waren met het schrijven van dit boek, dat 
ons meer dan tien jaar in beslag had genomen. Het begon als een soort verzetje 
naast onze ‘serieuzere’ academische verplichtingen: een experiment, een spel bij-
na, waarin een antropoloog en een archeoloog probeerden een van die grootse 
dialogen over de menselijke geschiedenis te reconstrueren die ooit heel gewoon 
waren in onze vakgebieden, maar dan met modern archeologisch vondstmateri-
aal. Er waren geen regels of deadlines. We schreven waar en wanneer we er zin in 
hadden, en dat werd steeds meer een dagelijkse bezigheid. Toen het project in de 
laatste jaren voor zijn voltooiing in een stroomversnelling raakte, was het niet on-
gewoon als we elkaar twee of drie keer per dag spraken. Vaak wisten we niet meer 
wie met welk idee of welke nieuwe reeks feiten en voorbeelden was komen aan-
zetten; alles kwam in ‘het archief’ terecht, dat al snel de omvang van één boek te 
boven ging. Het resultaat is geen lappendeken, maar een echte synthese. We 
voelden hoe onze schrijfstijlen en denkwijzen stap voor stap naar elkaar toe groei-
den, tot ze uiteindelijk samenkwamen in één enkele gedachtestroom. We reali-
seerden ons dat we de intellectuele reis die we waren begonnen niet wilden beëin-
digen, en dat veel van de in dit boek geïntroduceerde ideeën baat zouden hebben 
bij nadere uitwerking en illustratie, en we maakten plannen voor vervolguitga-
ven: drie maar liefst. Maar dit eerste boek moest ergens eindigen, en op 6 augus-
tus om 21.18 uur kondigde David Graeber met zijn karakteristieke Twitter-flair 
(en een losse verwijzing naar Jim Morrison) aan dat het klaar was: ‘Mijn hersenen 
zijn beurs van doffe verrassing.’(‘My brain feels bruised with numb surprise.’) We 
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hadden het einde bereikt zoals we begonnen waren, in dialoog, met ideeën die 
voortdurend over en weer gingen terwijl we dezelfde bronnen lazen, deelden en 
bespraken, vaak tot in de kleine uurtjes. David was veel meer dan een antropo-
loog. Hij was een activist en publieke intellectueel van internationale faam die 
zijn ideeën over sociale rechtvaardigheid en bevrijding in praktijk probeerde te 
brengen, hoop gaf aan de onderdrukten en talloze anderen inspireerde om zijn 
voorbeeld te volgen. Dit boek is opgedragen in dierbare herinnering aan David 
Graeber (1961-2020) en, zoals hij wenste, aan zijn ouders, Ruth Rubinstein Grae-
ber (1917-2006) en Kenneth Graeber (1914-1996). Mogen ze rusten in vrede.
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1
Afscheid van de kinderjaren  

van de mensheid
Of: waarom dit geen boek is over  

de oorsprong van ongelijkheid

‘Deze stemming manifesteert zich, zowel in politiek en maatschappij als in 
de filosofie. Wij leven in wat de oude Grieken kairos noemden – de juiste 
tijd – voor een “gedaanteverandering van de goden”, dat wil zeggen van de 
fundamentele principes en symbolen.’ C.G. Jung, The Undiscovered Self 
(1958)

Het grootste deel van de menselijke geschiedenis is voor ons reddeloos verlo-
ren gegaan. Onze soort, Homo sapiens, bestaat al minstens tweehonderddui-
zend jaar, maar van wat zich in het overgrote deel van die periode heeft afge-
speeld, hebben we geen idee. Zo zijn in de grot van het Noord-Spaanse 
Altamira gedurende een periode van minstens tienduizend jaar tussen 25.000 
en 15.000 v.C. schilderingen en inscripties gemaakt, en vermoedelijk hebben 
zich in deze periode veel spectaculaire gebeurtenissen voorgedaan, die groten-
deels niet meer te achterhalen zijn.
 Voor de meeste mensen maakt dat weinig uit, want ze denken zelden na over 
de grote lijnen van de menselijke geschiedenis. Daar hebben ze ook weinig reden 
toe. Voor zover ze zich daar ooit al mee bezighouden, is dat meestal als ze zich af-
vragen waarom de wereld zo’n puinhoop lijkt en waarom de mensen elkaar zo 
vaak slecht behandelen. Wat zijn de redenen voor oorlog, hebzucht, uitbuiting 
en stelselmatige onverschilligheid voor het lijden van anderen? Zijn we altijd zo 
geweest, of is er op een bepaald moment iets vreselijk misgegaan?
 Eigenlijk gaat het hierbij om een theologisch debat. In wezen is de vraag: is de 
mens van nature goed of slecht? Maar als je erover nadenkt, is die formulering ta-
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melijk onzinnig. ‘Goed’ en ‘slecht’ zijn zuiver menselijke begrippen. Het zou nooit 
bij iemand opkomen om te kibbelen over de vraag of een vis of een boom goed of 
slecht is, omdat ‘goed’ en ‘slecht’ begrippen zijn die mensen hebben verzonnen om 
zichzelf met anderen te kunnen vergelijken. Dus is de vraag of de mens in wezen 
goed of slecht is al net zo onzinnig als de vraag of de mens in wezen dik of mager is.
 Maar toch, als mensen nadenken over de lessen van de prehistorie, komen 
ze bijna altijd weer bij zulke vragen uit. Het christelijke antwoord is bij ieder-
een bekend: Ooit leefden wij mensen in een staat van onschuld, maar we zijn 
bezoedeld geraakt door de erfzonde. We wilden godgelijk zijn en daarvoor zijn 
we gestraft; nu leven we in een staat van zonde en hopen we op een toekomsti-
ge verlossing. Tegenwoordig is de populaire versie van dit verhaal meestal een 
up-to-date gebrachte variant van Jean-Jacques Rousseaus Vertoog over de onge-
lijkheid uit 1755. Ooit, zo gaat dit verhaal, waren we jagers-verzamelaars, die in 
een langdurige staat van kinderlijke onschuld leefden – in kleine, egalitaire 
groepjes, die alleen maar zo egalitair konden zijn vanwege hun geringe om-
vang. Pas na de ‘landbouwrevolutie’, en vervolgens in nog sterkere mate na de 
opkomst van de steden, kwam er een einde aan deze gelukkige toestand en ont-
stonden ‘de beschaving’ en ‘de staat’, en dat heeft niet alleen tot het ontstaan 
geleid van geschreven literatuur, wetenschap en filosofie, maar ook tot de op-
komst van bijna alles wat slecht is aan het menselijk leven: het patriarchaat, 
staande legers, massa-executies en irritante bureaucraten die eisen dat we een 
groot deel van ons leven verdoen met formulieren invullen.
 Dit is natuurlijk een zeer grove simplificatie, maar dit is toch echt het basis-
verhaal dat telkens weer opduikt als iemand – van arbeidspsycholoog tot revo-
lutionair theoreticus – iets zegt als: ‘Maar de mens heeft natuurlijk het grootste 
deel van zijn evolutionaire geschiedenis in groepen van tien of twintig mensen 
geleefd’, of: ‘De landbouw is misschien wel de grootste vergissing van de mens-
heid geweest.’ En zoals we zullen zien, maken veel populairwetenschappelijke 
auteurs dit argument heel expliciet. Het probleem is dat iedereen die een alter-
natief zoekt voor deze tamelijk deprimerende kijk op de geschiedenis al snel tot 
de ontdekking komt dat het enige beschikbare alternatief nog erger is: kies je 
niet voor Rousseau, dan kom je uit bij Thomas Hobbes.
 Hobbes’ Leviathan (1651) is in veel opzichten de grondtekst van de moder-
ne politieke filosofie. Hobbes stelde dat, omdat mensen zulke zelfzuchtige we-
zens zijn, het leven in zijn oorspronkelijke omstandigheden, de zogenaamde 
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‘natuurtoestand’, in geen enkel opzicht onschuldig was; integendeel, het 
moest wel ‘eenzaam, arm, smerig, wreed en kort’ zijn geweest – in feite een oor-
logstoestand waarin iedereen tegen iedereen vocht. Voor zover er enige voor-
uitgang is geboekt ten opzichte van deze benarde toestand, zegt een hobbesi-
aan, is dat grotendeels te danken aan precies die onderdrukkende mechanismen 
waar Rousseau over klaagde: regeringen, rechtbanken, bureaucratieën en poli-
tie. Deze opvatting is ook al heel lang gangbaar. Er is een reden waarom de 
woorden ‘politiek’ en ‘politie’ bijna hetzelfde klinken: ze zijn afgeleid van het 
Griekse woord polis (‘stad’), en het Latijnse equivalent daarvan is civitas, dat 
ons het woord ‘civilisatie’ heeft opgeleverd, waarin een bepaalde moderne op-
vatting van ‘beschaving’ doorklinkt.
 In deze zienswijze is de menselijke samenleving gebaseerd op de collectieve 
onderdrukking van onze lagere instincten, die nog noodzakelijker wordt wan-
neer grote aantallen mensen dicht op elkaar leven. De moderne hobbesiaan zal 
dus stellen dat we inderdaad het grootste deel van onze evolutionaire geschie-
denis in kleine groepjes hebben geleefd, die het vooral met elkaar uithielden 
vanwege hun gemeenschappelijke belang bij het in leven houden van hun na-
komelingen, of zoals evolutiebiologen het noemen: hun ‘ouderlijke investe-
ring’. Maar zelfs deze kleine groepjes waren in geen enkel opzicht op gelijkheid 
gebaseerd. In deze versie van de geschiedenis is er altijd een alfamannetje ge-
weest dat de leiding had; de menselijke samenleving is altijd gebaseerd geweest 
op hiërarchie, overheersing en cynisch eigenbelang. Wij mensen zijn er ge-
woon met z’n allen van doordrongen geraakt dat het in ons voordeel is om  
onze langetermijnbelangen te laten prevaleren boven onze kortetermijnin-
stincten; of, beter nog, om wetten te maken die ons dwingen onze slechtste 
aandriften alleen uit te leven op zulke maatschappelijk nuttige terreinen als de 
economie, terwijl we dat uitleven verder overal verbieden.
 Zoals de lezer waarschijnlijk uit deze toonzetting kan opmaken, zijn wij, de 
auteurs, niet erg gecharmeerd van deze twee alternatieven. Onze bezwaren 
kunnen worden ingedeeld in drie brede categorieën.
 Als beschrijving van de algemene loop van de menselijke geschiedenis:

1. zijn ze gewoon onjuist;
2. hebben ze ernstige politieke implicaties;
3. maken ze het verleden nodeloos saai.

Het begin van alles    11   |   Elgraphic - Vlaardingen 23-02-22   12:33



12

Het begin van alles

Dit boek is een eerste poging om een ander, hoopvoller en interessanter ver-
haal te vertellen, dat tegelijkertijd meer rekening houdt met wat wetenschap-
pelijk onderzoek ons de afgelopen decennia aan kennis heeft opgeleverd. Voor 
een deel is dit een kwestie van het naast elkaar leggen van recente onderzoeks-
resultaten uit de archeologie, antropologie en aanverwante vakgebieden. Sa-
men leiden die resultaten tot een geheel nieuwe beschrijving van de wijze waar-
op de menselijke samenlevingen zich in de loop van de afgelopen dertigduizend 
jaar hebben ontwikkeld, maar hoewel bijna al deze onderzoeksresultaten tegen 
het bekende verhaal indruisen, komt het maar al te vaak voor dat de opmerke-
lijkste ontdekkingen alleen bekend blijven bij specialisten of tussen de regels 
van wetenschappelijke publicaties door moeten worden gelezen.
 Om alvast te schetsen hoe sterk het beeld dat zich begint af te tekenen ver-
schilt van het traditionele verhaal: het is inmiddels wel duidelijk dat de mense-
lijke samenlevingen vóór de komst van de landbouw niet alleen bestonden uit 
kleine, egalitaire groepjes. Integendeel, de wereld van jagers-verzamelaars vóór 
de opkomst van de landbouw was er een van gedurfde sociale experimenten – 
meer een carnavalsoptocht van politieke vormen dan de reeks grauwe abstrac-
ties van de evolutietheorie. De landbouw heeft op zijn beurt niet tot het ont-
staan van privé-eigendom geleid, en was al evenmin een onomkeerbare stap 
richting ongelijkheid. In feite waren veel van de eerste landbouwgemeen-
schappen betrekkelijk vrij van rangen, standen en hiërarchieën. En verrassend 
veel van de eerste steden ter wereld waren geen in steen gevatte klassentegen-
stellingen, maar op basis van robuuste egalitaire beginselen georganiseerde ge-
meenschappen, zonder behoefte aan autoritaire heersers, ambitieuze krijgers-
politici, of zelfs maar bazige bestuurders.
 Vanuit alle windstreken stroomt informatie over dergelijke kwesties al ge-
ruime tijd binnen. Als gevolg daarvan zijn onderzoekers over de hele wereld 
ook etnografisch en historisch materiaal in een nieuw licht gaan bezien. Er zijn 
inmiddels voldoende puzzelstukjes beschikbaar om over een geheel andere we-
reldgeschiedenis te schrijven, maar behalve voor een klein aantal bevoorrechte 
deskundigen zijn die tot nu toe voor iedereen verborgen gebleven. (En zelfs de 
deskundigen deinzen ervoor terug om hun eigen kleine stukje van de puzzel 
prijs te geven en gegevens uit te wisselen met deskundigen van buiten hun spe-
cifieke deeltje van hun vakgebied.) In dit boek willen we een poging wagen om 
enkele stukjes van de puzzel aan elkaar te passen, in het volle besef dat nog nie-
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mand over een zelfs maar in de verste verte complete verzameling beschikt. Dit 
is een immense taak, en de kwesties waarom het gaat, zijn zo belangrijk dat het 
jaren van onderzoek en discussie gaat vergen voordat we in staat zullen zijn om 
de werkelijke implicaties van het beeld dat we onder onze ogen vorm zien aan-
nemen ook maar enigszins te doorgronden, maar het is van cruciaal belang om 
dit proces in gang te zetten. Eén ding zal in ieder geval snel duidelijk worden, 
en dat is dat het gangbare ‘totaalbeeld’ van de geschiedenis dat de hedendaagse 
volgelingen van Hobbes en Rousseau met elkaar delen, vrijwel volledig losstaat 
van de feiten. Om een begin te maken met het doorgronden van al deze nieuwe 
informatie, is het echter niet voldoende om enorme hoeveelheden gegevens te 
verzamelen en uit te ziften. Er is ook een conceptuele verschuiving nodig.
 Om die verschuiving te maken, dienen we terug te keren naar een van de al-
lereerste stappen die tot ons moderne beeld van sociale evolutie hebben geleid: 
het idee dat menselijke samenlevingen kunnen worden gerangschikt in ver-
schillende ontwikkelingsfasen, met stuk voor stuk hun eigen kenmerkende 
technologieën en organisatievormen (jagers-verzamelaars, boeren, stedelijk-
industriële samenlevingen, enzovoort). Zoals we zullen zien, vinden dergelijke 
opvattingen hun oorsprong in een conservatieve tegenreactie op de kritiek op 
de Europese beschaving die in de eerste decennia van de achttiende eeuw ter-
rein won. De oorsprong van die kritiek ligt echter niet bij de filosofen van de 
verlichting (hoezeer die deze kritiek aanvankelijk ook bewonderden en na-
volgden), maar bij inheems-Amerikaanse observatoren van de Europese sa-
menleving, zoals de Huron-Wendatstaatsman Kandiaronk, over wie we in het 
volgende hoofdstuk veel meer te weten zullen komen.
 Herziening van wat we de ‘inheemse kritiek’ zullen noemen, houdt in dat 
we de inbreng in het denken over mens en maatschappij die afkomstig is van 
buiten de Europese canon serieus moeten nemen, en dan vooral de bijdragen 
van die inheemse volken die door westerse filosofen al snel de rol van engelen 
of duivels van de geschiedenis krijgen toegewezen. Beide zienswijzen maken 
elke reële mogelijkheid tot een intellectuele gedachtewisseling of zelfs maar 
dialoog onmogelijk: het is al net zo moeilijk om te debatteren met iemand die 
als duivels wordt beschouwd als met iemand die als goddelijk wordt gezien, 
omdat bijna alles wat zo iemand denkt of zegt waarschijnlijk als irrelevant van 
de hand zal worden gewezen of juist als uitermate diepzinnig zal worden be-
schouwd. De meeste mensen die in dit boek aan bod komen zijn allang dood. 
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Het is onmogelijk nog met hen in gesprek te gaan. Toch zijn we vastbesloten 
over de prehistorie te schrijven alsof het daarbij om mensen gaat met wie we als 
ze nog geleefd zouden hebben, daadwerkelijk in gesprek hadden kunnen tre-
den – en hen niet te reduceren tot toonbeelden, specimina, sokpoppen of 
speelballen van de een of andere onverbiddelijke historische wet.
 Zeker, er zijn tendensen in de geschiedenis, soms zelfs heel krachtige – stro-
mingen die zo sterk zijn dat het lastig is om ertegenin te zwemmen (al zijn er al-
tijd wel enkele mensen die daar toch in slagen). Maar er zijn geen andere ‘his-
torische wetten’ dan de wetten die we zelf verzinnen. En dat brengt ons bij ons 
tweede bezwaar.

Waarom zowel Hobbes’ als Rousseaus versie van de menselijke 
geschiedenis rampzalige politieke implicaties heeft

Op de politieke implicaties van het hobbesiaanse model hoeven we niet uitge-
breid in te gaan. Het is een fundamenteel uitgangspunt van ons economische 
systeem dat mensen in wezen tamelijk valse en egoïstische wezens zijn, die zich 
bij hun beslissingen niet laten leiden door altruïsme of een wil tot samenwer-
king, maar zich baseren op cynische, egoïstische berekening; in dat geval zijn 
geavanceerdere interne en externe middelen om onze veronderstelde aangebo-
ren drang tot bezitsvermeerdering en zelfverheerlijking in toom te houden het 
beste waarop we kunnen hopen.
 Rousseaus verhaal over de wijze waarop de mensheid vanuit een oorspron-
kelijke staat van egalitaire onschuld is afgegleden naar ongelijkheid lijkt opti-
mistischer (er was tenminste iets beters waarvandaan men afgleed), maar te-
genwoordig wordt het vooral gebruikt om ons ervan te overtuigen dat het 
systeem waarin we leven weliswaar onrechtvaardig is, maar dat enkele beschei-
den aanpassingen realistisch gezien het beste zijn waarnaar we kunnen streven. 
De term ‘ongelijkheid’ is in dit verband op zich al veelzeggend.
 Sinds de financiële crisis van 2008 en de daaropvolgende opschudding is de 
kwestie van ongelijkheid – en daarmee ook de langetermijngeschiedenis van 
ongelijkheid – een belangrijk onderwerp van debat geworden. Onder intellec-
tuelen, en tot op zekere hoogte ook onder politici, is men het er voor een ge-
deelte wel over eens dat de maatschappelijke ongelijkheid uit de hand is gelo-
pen en dat de meeste problemen in de wereld op de een of andere manier het 
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gevolg zijn van een steeds breder wordende kloof tussen de haves en de have-
nots. Hierop wijzen is op zich al een uitdaging voor de mondiale machtsstruc-
turen; het probleem wordt echter zodanig geformuleerd dat het niet veront-
rustend is voor degenen die baat hebben bij deze machtsstructuren, want het 
gekozen frame impliceert dat een zinvolle oplossing altijd onhaalbaar zal blij-
ven.
 Stel je maar eens voor dat we het probleem anders zouden formuleren, zo-
als dat vijftig of honderd jaar geleden wellicht gebeurd zou zijn: als de concen-
tratie van kapitaal, een oligopolie of de macht van een bepaalde klasse. Verge-
leken met dergelijke formuleringen klinkt een woord als ‘ongelijkheid’ bijna 
alsof het erop is ontworpen om aan te zetten tot halve maatregelen en compro-
missen. Bij het omverwerpen van het kapitalisme of het breken van de macht 
van de staat kunnen we ons best iets voorstellen, maar wat het opheffen van de 
ongelijkheid zelfs maar zou betekenen is onduidelijk. (Welke vorm van onge-
lijkheid dan? Bezit? Inkomen? Kansen? En hoe gelijk moeten mensen precies 
zijn voordat we kunnen zeggen dat we de ongelijkheid hebben ‘uitgebannen’?) 
De term ‘ongelijkheid’ is een manier om sociale problemen te formuleren die 
goed past bij een tijdperk van technocratische hervormers die er bij voorbaat al 
van uitgaan dat een echt beeld van een betere maatschappij niet eens ter tafel 
ligt.
 Door in debat te gaan over de ongelijkheid kun je van alles doen – aan de 
cijfers sleutelen, over Gini-coëfficiënten en disfunctionaliteitsdrempels dis-
cussiëren, belastingstelsels aanpassen of sociale voorzieningen hervormen, en 
zelfs het publiek de stuipen op het lijf jagen met cijfers die laten zien hoe vrese-
lijk de situatie inmiddels is (‘Kunt u zich dat voorstellen? De rijkste 1 procent 
van de wereldbevolking heeft 44 procent van de hele wereld in handen!’) – 
zonder in te gaan op de factoren waar mensen eigenlijk bezwaar tegen hebben 
bij dergelijke ‘ongelijke’ sociale structuren, zoals het feit dat sommige mensen 
erin slagen hun rijkdom om te zetten in macht over anderen, of dat andere 
mensen uiteindelijk te horen krijgen dat hun behoeften er niet toe doen, en dat 
hun leven geen intrinsieke waarde heeft. Dit laatste, zo wordt ons voorgehou-
den, is nu eenmaal het onvermijdelijke gevolg van ongelijkheid – en ongelijk-
heid is weer het onvermijdelijke gevolg van het leven in een grote, complexe, 
stedelijke, technologisch geavanceerde samenleving. Ongelijkheid zal er waar-
schijnlijk altijd zijn; het gaat er alleen maar om in welke mate.
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 Er is tegenwoordig een ware hausse in het denken over ongelijkheid: sinds 
2011 is ‘mondiale ongelijkheid’ regelmatig een van de belangrijkste onderwer-
pen van debat op het World Economic Forum in Davos. Er zijn ongelijkheids-
indexen, instituten voor de studie van ongelijkheid, en een niet-aflatende 
stroom publicaties waarin de huidige obsessie met bezitsverdeling wordt ge-
projecteerd op het verleden, tot in het stenen tijdperk aan toe. Er zijn zelfs po-
gingen gedaan om inkomensniveaus en Gini-coëfficiënten te berekenen voor 
paleolithische mammoetjagers (die bleken allebei zeer laag).1 Het lijkt wel of 
we er behoefte aan hebben om wiskundige formules te bedenken waarmee we 
een uitdrukking kunnen rechtvaardigen die toen Rousseau nog leefde al popu-
lair was, namelijk dat in dergelijke egalitaire samenlevingen ‘iedereen gelijk 
was, omdat iedereen even arm was’.
 Net als het gebruik van de term ‘ongelijkheid’ zelf leiden al deze verhalen 
over een oorspronkelijke toestand van onschuld en gelijkheid er uiteindelijk 
toe dat weemoedig pessimisme over het menselijk bestaan een kwestie van ge-
zond verstand lijkt – het natuurlijke gevolg van het feit dat we onszelf door de 
groothoeklens van de geschiedenis bezien. Ja, voor een pygmee of een Bosjes-
man in de Kalahari is het wellicht mogelijk om in een echt egalitaire samenle-
ving te leven, maar als je tegenwoordig een samenleving wilt creëren waarin 
echte gelijkheid bestaat, zul je een manier moeten vinden om terug te gaan 
naar het leven van kleine groepjes jagers-verzamelaars zonder noemenswaar-
dige persoonlijke bezittingen. Aangezien jagers-verzamelaars een vrij groot 
territorium nodig hebben om voldoende voedsel te bemachtigen, houdt dat 
in dat de wereldbevolking met zo’n 99,9 procent zou moeten afnemen. An-
ders is het beste waarop we kunnen hopen een aanpassing van de grootte van 
de laars die voor altijd op ons gezicht zal stampen; of, wellicht, op iets meer 
speelruimte, waarin sommigen van ons tijdelijk voor die laars kunnen weg-
duiken.

Als eerste stap op weg naar een accurater, en hoopvoller, beeld van de wereld-
geschiedenis zouden we de Hof van Eden voor eens en altijd achter ons kun-
nen laten, en eenvoudigweg het idee kunnen laten varen dat honderdduizen-
den jaren lang iedereen op aarde dezelfde idyllische vorm van maatschappelijke 
organisatie heeft gedeeld. Vreemd genoeg wordt dit echter vaak gezien als een 
reactionaire zet. ‘Dus u stelt dat echte gelijkheid nooit is bereikt? En dat zoiets 
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Afscheid van de kinderjaren van de mensheid 

daarom onmogelijk zou zijn?’ Dergelijke bezwaren lijken ons zowel contra-
productief als ronduit irreëel.
 Ten eerste is het bizar om je voor te stellen dat gedurende de pakweg tien-
duizend jaar (sommigen houden het eerder op twintigduizend) waarin men-
sen de rotswanden van Altamira hebben beschilderd, niemand – niet alleen in 
Altamira, maar waar dan ook ter wereld – ooit geëxperimenteerd zou hebben 
met andere mogelijke vormen van maatschappelijke organisatie. Hoe groot is 
de kans daarop? Ten tweede: is het vermogen om te experimenteren met ver-
schillende vormen van maatschappelijke organisatie zelf ook niet een essenti-
eel onderdeel van wat ons tot mensen maakt, dat wil zeggen: tot wezens die be-
schikken over het vermogen om onszelf te scheppen, en zelfs om vrij te zijn? 
Zoals we zullen zien, is de ultieme kwestie waar de menselijke geschiedenis ons 
voor stelt niet die van gelijke toegang tot materiële hulpbronnen (land, calorie-
en en productiemiddelen) – hoe belangrijk die natuurlijk ook zijn – maar die 
van ons gelijke vermogen om bij te dragen aan beslissingen over hoe we zullen 
samenleven. Maar natuurlijk moet er om van dit vermogen gebruik te kunnen 
maken eerst wel iets zinvols zijn om over te beslissen.
 Als, zoals velen suggereren, de toekomst van onze soort nu afhangt van 
ons vermogen om een ander systeem te creëren – waarin, om maar iets te 
noemen, rijkdom niet vrijelijk in macht kan worden omgezet, of waarin 
sommige mensen niet te verstaan wordt gegeven dat hun behoeften er niet 
toe doen of dat hun leven geen intrinsieke waarde heeft – dan gaat het er uit-
eindelijk om of we de vrijheden kunnen herontdekken die ons tot mensen 
maken. Al in 1936 schreef de prehistoricus V. Gordon Childe een boek met 
de titel Man Makes Himself. Afgezien van de seksistische formulering is dit 
de geest die we willen oproepen. Wij zijn projecten van collectieve zelfschep-
ping. Wat als we de menselijke geschiedenis op die manier zouden benade-
ren? Wat als we mensen van het begin af aan zouden behandelen als fantasie-
volle, intelligente, ludieke wezens, die het verdienen als zodanig gezien te 
worden? Wat zou er gebeuren als we ophouden met onszelf een verhaal ver-
tellen over een val vanuit een idyllische gelijkheidstoestand, en ons in plaats 
daarvan gaan afvragen hoe we klem zijn komen te zitten in zulke strakke con-
ceptuele kluisters dat het voor ons onvoorstelbaar is dat we onszelf opnieuw 
zouden kunnen uitvinden?
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Nebelivka: een prehistorische ‘megavindplaats’ 
in de Oekraïense bossteppe
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