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Wat zoek je met je verslaving? 
Even niemand zijn? Of juist iemand anders? 
Waarom stop je niet gewoon met zoeken? 

En laat je je vinden.
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Roland 1

24 januari 1999

‘Aar, Aar… ben je wakker?’
‘Wat is er, Ro? Het is drie uur ’s nachts man. Is ’t belang-
rijk?’
‘Ja, heel belangrijk. Ik moet je iets vertellen.’
‘Moet dat nu? Kan het ook straks? Ik slaap nog half.’
‘Nee, ik moet het nu kwijt. Ik lig er wakker van.’
‘Oké, oké, ik kom eraan.’

Een paar minuten later zitten mijn broer Roland en ik aan 
de keukentafel van mijn parterre aan de Hoogte Kadijk in 
Amsterdam. Rolands ogen zijn betraand, maar hij kijkt blij, 
zacht en levendig. We zijn stil en kijken elkaar aan. Roland 
wil praten, maar het lukt hem niet. Hij huilt zonder geluid. 
Samen wachten we rustig tot zijn stem terugkeert. Als hij 
is gekalmeerd, spreekt hij op fluistertoon de woorden die 
ik nooit vergeten zal.

‘Aar… ik weet weer wie ik ben.
Ik ben geen junkie. Nooit geweest ook.
Ik ben.’
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introductie

Ik heb geen andere wens dan je te mogen herinneren. Aan 
de waarheid dat er niets mis is met jou, ook niet als je een 
verslaving hebt. Dat het er allemaal bij hoorde en het je nu 
gegund is om in beweging te komen omdat je vastzit. Je zit 
knel tussen het verlangen om los te komen van je middel 
en de realiteit waarin je het iedere dag toch weer gebruikt. 
Ik zou willen dat je ophoudt met het wachten op een won-
der van buitenaf en je van binnenuit de beslissing neemt 
om jouw verslaving als kans te benutten. Door je ervan te 
bevrijden, schep je een avontuurlijke kans om jezelf te ont-
moeten en te leren voelen wat je lang hebt onderdrukt.

Jij en je verslaving trekken misschien al een tijdje met elkaar 
op. Wellicht ben je de wanhoop nabij omdat je al vele wegen 
hebt bewandeld om ervan af te komen. Je hebt mogelijk al 
een of meerdere opnamen in een kliniek achter de rug, de 
bekende ‘twaalf stappen’ bij herhaling doorgewerkt of al 
met meerdere therapeuten naar een oplossing gezocht. Of 
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misschien heb je nog nooit iets met je verslaving gedaan en 
is het lezen van dit boek jouw eerste stap.

Om dit boek optimaal voor jouw persoonlijke bevrij-
dingsavontuur te kunnen gebruiken, hoop ik dat je open-
staat voor de volgende overweging:

‘De verslaving aan mijn middel of mijn gedrag is niet de kern 
van het probleem. Het gevecht met mijzelf houdt me gevangen. 
Het leren kennen en doorzien van mijn zelf gaat mij helpen vrij 
te worden.’

Vanuit mijn persoonlijke en professionele ervaring met 
verslaving wil ik je de hand reiken om de weg terug te vinden 
uit het doolhof waarin je bent beland. Je hebt nog geen idee 
waarom mij dat aan het hart gaat, maar ik heb door twee 
drugsverslaafde broers, die van grote invloed op mijn ont-
wikkeling waren, al vroeg in mijn leven mogen kennis-
maken met de ontwrichtende kracht van verslaving. Ik zag 
hoeveel ellende hun gebruik veroorzaakte, begreep het niet 
en wilde het oplossen. Er ontstond hierdoor een onnatuur-
lijke neiging me verantwoordelijk te voelen voor anderen, 
wat er uiteindelijk wel toe heeft geleid dat ‘verslaving’ mijn 
specialisme is geworden. Ik heb door mijn achtergrond 
mogen ontdekken dat de essentie onder iedere verslaving 
dezelfde is: het is een afwijzing van het zelf of een afwijzing 
van het hier-en-nu. Ik heb deze gifbeker zelf ook moeten 
leegdrinken. Totdat ik zag dat ook ik met vluchtgedrag op 
mijn zelfafwijzing reageerde, dacht ik dat ik de enige niet- 
verslaafde van ons drieën was.
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Je hebt vast al veel verklaringen, kritiek en (zelf)verwijt voor 
de kiezen gekregen. Ik voel liefde en mededogen als ik denk 
aan de strijd die je voert. Daarom wil ik je heel graag anders 
laten kijken, zodat je openingen gaat zien in de muur waar 
je nu nog tegenaan loopt. Het is je echt gegund dat je loskomt 
van je zelfafwijzing en wordt herinnerd aan je onschuld.

Als het je lukt om anders te kijken, opent zich een ander pad 
naar vrijheid. Wist je dat de oorspronkelijke betekenis van 
het woord ‘vrij’, ‘geliefd’ en ‘bemind’ is? Zodra je met liefde 
en zonder veroordeling kunt kijken naar wat je lichaam 
doet en laat, inclusief het vertonen van verslavingsgedrag, 
begint de verschuiving waar je naar verlangt. Ik wens dat je 
jouw afhankelijkheid of die van een dierbare zult omarmen 
als een bijzondere kans om te stoppen met vluchten en te 
beginnen met voelen.

Ook wie de pijn ervaart van het leven met iemand die 
verslaafd is, nodig ik uit om anders te kijken. Je zou erdoor 
kunnen inzien dat jullie relatie ook voor jou de perfecte 
omstandigheid is om jezelf te mogen bevrijden van een ge-
dragspatroon dat eigenlijk niet bij je hoort.

Ik wil je inspireren niet langer in eenzaamheid in de zee 
van verslaving door te varen, want je bootje loopt vol en de 
golven worden steeds hoger. Jij kunt echt kopje-onder gaan 
wanneer je blijft wachten op een wonder. Je naaste wil je 
redden en stapt bij je aan boord. Maar nu jullie in hetzelfde 
schuitje zitten, zullen jullie samen nog sneller zinken. 
Lucht, licht en liefde zijn de ingrediënten die je nodig hebt 
om de volwassen beslissing te kunnen nemen de relatie 
met je middel te verbreken. En als dat is gebeurd, weet je 
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dat je in het schijnsel van de vuurtoren nooit onveilig bent 
geweest. Het was al die tijd je eigen licht dat je volgde. Als 
je niet langer tegen de stroom ingaat, ben je begonnen aan 
de terugreis; naar een plek waar je in werkelijkheid nooit 
bent weggeweest.

Ik kan niet wachten om je daar te verwelkomen.

Hartegroet,
Arold Langeveld
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inleiding

‘Ik moet mijzelf aanpakken’, ‘ik moet mijzelf in toom houden’, 
of ‘ik moet van mijzelf leren houden’. Ik heb me er altijd over 
verbaasd hoe vanzelfsprekend we het woord ‘zelf’ gebruiken, 
zonder dat duidelijk is wat we er precies mee bedoelen. Zo-
dra we het over ons zelf hebben, lijken we met z’n tweeën te 
zijn. In onze spreektaal gebruiken we zinnetjes als ‘ik ga 
aan mijzelf werken’ en ‘ik wil een betere versie van mezelf 
worden’. We suggereren daarmee dat er een ik én een zelf is, 
waarbij niet helder is over wie of wat we het dan hebben. 
Om antwoord te kunnen geven op die vraag, moeten we 
terug naar de tijd dat we een zelf als een gegeven zijn gaan 
beschouwen.

We waren in die tijd nog te jong om te begrijpen wat er 
gebeurde en misschien hebben we ons juist daarom later 
nooit meer echt afgevraagd over wie we het hebben als we 
naar ons zelf verwijzen. Wie, wat en waar is de ik in ons 
lichaam, het fenomeen dat verantwoordelijk lijkt te zijn 
voor ons doen, laten, voelen, denken en waarnemen?
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