



DE TikTok HACK



ANNET JACOBS

WITTE LEEUW





Eerste druk 2022

Tekst © Annet Jacobs 2022

Omslag- en basisontwerp: Nanja Toebak

Opmaak: Remco Jansen

Uitgeverij Witte Leeuw, Amsterdam

www.uitgeverijwitteleeuw.nl

NUR 282/283 | ISBN 978 94 932 36 29 5



Uitgeverij Witte Leeuw drukt haar boeken op papier met het FSC®-keurmerk. Zo helpen we waardevolle oerbossen te behouden.

www.kinderboeken.nl



Inhoud

#SpotlightsEnApplaus	11
#DeHeleWereld	14
#Noodgeval	17
#NiemandWeetVoorHoelang	20
#HonderdKeerSnellerEnBeter	22
#BelMeNiet	27
#Whoep!	28
#HO-HO-HO	32
#EenStelSchimmen	34
#KickOut-Cyb3rB0ef	37
#HoeFunnysFien	40
#Verdacht	44
#EenBadkuipVolTranen	47
#EenHongerigePacman	51
#DikkeKloddersKetchup	54
#AlleKleurenVanDeRegenboog	57
#ZegDatMaarTegenKiko	62
#WieStaatErVoorAap	65
#Ammehoela	69
#GewoonGrapjes	72
#DeKoninginVanDePranks	75
#AlsEenMalle	79
<i>Meer over hacken</i>	81





#SpotlightsEn Applaus



‘En jij, Yin? Weet jij al wat je wilt worden?’

Yin schopt haar schoenen uit en springt op haar stoel.

Voorzichtig stapt ze op het opdrachtvel vol onafgemaakte redactiesommen, dat nog op haar tafeltje ligt. Ze strekt haar armen boven haar hoofd, haalt diep adem en duikelt met een paar achterwaartse flikflaks over de tafeltjes van Jitske, Fien en Tigo. Op één been draait ze een snelle pirouette.

Ze zitten nog maar drie weken in groep 8. Toch is meester Jaap nu al bezig met de filmpjes voor de afscheidsavond. Het liefst had hij een glazen bol gehad, om hun toekomst te kunnen zien. In plaats daarvan mogen ze allemaal vertellen wat hun droomberoep is.

Pim en Polle worden stuntelkampioen. Of piraat, struikrover, tasjesdief en schathemeltjerk. Kenia wil bij de politie en Habib wil bij de brandweer. Fien wordt minister-president, Jitske juf en Robbie kok of badmeester. Tigo wil iets



met computers of robots. En Nova wordt filmregisseur. Ze maakt nu al TikToks als een pro. Op Yins account, omdat ze zelf van haar moeder niet op social media mag. Die TikToks stopt ze vol speciale effecten en grappige trucjes. Zo laat ze Yin met gemak ondersteboven aan het plafond dansen. Of met een warme muts op en een ijsje in



haar hand tussen ijsschotsen vol nieuwsgierige ijsberen swingen. Vandaag maakt Nova de filmpjes voor meester Jaap. Yin zwaait vrolijk naar haar en buitelt dan met een serie radslagen over de rest van de tafeltjes. Ze



maakt een dubbele salto, landt precies op de stapel atlanten op meester Jaaps bureau en maakt een sierlijke, diepe buiging.

De hele klas juicht en klapt.

‘Mag dat zomaar, meester?’ vraagt Pim.

‘Als wij zoiets doen, moeten we nablijven!’ roept Polle.

‘Jullie zijn over een paar jaar geen olympisch turnkampioen. Yin wel,’ zegt meester Jaap trots.

‘Dat denk ik niet, hoor,’ zegt Yin. ‘Ik zit niet eens op turnen.’



En als ik toch zelf mag kiezen, dan word ik liever acrobaat. Eentje die hoog in de nok van het circus aan de trapeze zwiert. Maar mijn vader wil dat ik advocaat word. Of hartchirurg.' Yin rilt. Een hart, dat moet gewoon lekker bonken in je borst. Een slag missen als je je kapot schrikt. Op hol slaan als je verliefd bent. Erin snijden, dat lijkt haar echt vreselijk!

'Ik heb liever spotlights en applaus,' zegt ze.

'Dus eigenlijk wil je gewoon beroemd worden,' zegt Robbie.

Beroemd.

Het woord zingt door Yins hoofd, het borrelt door haar lijf en maakt dat ze zin heeft in nog minstens tien salto's.

Robbie heeft gelijk. Beroemd! Dát wil ze worden.

Alleen wil ze dat niet later.

Dat wil ze graag zo snel mogelijk.



#DeHeleWereld

Yin staart naar haar sommen. Maar ze rekent niet. Ze piekert. Want beroemd worden, hoe doe je dat eigenlijk? Er zijn vast heel veel mensen die dat willen. Toch zijn de meeste mensen het niet. Zou het lastig en ingewikkeld zijn? Yin hoopt van niet.

Ze haat lastige dingen.

Haar vingers jeuken. Ze wil ontzettend graag even op haar telefoon om te googelen. Maar alle telefoons liggen in de offline-bak op meester Jaaps bureau. Het duurt nog een eeuw voordat het pauze is. Eerst moeten de sommen af. Alsof Yin nog na kan denken met een hoofd vol vragen. 'Is er iets, Yin?' vraagt meester Jaap. 'Zo moeilijk is het toch niet?'

'Geen idee,' zegt Yin eerlijk. 'En beroemd worden? Is dat moeilijk?'

'Ik denk dat het vooral hard werken is,' zegt de meester. 'En niet opgeven. Maar ik ben geen expert. Ik heb het zelf nog nooit geprobeerd.'

'Waarom niet?' vraagt Yin.

'Logisch,' zegt Habib. 'Als de meester beroemd was, zou hij





geen scheet meer kunnen laten zonder dat iemand dat op YouTube zet.'

'Dat is de oplossing, Yin,' zegt Pim.

'Gooi gewoon lekker al je scheten op YouTube!' roept Polle.

'Yin wil applaus. Geen mensen die haar uitlachen,' zegt Kenia.

'Als je beroemd wilt worden, moet je zorgen dat je ergens de knapste in bent,' zegt Fien.

Yin tuit haar lippen. Ze is best knap. Knapper dan Fien en Jitske. Maar Kenia is knapper, en ze heeft de mooiste krullen. Weifelend maakt Yin een staart in haar steile zwarte haren. Om haar heen roept de hele klas om het hardst:



'De beste!'

'De rijkste!'

'De grappigste!'

'De slimste!'

'En dat moet je aan de hele wereld laten zien!'

'Dit is een interessante discussie,' zegt meester Jaap. 'We praten hier later over door. Nu eerst, hop hop, aan het werk!'

Somber kauwt Yin op haar pen. Moet echt de hele wereld haar de knapste, leukste, grappigste en beste vinden? Hoe krijgt ze dat ooit voor elkaar? De wereld is supergroot. En er wonen miljarden mensen op. Behalve haar familie en de klas weten al die mensen niet eens dat ze bestaat!

'Geen zorgen, Yin,' fluistert Nova. 'Zoals jij hier over de tafels vloog, dat kan niemand. Ik heb het filmpje stiekem



naar je doorgestuurd. Dat gaat zeker weten knallen, op TikTok. Met een beetje geluk word je ontdekt, en dan ben je zomaar een beroemde influencer!’

Yin staart verrast naar Nova.

Beroemd.

Op TikTok.

Dat is het! Ze wordt gewoon Charli D’Amelio 2.0!

Met een beetje geluk. Hard werken. Niet opgeven. En vooral heel veel geweldige TikToks.

Wat een feest! Yin kan niet wachten! Ongeduldig krabbelt ze zomaar wat antwoorden achter de sommen. Als het eindelijk pauze is, grist ze haar telefoon uit

de offline-bak, duwt hem in Nova’s hand en trekt haar mee, de gang op.

‘Beroemd worden start nú, Noof. Dus laat mij maar flink shinen!’


‘Geef me drie tellen.’ Nova schiet het speel&doelokaal in en komt terug met een glitterende onesie en een doosje sterretjes.

Yin trekt het pak snel aan.

Nog geen tien minuten later staan er twee geweldige TikToks online. Eén met Yins perfecte landing op de stapel atlassen. En één waarin ze met haar handen vol twinkelande stokjes stralend door de lucht buitelt, draait en duikelt. Als een enorme ster. Zo groot zelfs, dat de zon erbij verbleekt.



@QueenYin #acrobaat

#landing #tweevoetenopde-
grond  Atlas Coldplay



@QueenYin #star #famous

#beroemd  The Only Star
In Heaven *Franky Goes To
Hollywood*

#Noodgeval

Zodra de laatste bel gaat, stormt iedereen de klas uit. In de tien stappen naar de kapstok checkt Yin drie keer het aantal likes op haar TikToks. En telkens zijn het er meer! Vrolijk zwaait ze met haar telefoon naar Nova.

‘Kijk dan! Ze doen het supergoed! Ik sta op de For You-pagina! Nu al! Zo tof!’

‘Jij? Of jullie?’ vraagt Jitske.

Verbaasd kijkt Yin haar aan. Jij of jullie? Wat bedoelt ze daarmee?

‘Je vindt jezelf altijd zo geweldig,’ bemoeit Fien zich ermee.

‘Maar zou je zonder Nova ook zo vrolijk door de lucht kunnen dansen? Zou je nog opvallen tussen alle miljoenen dans-TikToks, zonder Nova’s trucjes?’

Twee meisjes. Een paar lullige vragen. En weg is het blij gevoel dat de hele dag als een eindeloze stroom zeepbellen door Yins lijf borrelde. Ze zoekt naar woorden, maar vindt er geen. Wat kan ze zeggen? Fien heeft gelijk! Zonder Nova’s geweldige ideeën, haar camerawerk en al haar trucjes en effecten zouden Yins TikToks niks voorstellen. Sterker nog: als Yin zelf een filmpje maakt, danst ze bin-





nen twee tellen uit het beeld. Knap als je daar een goede TikTok van kan maken.

Verdrietig wil Yin haar telefoon wegstoppen. Maar dan schiet Nova haar te hulp. Ze grijpt Yins hand en zegt: ‘Ga jij straks helemaal in je eentje zonder hulp van anderen minister-president worden, Fien? Niemand kan alles alleen, hoor. En dat hoeft gelukkig ook niet. Ik kan leuk filmen. Maar Yin is de ster.’

En dan trekt ze haar mee, de gang door en de school uit. Pas op het plein laat ze Yin los. ‘Laat je niet gek maken door die jaloerse meiden. Hoe zit het met de likes?’

Yin kijkt snel. Zodra ze het getal achter het hartje ziet, is het blije gevoel terug.

‘30K!’

‘Zie je wel? Je bent een hit! Ik zie je morgen!’ roept Nova, terwijl ze het plein af rent.

Yin huppelt naar het hek. De plek waar haar vaders auto altijd staat, is leeg. Dat is raar. Haar vader rijdt de hele dag rond, om in al zijn restaurants even zijn gezicht te laten zien. Toch heeft ze nog nooit op hem hoeven wachten.

Hij wacht altijd op haar. Hier bij het hek van de school. Of op het poepveldje voor de flat waar Nova woont. Voor de deur bij de bios. Langs het water bij de zwembijver. Op de stoep bij de ijsboer.

Waar is hij?

Vlug checkt Yin haar berichten. Er is een appje van meester Jaap met een groepsfoto van de klas. Daaronder staan hartjesogen van Jitske en Fien. En drolletjes, van Pim en Polle.

Dat is alles.

Niks van pap.

Een nare kriebel schiet door haar buik. Waarom is hij er niet? Is er iets gebeurd? Dat moet wel. Haar vader zou haar nooit vergeten. Ze is zijn prinses. Zijn trots. Zijn alles. Maar inmiddels is hij al tien minuten te laat. Ongerst belt ze zijn nummer. Geen gehoor. Misschien weet Shang wat er aan de hand is? Of anders kan hij haar misschien ophalen? Daar zijn broers voor, toch?

Maar Shang is in gesprek.

Hoe komt ze nu thuis?

Neem de bus, zou Nova zeggen. Maar Nova heeft makkelijk praten. Zij heeft een ov-chipkaart, Yin niet. Misschien kan ze die van Nova lenen?

Yins vingers vliegen over de letters op haar scherm.

noof! kom terug naar school, vlug!
ik wacht op het plein ♡
#noodgeval

Ze drukt op verzenden. En dan hoort ze de schelle claxon van haar vaders auto. Met een vaart vliegt hij de hoek om. De remmen piepen. Het raampje zoekt omlaag.

‘Sorry, mop,’ zegt haar vader. ‘Noodgeval.’ Hij wijst naar de achterbank.

Daar zit haar nichtje Kiko. Op háár plek.

