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De doden vragen erom te worden gehoord,
herinnerd en begrepen.

Richard Holmes (Engelse biograaf)



Deze familiegeschiedenis is opgedragen aan
mijn grootvader Gustaaf A.A.M.M. Lankhorst,  

die voor mij de allerliefste opa
van de hele wereld was.
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1

Het begin van mijn zoektocht

Af en toe verschijnt er op het scherm van mijn pc ongevraagd 
een advertentie. Mijn reflex is om die meteen weg te klikken, 
want ik hou er niet van dat mij iets wordt opgedrongen. Maar 
sommige advertenties blijven opnieuw opduiken. Hup, klik, 
weg ermee! Zo ging het ook met die advertentie van My Heri-
tage.

Totdat ik er een keer beter naar keek en zag dat je daar stam-
boomonderzoek kon doen en ook DNA op kon sturen om zo 
meer te weten te komen over je etnische afkomst en je familie. 

Ik wist dat mijn opa in Zuid-Afrika geboren was en met zijn 
ouders naar Chili was geëmigreerd. Later keerde hij met zijn 
moeder en een jongere broer en zusje terug naar Nederland, 
maar zijn vader en de twee oudste broers bleven in Chili achter. 
Met hen was het contact al lang geleden verloren gegaan. Mijn 
opa was daar altijd om blijven treuren.

Mijn broer had via archief- en stamboomonderzoek al veel po-
gingen ondernomen om nazaten van die broers van onze opa 
in Chili op te sporen, maar zonder resultaat. Zou DNA-onder-
zoek nu iets op kunnen leveren, honderd jaar nadat het contact 
verloren was gegaan? 
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Het leek mij onwaarschijnlijk. Maar ach, dacht ik, ik kan het 
toch proberen? Zo’n DNA-test was niet zo duur, iets van 65 
euro geloof ik, dus waarom niet?
Dus vulde ik mijn gegevens in en maakte het geld over. Korte 
tijd later lag er een gewatteerde envelop in de brievenbus met 
een buisje met vloeistof en twee wattenstaafjes. Met die watten-
staafjes moest ik langs de binnenkant van mijn wangen strijken 
en ze daarna in het buisje met de vloeistof stoppen. Goed af-
sluiten, formulier erbij invullen en alles in de gewatteerde re-
tourenvelop doen.

Het adres dat erop stond was van een laboratorium ergens in 
de Verenigde Staten, ik meen in Texas. Ik moest er wel zelf 
postzegels op plakken. Dus naar de Bruna om de envelop te 
laten wegen, postzegels erop en op de bus. Op hoop van zegen!

Al spoedig kreeg ik een bevestiging in mijn mailbox: alles was 
goed aangekomen, ze gingen met mijn DNA aan de slag en ik 
zou zo spoedig mogelijk de uitslag horen. Toch wel spannend!

Een paar maanden later, in oktober 2019, kreeg ik het eerste 
resultaat in mijn mailbox. Op Facebook deelde ik dit:

Laatst heb ik mijn DNA (wangslijm) opgestuurd naar My Heri-
tage in de VS en zie hier het resultaat. Mijn etnische afkomst is 
94% Noord-West-Europees en 6% Scandinavisch. Ben benieuwd 
of ik misschien nog verdwenen familieleden in Chili op het spoor 
kom…
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2

Opa, vertel nog eens over Transvaal!

Mijn opa vertelde mij vroeger verhalen over zijn jeugd. Daar-
door wist ik dat hij in Transvaal in Zuid-Afrika geboren was, 
daarna was teruggekeerd naar Nederland om vervolgens met 
het hele gezin naar Chili te emigreren.

Als kind was ik dol op mijn opa en oma. Zij woonden, net 
als wij, in Amsterdam en ik mocht vaak bij ze logeren. Soms 
mocht ik dan ’s ochtends nog even in het grote bed komen lig-
gen, lekker warm tussen hen in. Dan vertelde opa over vroeger.

Op een keer moest opa niezen.

“Waar is mijn sadoek?” riep hij.

Oma toverde snel vanonder zijn hoofdkussen een schone, ge-
streken, geruite herenzakdoek tevoorschijn en opa snoot luid-
ruchtig zijn neus.

“Opa, waarom zegt u sadoek in plaats van zakdoek?” vroeg ik 
als eigenwijze negenjarige.

“Omdat ik in Zuid-Afrika geboren ben, vrouwtje. Ons praat 
daar so.”

“Wanneer was dat dan?”
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“O, heel lang geleden. Ik ben geboren op 4 maart 1897 in 
Elandsrivier, dat is in Transvaal.”

“Ja opa, ik weet dat u altijd op 4 maart jarig bent. Maar 1897 is 
wel heel lang geleden, dat was nog in de vorige eeuw, want nu 
is het 1958! En waren daar dan elanden?”

“Nee, dat geloof ik niet. Ik kan het me tenminste niet herinne-
ren.”

“Hoe was het daar dan?”

“Lekker warm! Mijn vader was daar stationschef. Maar toen 
kwam de Boerenoorlog. Mijn vader wilde geen Engelse sol-
daten vervoeren, dat waren ‘die rooineks’, omdat ze een rode 
kraag hadden.”

“Waarom wilde uw vader ze dan niet vervoeren? Waren ze ge-
meen of zo?”

“Er was toen oorlog, de Engelsen tegen de Boeren. Ons noem-
den ze de Boeren. Mijn vader was voor de Boeren en voor onze 
president Paul Kruger. Hij vond dat de Engelsen weg moes-
ten uit Transvaal. Maar de Engelsen gooiden ons eruit en toen 
moesten we terug naar Nederland. Ik weet er niet meer zoveel 
van, want ik was toen pas drie jaar, maar ik weet nog wel dat we 
op een grote stoomboot terug naar Nederland voeren.”

“O, net als Sinterklaas!”
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“Nee, nog veel groter! En toen we in Nederland kwamen, had 
ik het altijd zo koud.”

“Zijn jullie toen in Nederland gebleven?”

“Nee, een paar jaar later gingen we naar Chili, in Zuid-Ame-
rika.”

“Ja, dat weet ik, want ik ben op school al met de werelddelen 
bezig. Chili is zo’n lang dun land in Zuid-Amerika en de hoofd-
stad heet Santiago.”

“Heel goed, vrouwtje. Een andere keer vertel ik verder over 
Chili.”

 



16

3

Opa, vertel nog eens over Chili!

De volgende keer dat ik bij opa en oma logeerde, vroeg ik:

“Opa, u zou nog verder vertellen over Chili!”

Eigenlijk had ik die verhalen al heel vaak gehoord, maar ik 
kon ze niet vaak genoeg horen, zo mooi en spannend vond ik  
ze.

“Opa, vertel nog eens hoe jullie je eigen huis bouwden enne… 
hoe jullie verdwaald waren in het oerwoud!”

Dan vertelde opa hoe hij met zijn vader en zijn twee oudste 
broers, Frits en Harrie, bomen kapte om daar een huis mee te 
bouwen en hoe ze ’s nachts om beurten moesten waken bij een 
vuur, terwijl de poema’s rondslopen. Zo bouwden ze zelf een 
mooi houten huis. Daarna moest het land ontgonnen worden 
met behulp van een paard en zo bouwden ze een klein boeren-
bedrijf op.

Een van mijn favoriete verhalen was hoe opa met zijn twee 
oudste broers verdwaald was in het oerwoud. Ze konden hun 
huis niet meer terugvinden en het werd al donker. Het oer-
woud was vol gevaar. Ze hoorden geritsel, de schelle kreet van 
een vogel, in de verte het gebrul van een poema … Ik huiver-
de als opa dit voor de zoveelste keer vertelde, terwijl ik lekker 
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warm en veilig in het grote bed zat, rechtop tegen de kussens, 
tussen opa en oma in. 

“Hoe is dat afgelopen opa?”

“Frits kwam op het idee in een boom te klimmen, net als Klein 
Duimpje, zodat hij heel ver kon kijken. Toen zag hij in de verte 
een lichtje branden. Die kant zijn we opgelopen en zo kwamen 
we weer veilig thuis.”

Hier slaakte ik altijd een zucht van opluchting.

Om de een of andere reden, die mij als kind niet duidelijk was, 
was mijn overgrootmoeder op een bepaald moment met haar 
drie jongste kinderen, onder wie mijn opa, teruggekeerd naar 
Nederland, terwijl mijn overgrootvader en de twee oudste 
zoons achterbleven in Chili. 

Na de terugkeer in Nederland, begin 1912, was er aanvanke-
lijk een levendige briefwisseling tussen de twee oudste in Chili 
achtergebleven broers, Frits en Harrie, met hun moeder en hun 
broer Guus (Gustaaf), mijn latere opa, in Amsterdam. Mijn 
opa heeft de brieven die aan hem gericht waren zorgvuldig be-
waard. De meeste zijn in het Spaans. 

In 1914 kwam de laatste brief van Harrie en in 1916 kwam de 
laatste brief van Frits. Begin 1918 kwam er nog een brief van 
de vrouw van Frits. Daarna kwamen er nog wat brieven van 
hun voogd Don Carlos, maar in 1920 is ook deze briefwisseling 



18

geëindigd. Daarna was er geen enkel contact meer tussen de 
familie in Chili en in Amsterdam.

Toen mijn opa in 1971 overleed, kreeg mijn vader die brieven. 
Via mijn vader, die in 2000 is overleden, zijn ze tenslotte bij 
mijn broer terecht gekomen. Zowel mijn vader als mijn broer 
heten Gustaaf (Guus), net als mijn opa, en kennen ook Spaans. 
Mijn broer heeft alle brieven voor mij vertaald in het Neder-
lands, zodat ik nu ook meer te weten kan komen over onze 
familiegeschiedenis.

Ik ga op onderzoek uit, want de verhalen die mijn opa mij 
vroeger vertelde hebben een onuitwisbare indruk op mij ge-
maakt. Nu kan ik misschien eindelijk het raadsel oplossen van 
zijn verdwenen broers, om wie hij altijd bleef treuren. Door het 
lezen van alle bewaarde brieven en documenten en via verder 
stamboomonderzoek wil ik boven water zien te krijgen wat er 
vroeger gebeurd is. 

En misschien krijg ik nog DNA-matches met nazaten van de 
broers van mijn opa in Chili? De kans lijkt mij klein, maar je 
weet maar nooit.
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4

Mijn overgrootouders Lankhorst-De Bock

Wie waren die landverhuizers, de ouders van mijn opa, dus 
mijn overgrootouders? Waarom emigreerden zij eerst naar 
Zuid-Afrika en daarna naar Chili? 

Willem Frederik Lankhorst werd geboren op 11 september 
1865 in Den Haag. Hij trouwde op 15 februari 1893 met de 
zeven jaar jongere Henriette Jeannette de Bock, die op 15 de-
cember 1872 geboren was in Den Haag. 

In november 1893 werd hun oudste zoon Willem Frederik 
Hermannus Lankhorst geboren in Den Haag. Hij werd Frits 
genoemd.

In 1894 vertrokken zij met hun piepjonge zoontje naar Zuid- 
Afrika, waar mijn overgrootvader ging werken bij de Neder-
landsch-Zuid-Afrikaansche Spoorwegmaatschappij (NZASM).  

De NZASM was een spoorwegbedrijf dat actief was in Neder-
land en in de Zuid-Afrikaansche Republiek, ook wel Transvaal 
genaamd. De NZASM legde op verzoek van president Kruger 
een spoorlijn aan van de hoofdstad Pretoria naar Maputo, aan 
de Delagoabaai in het oosten, de zogenaamde Oosterlijn. 

Door hun ligging in het binnenland zonder uitweg naar de 
kust waren Oranje Vrijstaat en de Zuid-Afrikaansche Repu-
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bliek (Transvaal) zeer afhankelijk van de grillen van de Britse 
kolonisator van de Engelse Kaapkolonie en Brits Natal. Daar-
om zocht president Kruger een uitweg om transporten van on-
der andere goud niet in handen van de Britten te laten vallen. 

Zo werd na de Eerste Boerenoorlog (1880-1881) besloten om 
deze Oosterlijn aan te leggen via Portugees Oost-Afrika (tegen-
woordig Mozambique). Deze lijn, ongeveer 600 kilometer lang, 
werd op 6 november 1894 geopend en is nog steeds in gebruik. 

De spoorwegmaatschappij had ongeveer 3000 mensen in 
dienst. Ruim 1500 van deze werknemers werden speciaal voor 
de aanleg van deze Oosterlijn uit Nederland gehaald. Een van 
de sollicitanten moet mijn overgrootvader zijn geweest.


