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EIN WIENER SONNET

Noch immer weiß ich wann und wie ich zum ersten Mal 
Der überwältigende Eindruck der Stadt hab erfahren
Auch nach vielen Tagen, Wochen, Monate und Jahren
Bleibt es für mich so etwas wie eine angenehme Qual

Begeistert war ich von der Musik auf den alten Straßen
Von der Eleganz und dem Stil der barocken Gebäude
Durch die Kärntner Straße schlendern war eine Freude 
Die Erinnerung an die Votivkirche wird nie verblassen 

Ich bin so froh dass es niemals aus meinem Kopf geht
Anscheinend tief in meinem Gedächtnis eingraviert steht
Mein wunderbarer Aufenthalt in der schönen Stadt Wien

Regelmäßig dort zu sein ist ein Genuss in meinem Leben
Die Donaustadt bleibt mich jeden Tag Inspiration geben 
Mein Herz und meine Gedanken wandern öfters dorthin

Hasko van Dalen
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Ze belde me op een donderdag, een grauwe septemberdag in 
Wenen. Wie had ooit kunnen denken dat dit telefoontje mijn 
leven op z’n kop zou zetten en in gevaar zou brengen? Het begon 
zo hoopvol.  

‘U spreekt met Yvonne Niemeyer. Ik ben secretaresse bij ver
zekeringsmakelaar Königstein & Reichenberg. Onze directeur de 
heer Königstein wil dat u bij hem langskomt, want hij heeft werk 
voor u,’ was de korte mededeling, waarna ze datum en tijd van de 
afspraak doorgaf en zonder tegenwerpingen af te wachten de ver
binding verbrak. 

Vol ongeloof legde ik mijn mobiel neer. Een paar jaar daarvoor 
had ik mij als privédetective in Wenen gevestigd en regelmatig 
klusjes opgeknapt voor verzekeraars. Daarbij waren de contacten 
altijd beperkt gebleven tot het niveau van teamleider of afdelings
chef. Dat de hoogste baas van een gerenommeerd kantoor als 
Königstein & Reichenberg me wilde spreken was uitzonderlijk. 
Het kwam ook als geroepen. Ik zat dringend om werk verlegen. 
Tijdens mijn laatste klus had ik de randen van de wet opgezocht 
en was eroverheen gegaan. Daardoor was mijn vergunning tijde
lijk ingetrokken en kon ik geen enkele opdracht uitvoeren. De 
afgelopen maanden had ik niets verdiend. Om geld te besparen 
had ik de huur van mijn kantoor en mijn woning opgezegd en was 
aan het begin van de maand bij mijn vriendin Gaby ingetrokken. 
Zo hoopte ik van de gage die de laatste klus had opgeleverd nog 
iets over te houden om in het nieuwe jaar een goede start te kun
nen maken. 
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Helaas werd mijn geduld danig op de proef gesteld, want me
vrouw Niemeyer belde daarna nog drie keer om de afspraak te 
verzetten. Telkens kwam er iets belangrijkers tussendoor.  

Pas anderhalve week later kon ik eindelijk het monumentale 
pand aan de Schwarzenbergplatz binnentreden. 

Nadat alle plichtplegingen bij de beveiliging waren voltooid, 
kwam Yvonne Niemeyer mij bij de ontvangstbalie ophalen. Ze 
was wat je noemt representatief gekleed: het haar in een knotje, 
witte bloes met daaroverheen een blauw jasje, een blauwe rok met 
krijtstreepjes, zwarte nylons met naad en pumps met middelhoge 
hakken. Klassiek en stijf. Zoals de hele entourage van het bedrijf 
op mij overkwam. 

Ze bood me een stoel aan in de ontvangstruimte op de eerste 
verdieping, bracht een kop koffie en opnieuw moest ik geduld 
hebben, omdat haar baas nog een belangrijk telefoontje aan het 
plegen was.

Tien minuten later leidde ze me binnen in het imposante werk
vertrek van Dr. Ferdinand Königstein. Een entourage die paste 
bij het beeld dat ik mij voor mijn bezoek van Königstein & 
Reichenberg gevormd had. Een advieskantoor voor vermogens
beheer en verzekeringen met een lange traditie, in 1895 opgericht 
door de toenmalige Ferdinand Königstein, die na jarenlange 
dienst in het leger van de Donaumonarchie in de zogeheten k.u.k. 
adelstand was verheven. Het geschilderde portret van de oprichter 
hing aan de wand achter een houten bureau, dat gezien de jugend
stilornamenten uit die begintijd stamde. De beide Ferdinands 
leken op elkaar. Kale schedel met aan de zijkanten grijze haren 
en lange bakkebaarden, forse wenkbrauwen, diepliggende ogen, 
vlezige neus en forse snor. Niet alleen de voornaam maar ook de 
gelaatstrekken werden kennelijk van generatie op generatie door
gegeven. 

Königstein gaf me een hand en wees uitnodigend naar een zitje 
van vier loungefauteuils in een hoek van de kamer. Op het tafeltje 
in het midden ervan stonden vier flesjes mineraalwater. Yvonne 
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maakte er een open, schonk een glas halfvol en gaf het aan hem. 
Vervolgens deed ze hetzelfde voor mij. Daarna maakte ze zich uit 
de voeten. 

‘Fijn dat u er bent, meneer Klein,’ begon Köningstein. ‘Ik heb 
uw hulp nodig. Ik zit met een zeer precaire zaak. Sinds begin van 
dit jaar hebben wij tien schadeclaims wegens diefstal van dure hor
loges ontvangen. Dat is uitzonderlijk veel.’

Hij pauzeerde even om een slok water te nemen, een onderbre
king die ik benutte om te vertellen wat ik wist.

‘Ik heb gehoord van die straatroven en overvallen bij juweliers 
en las dat de politie er een speciaal team voor gevormd heeft. Ik 
dacht dat er al een paar arrestaties verricht waren en twee perso
nen waren veroordeeld.’

‘Klopt, maar dat gaat over overvallen. De gevallen waar ik mee 
worstel zijn van andere aard, namelijk diefstal uit woningen, waar
bij geen sprake was van inbraakschade,’ zei hij. ‘Het gaat dan niet 
om exorbitant dure horloges, maar wel om exclusieve klokjes van 
merken als Rolex, Hublot en Patek Philippe, in de prijsklasse van 
vijftigduizend tot honderdvijftigduizend euro.’

Het is maar wat je niet exorbitant duur noemt voor een hor
loge, dacht ik. 

‘Zoals het hoort zaten bij die schadeclaims kopieën van de aan
koopbon en het echtheidscertificaat, plus foto’s waaruit moet 
blijken dat de betrokkene het horloge in bezit heeft gehad. Er 
leek dus niets aan de hand. De schadeclaims zijn dan ook gewoon 
afgewikkeld door het hoofd van onze schadeafdeling, meneer 
Kirschbaum,’ legde hij uit.

‘Waar zit dan het probleem?’ interrumpeerde ik hem. 
 ‘Het vermoeden is dat die horloges helemaal niet daadwerkelijk 

gestolen zijn, misschien zelfs helemaal niet in bezit zijn geweest 
van degenen die de schadeclaims hebben ingediend.’

Ik keek verrast op. ‘Waarom denkt u dat?’
‘Er zat een schadeclaim bij wegens diefstal van een bijzonder 

horloge. Ons hoofd interne controle, de heer Biedermann, vertelde 
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mij in vertrouwen dat hij dat horloge al een keer in onze admini
stratie voorbij had zien komen.’

‘Heling en daarna weer verkocht.’ concludeerde ik.  
‘U trekt te snel conclusies, meneer Klein,’ zei Königstein nors, 

waarschijnlijk geïrriteerd omdat ik hem opnieuw onderbrak. ‘De 
heer Biedermann is in onze systemen gedoken en ontdekte dat een 
verzamelaar hetzelfde horloge een jaar geleden heeft aangemeld 
voor dekking onder zijn kostbaarhedenverzekering. Biedermann 
heeft contact opgenomen met die verzamelaar en die heeft het hor
loge nog steeds in zijn bezit.’ 

‘Wat was de reactie van degene die de schadeclaim heeft inge
diend?’ 

‘We hebben nog geen contact met hem opgenomen. Zoals ik 
al zei is het een precaire zaak. Volgens meneer Biedermann waren 
de aankoopbon, het certificaat van echtheid en de foto’s die bij de 
schadeclaim zaten kopieën van de stukken die de verzamelaar ons 
bij zijn aanmelding voor de dekking heeft toegezonden. Naam en 
adressering op de aankoopbon waren volgens hem aangepast met 
Photoshop of zoiets. Alles wijst erop dat iemand binnen ons be
drijf behulpzaam is geweest bij het indienen van deze schadeclaim. 
Dat vraagt om behoedzaamheid. Daar komt bij dat de betrokkene 
een van de belangrijkste topambtenaren van het ministerie van 
Financiën is. De bondspresident heeft hem wegens zijn verdiensten 
voor Oostenrijk de eretitel Hofrat verleend. Hij is al jarenlang een 
cliënt van onze firma. Hem kan ik niet zomaar met deze kwestie 
lastigvallen. Ik moet eerst absoluut zeker weten of het waar is dat 
er sprake is van een valse schadeclaim en dat iemand van ons be
drijf hem stukken uit onze systemen heeft toegespeeld.’

‘Ik neem aan dat u daarvoor een bedrijf heeft ingehuurd dat ge
specialiseerd is in bedrijfsrecherche.’

Hij maakte een wegwerpgebaar. 
‘Nee. Ik wil geen extern bureau inhuren. Als ik dat doe, moet 

ik allerlei formele regels volgen, offertes aanvragen bij meerdere 
bedrijven, de ondernemingsraad informeren. Dat zorgt voor een 
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hoop heisa en interne onrust. Bovendien zou het onze reputatie 
ernstig schaden als bekend werd dat we vermoeden dat iemand 
binnen ons bedrijf klanten helpt om de verzekering op te lichten. 
Dat risico wil ik niet lopen. U moet weten dat onze clientèle vooral 
uit welgestelden en hogeropgeleiden bestaat, die soms al generaties 
lang aan ons kantoor verbonden zijn. Vertrouwen is in het markt
segment waarin wij opereren essentieel.’

Ik moest inwendig lachen om zijn hoogdravende taal en def
tige woorden. 

‘Wat heeft u dan gedaan?’
‘Ik heb tot nu toe niemand in het bedrijf op de hoogte gesteld 

van de bedenkingen van meneer Biedermann. Zelfs niet mijn 
mededirecteur, mevrouw Reichenberg. Het leek mij het verstan
digst deze zaak discreet af te handelen. Daarom heb ik meneer 
Biedermann gevraagd het eerst verder uit te zoeken.’

‘En wat heeft meneer Biedermann ontdekt?’
‘Dat weet ik niet. De heer Biedermann is dood. Omgekomen 

bij een autoongeluk. Vlak daarvoor liet hij mij nog weten dat bij 
al die tien schadeclaims iets soortgelijks aan de hand was. Maar 
wij hebben nergens in ons systeem of op zijn eigen laptop, en ook 
niet bij hem thuis, iets van aantekeningen over die dossiers kun
nen vinden.’

‘Denkt u dat er een verband is tussen het ongeval en de bewe
ring van de heer Biedermann?’

‘Dat vermoeden heb ik inderdaad. Vlak na het ongeluk versche
nen er op sociale media speculaties dat de boordcomputer van zijn 
auto gesaboteerd zou zijn omdat hij een verzekeringszwendel op 
het spoor was. Natuurlijk afkomstig van anonieme accounts, maar 
erg verdacht, want volgens mij wist niemand iets van zijn onder
zoek naar die schadeclaims.’

‘Zijn er aanwijzingen voor sabotage van zijn auto?’
‘Uit technisch onderzoek bleek dat de motor van zijn auto tij

dens het rijden plotseling uitviel en zijn remmen weigerden. De 
experts zeggen dat er een sensor kapotging. Er is ook geconstateerd 
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dat er met de boordcomputer geknoeid is, maar er is geen bewijs 
dat daarin de oorzaak van het ongeluk ligt. De politie houdt het 
daarom op materiaalpech en heeft besloten het onderzoek ver
der te laten rusten. De zaak van de verzekeringsfraude laten ze tot 
nader order ook aan ons over. Pas als wij aangifte doen kunnen ze 
daar iets mee.’

‘En wat wilt u nu van mij?’
‘Ik wil weten of er inderdaad sabotage in het spel was bij het au

toongeluk van meneer Biedermann, en zo ja, door wie dan. Verder 
wil ik dat u uitzoekt of er inderdaad valse schadeclaims zijn inge
diend met behulp van uit onze systemen afkomstige documenten 
en wie daarbij geholpen zou hebben.  

‘Hoe bent u bij mij uitgekomen?’ vroeg ik nieuwsgierig, want 
ik kon me niet voorstellen dat hij spontaan op mijn naam was ge
komen. 

‘Een van onze cliënten is Felix Höbarth, dirigent bij het Robert 
Stolz Orkest, dat wij sponsoren. Zijn vrouw is hoofdinspecteur 
bij de politie. Zij had de leiding over het onderzoek naar het au
toongeval. Ik sprak haar onlangs tijdens een benefietavond van 
het orkest en nam haar in vertrouwen over mijn voornemen om 
iemand verder onderzoek te laten doen naar het autoongeluk. 
Natuurlijk heb ik haar niets verteld over het vermoeden van een 
valse schadeclaim van de Hofrat. Dat moet zo lang mogelijk ge
heim blijven. Mevrouw Höbarth gaf aan dat ik op zoek moest 
naar een privédetective die goede contacten heeft in het criminele 
circuit en niet al te formeel te werk gaat. Daarbij viel uw naam; 
volgens haar was dit een kolfje naar uw hand.’

‘Heeft ze u ook verteld dat mijn vergunning tijdelijk is ingetrok
ken en ik voorlopig niet als privédetective actief kan zijn?’

‘Dat heeft ze. Ik ben uitgebreid geïnformeerd over het feit dat 
u de geldende regels veelvuldig overtreden heeft,’ sprak hij me be
straffend toe. ‘Maar in dit geval maakt het niet uit of de verzamelde 
bewijslast volgens de regels der wet is verkregen en in een strafzaak 
overeind kan blijven. Ik ben niet uit op rechtszaken. Als ik eenmaal 
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weet wie erachter zit, kan ik het op een andere manier regelen.’ 
De toon waarop hij dit zei maakte duidelijk dat ik beter niet 

kon vragen hoe hij het zou regelen. 
‘Zolang ik mijn vergunning niet terug heb, kan ik niets voor 

u doen.’
‘Als u de opdracht aanneemt, kan ik wel regelen dat u die ver

gunning weer terugkrijgt.’
Aha, zo ging dat dus. Als je in deze kringen connecties had, werd 

je niet behandeld zoals iedere andere verzekeringsfraudeur en viel 
er zo nodig wel wat te regelen bij de autoriteiten. Aan de ene kant 
stuitte dat nepotisme me tegen de borst, maar aan de andere kant 
was het een uitgelezen kans. Zo’n complexe zaak zou vele uren 
werk betekenen en heel wat geld in het laatje brengen. Dat laat
ste gaf de doorslag.

‘Ik zal een plan van aanpak maken met een kostenraming. Als 
u daarmee instemt en ik mijn vergunning terugkrijg kan ik aan 
de slag.’ 

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, nee, zo gaan we dat niet doen.’
Ik keek hem verrast aan. ‘Wat wilt u dan?’
‘Ik gaf al eerder aan dat ik geen externen wil inhuren. U komt 

tijdelijk bij ons in dienst. U krijgt de vacante functie van hoofd 
interne controle. Dat is een prima dekmantel om uw speurwerk 
te verrichten zonder dat het opvalt.’

Ik was met stomheid geslagen. Jaren geleden had ik bij een 
verzekeringsbedrijf gewerkt, op de afdeling die fraude bij schade
meldingen moest opsporen. Het betekende een dagelijkse sleur van 
acht uur ’s morgens van huis, stipt negen uur inklokken, daarna in 
een ruimte met zes collega’s stapels dossiers doorworstelen, onder
broken door een lunchpauze en dan rond vijf uur weer naar huis. 
Toen ik er vertrok en me als privédetective vestigde voelde dat als 
een bevrijding. Ik moest er niet aan denken weer in het keurslijf 
van een vaste baan te zitten.

‘Ik zie u bedenkelijk kijken, meneer Klein. Dat begrijp ik, omdat 
u het leven als einzelgänger gewend bent. Maar u krijgt van mij alle 
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vrijheid om uw werk naar eigen inzicht in te richten. Bovendien 
is het salaris heel behoorlijk.’

‘Een vaste baan trekt mij inderdaad niet. Ik moet hier goed over 
nadenken. Zijn er geen andere constructies mogelijk?’

‘Wellicht is er een ander punt dat het voor u aantrekkelijk maakt 
om op mijn aanbod in te gaan.’ 

‘En dat is?’ vroeg ik nieuwsgierig.
‘Wij hebben binnen onze holding een makelaarskantoor dat 

tegen een zeer aantrekkelijke prijs een ruimere huisvesting voor u 
kan regelen als u bij ons in dienst treedt.’

Ik was even van mijn stuk gebracht. Hoe kon hij weten dat ik 
noodgedwongen bij mijn vriendin Gaby was ingetrokken in haar 
veel te krappe woning? 

‘Uiteraard moet ik dit eerst met mijn partner bespreken.’ 
‘Natuurlijk,’ reageerde Ferdinand Königstein kortaf, kennelijk 

gepikeerd omdat ik niet direct op zijn aanbod inging, waarna hij 
opstond, mij een hand gaf en meldde dat mevrouw Niemeyer mij 
uitgeleide zou doen. Hij vroeg niet eens binnen welke termijn ik 
zou laten weten of ik al dan niet op het aanbod inging.  

Zodra ik buiten stond belde ik Gaby. Ze luisterde aandachtig 
naar mijn verslag en reageerde verheugd.  

‘Dit is een geweldige kans, Otto. Die moet je aangrijpen. Als het 
zo goed betaalt als hij zegt, ben je uit je financiële zorgen, heb je weer 
werk, je vergunning terug en hebben we kans op een ruimere woning.’

‘Maar ik wil niet weer elke dag op kantoor zitten, terug in die 
dagelijkse routine.’

‘Maar wat wil je dan? Werkloos thuis blijven zitten en op mijn 
kosten leven? Wees niet zo eigenwijs. Jij wilde toch altijd een pri
védetective zijn die belangrijke zaken oplost? Nou, dit is je kans. 
Na je avontuur met die Amerikaanse politicus nu een zaak waar
bij een Hofrat is betrokken. Bel die secretaresse op en vraag bij wie 
je kan informeren wat de arbeidsvoorwaarden zijn en welk salaris 
ze willen betalen. Haal die informatie op. Dan kunnen we er van
avond over praten.’
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Ik sputterde nog wat tegen, maar volgde haar suggestie toch op. 
Het bleek dat alles al tot in de puntjes toe was voorbereid. Binnen 
een half uur zat alle informatie in mijn mailbox, compleet met 
een arbeidscontract waaronder ik alleen nog maar mijn handte
kening hoefde te zetten. 

Toen ik het salarisvoorstel zag, duizelde het mij even. Zoveel had 
ik nog nooit verdiend met mijn gemiddelde van twee opdrach
ten per week. Mijn enthousiasme werd echter getemperd door 
de inhoud van het contract. Dit was een wurgcontract! Bijna mi
nutieus waren arbeidsduur, overwerk, pauzeregelingen, reis en 
onkostenvergoedingen, geheimhoudingsbeding, opzeggingsclau
sules alsmede verplichte cursussen en opleidingen beschreven. 
Daarbij leek het alsof ik alleen plichten had en geen rechten. Dit 
ging ik niet doen! 

Het duurde even voor ik die beslissing aan Gaby kon melden, 
want het was haar aerobicsavond. Ik doodde de tijd met de on
vermijdelijke pizza, hangend op de bank, onder het genot van een 
glas bier, de televisie aan met een Europese wedstrijd van mijn fa
voriete club. 

Tegen elf uur fladderde ze binnen met een ‘Hoi, daar ben ik 
weer,’ smeet haar sporttas op een stoel, rukte de koelkast open, 
schonk een glas witte wijn in en kwam naast me op de bank zit
ten in haar groenwitte hoodie waarop het logo van het sportmerk 
duidelijk te zien was. Ze rook heerlijk zo fris gedoucht. Haar weel
derige rode krullen waren in een staart samengebonden. Ik kreeg 
een dikke zoen voordat ze vroeg: ‘Wat heeft Rapid gedaan?’

‘10 winst.’
‘Mooi, dan kunnen we ons nu gaan wijden aan het aanbod voor 

jouw nieuwe baan,’ zei ze. 
Ze had haar glas allang leeg toen ze de iPad neerlegde, me op

gewekt aankeek en haar conclusie met me deelde.
‘Dit is een fantastisch aanbod. Jij een baan, een goed salaris, wij 

een nieuwe woning. Moet je aannemen.’
‘Natuurlijk zitten er aantrekkelijke kanten aan, maar het is 
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een wurgcontract,’ sputterde ik tegen en wees op alle verplich
tingen die erin waren opgenomen.

Gaby zei dat ik ongelijk had. ‘Meneer Königstein heeft toch 
gezegd dat je alle vrijheid hebt om je werk naar eigen inzicht in 
te richten? Dit is natuurlijk zo’n standaardcontract dat je krijgt 
zodat niet opvalt waarvoor je bent ingehuurd.’

Daarna legde ze geduldig uit welke voordelen er voor ons 
allebei aan dit aanbod zaten. Ze deed het met zoveel overtui
ging dat ik me uiteindelijk gewonnen gaf. Met een theatraal 
gebaar pakte ik het papiertje waarop ik in het klad mijn afwij
zing had geschreven, verfrommelde het tot een prop en wierp 
die met een boogje in de richting van de prullenbak. De pa
pieren bal stuiterde even op de rand, maar viel daarna keurig 
in het midden neer. 

‘Raak,’ jubelde ik, terwijl ik mijn handen in de lucht stak 
alsof ik zojuist zelf de winnende goal had gemaakt. 

Gaby klapte in haar handen en zong uit volle borst het refrein 
van Verdammt, ich lieb’ Dich, een schlager van Matthias Reim.  

Ik haalde een fles sekt uit de koelkast, schonk twee glazen in 
om te proosten en zette mijn handtekening onder het contract 
dat mij aan de firma Königstein & Reichenberg bond. 
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‘Ga je in dat saaie pak op visite?’ vroeg Gaby lacherig, terwijl ze 
me van top tot teen bekeek. 

‘Ja,’ moest ik toegeven. ‘Na mijn afspraak met mevrouw 
Biedermann moet ik door naar mijn werk en zoals je weet zijn 
we verplicht op kantoor een kostuum te dragen.’ 

Het was een van die ouderwetse gewoontes van Königstein 
& Reichenberg, meestal afgekort tot K&R. Ik probeerde er 
al een paar dagen vol verwondering mijn draai te vinden. 
Gelukkig had ik in de uitverkoop een betaalbaar azuurblauw 
pak van Italiaanse snit op de kop kunnen tikken. Gaby noemde 
het eufemistisch mijn werkkleding. Zelf vond ik het best mo
dieus, maar zij dacht daar duidelijk anders over. Voor haar 
golden geen kledingvoorschriften want haar werk bij veiling
huis Auctionis speelde zich achter de schermen af. Zij moest 
van alle voorwerpen die ter veiling werden aangeboden zien 
te achterhalen wat hun voorgeschiedenis was, wie het had ge
maakt, wat de waarde ervan was en of de aanbieder ook de 
rechtmatige eigenaar was. Een vaardigheid die goed van pas was 
gekomen bij het oplossen van mijn vorige zaak. Sinds ze mij 
kende trok ze naar haar werk niet meer die ietwat stijve broek
pakken aan, maar de wat hippere kleren met pakkende designs 
in trendy kleuren die ook in haar kast bleken te hangen, en 
had ze mij ook zover gekregen om me voortaan vlotter te kle
den dan mijn standaard blauwe polo met Levi’s spijkerbroek, 
wat me volgens haar jaren jonger maakte dan het kantoorklof
fie dat ik op dat moment aan had.
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Terwijl ze alle opties voor een leukere outfit de revue liet passe
ren, verorberden wij ons ontbijt. Voor mij waren er twee gebakken 
eieren met hele dooier en spek op twee sneetjes boerenbruin, een 
glas jus d’orange en twee bakken sterke koffie. Gaby nam alleen 
twee crackers met marmelade, zonder boter, een glaasje mineraal
water en een glas jus d’orange. Geen wonder dat ze nog steeds zo’n 
schitterend figuur had. Aan haar was niet te zien dat ze de dertig 
al gepasseerd was. Aan mij wel; de eerste slierten grijs zaten al bij 
mijn slapen en in mijn baard. Erg vroeg voor een midden dertiger 
die ook nog iets te gezet was. 

‘Zijn weduwe weet ongetwijfeld dat je bij K&R een pak moet 
dragen en op basis van wat ik aan foto’s van haar man heb gezien 
was die ook niet bepaald vlot gekleed. Hij droeg meestal een drie
delig zwart pak met wit overhemd en fantasieloze stropdas,’ deed 
ik een poging onze discussie te beëindigen terwijl ik mijn lege bord 
op het aanrecht zette. 

‘Nou ja, jij ziet er nu in ieder geval uit als het prototype van een 
kantoorklerk. Misschien helpt dat om haar mild te stemmen,’ had 
Gaby zoals zo vaak het laatste woord. 

Ik hoopte dat ze gelijk had want het verhaal ging dat de we
duwe Biedermann verbitterd was geraakt door het ongeluk waarbij 
haar man de dood had gevonden en alle geruchten die daarover 
de ronde deden. 

Ze woonde aan de Wastlgasse, in een vrijstaand huis met een 
tuin voor en achter, blauw gestuukte muren en een puntdak van 
felrode dakpannen. De tuin werd van de stoep gescheiden door 
een houten hek en voor het raam stond een enorme uit de klui
ten gewassen conifeer. Aan tuinonderhoud was de laatste tijd geen 
geld of energie besteed. 

Ik wachtte volgens afspraak bij het tuinhek tot mevrouw 
Biedermann opendeed en liep daarna naar haar huisdeur, waar ze 
me met een slappe handdruk verwelkomde.

‘Ik ben blij dat u vooraf hebt aangekondigd hoe laat u langs 
wilde komen. Dan schrik ik niet zo. Elke keer als er aangebeld 
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wordt krijg ik weer dat beeld op mijn netvlies van die twee poli
tiemensen die aan de deur kwamen en vroegen of ze even binnen 
mochten komen. Toen wist ik al dat er iets ergs was gebeurd. Je 
ziet ook altijd op televisie dat het zo gaat als ze een overlijdensbe
richt moeten overbrengen.’

Ze leidde me al pratend naar de woonkamer en liet me plaats
nemen op een bank in de overvloedig gemeubileerde en van 
allerhande accessoires voorziene huiskamer. Op allerlei kastjes 
en bijzettafeltjes stonden fotolijstjes, planten, poppen in kleder
dracht en souvenirs uit verre landen. In een hoekje van de kamer 
had ze een soort altaar gemaakt waarop een foto van haar overle
den man stond met een zwart lint eromheen en een brandende 
kaars ernaast. 

‘Wilt u trouwens koffie?’ 
‘Graag,’ bekende ik.
Ze liep de kamer uit naar de keuken. Even later kwam ze terug 

met twee koppen koffie en een schaaltje koekjes, zette dat op de 
salontafel en ging zitten met haar handen in haar schoot gevou
wen, wachtend op mijn vragen. 

Wat ik zag was een weduwe die de schok nog moest verwerken, 
even genoeg had aan zichzelf en zich niets aantrok van wat de rest 
van de wereld van haar mocht vinden. Een vormeloos grauw huis
pak, niet opgemaakt, ongekamde haren, aftandse pantoffels en 
afgekloven nagels. Misschien had ik haar moeten ontzien, maar ik 
wilde antwoord hebben op de vragen waarmee ik worstelde, dus 
liet ik haar niet lang wachten. 

‘Meneer Königstein heeft mij gevraagd onderzoek te doen naar 
het autoongeluk van uw man. Er circuleren geruchten dat het on
geluk het gevolg was van sabotage van de boordcomputer. Heeft u 
enig idee waar dat gerucht vandaan kan zijn gekomen?’

Ze keek opeens schichtig weg, slikte een paar keer, nam een 
snelle slok koffie, hapte in een koekje en staarde voor zich uit. Voor 
mij een teken dat hier meer aan de hand was, dat ik moest door
gaan met boren, hoe pijnlijk dat ook kon zijn.
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‘Mevrouw Biedermann, waarom schrikt u zo van mijn vraag? 
Is er iets aan de hand? Is het geen onzin? Zeg het dan. Zoiets be
langrijks verzwijgen legt toch een extra druk op uw rouwproces?’ 
betoogde ik alsof ik een volleerd psychiater was. 

‘Het is zo pijnlijk,’ sprak ze met omfloerste stem.
‘Kunt u me zeggen wat zo pijnlijk is?’
‘Het gaat om Anna,’ murmelde ze zo zachtjes dat ik het bijna 

niet kon horen.
‘Is Anna uw dochter? Is zij degene op de foto die boven de te

levisie hangt?’
Ze knikte weer.
‘Onze jongste dochter.’
‘Wat doet zij? Woont ze nog thuis?’
‘Ze werkt in München als psychotherapeute. Woonde samen 

met haar vriend, maar nu moet ze op zoek naar een eigen apparte
ment want het is uit. Sinds de dood van mijn man hebben ze ruzie.’

‘Hoe komt dat?’
‘Arnold, haar vriend, heeft elektrotechniek gestudeerd en werkt 

nu bij een bedrijf dat dingen ontwerpt voor elektrische auto’s. Hij 
werkt aan onderdelen voor boordcomputers die aangeven hoe ver 
je nog kunt rijden voor de batterij leeg is. Anna zegt dat hij aan de 
elektronica van onze auto heeft zitten prutsen en dat Jakob daar
door verongelukt is.’

‘Uw man reed toch niet in een elektrische auto?’
‘Nee, we hadden een wat oudere Volkswagen, maar daar zat 

wel zo’n scherm in waarop je allerlei dingen kan zien, zoals hoe
veel kilometers je nog kunt rijden met de benzine in je tank en 
een routeplanner.’ 

‘Heeft haar vriend inderdaad aan de auto zitten knoeien?’
‘Hij heeft het toegegeven. Met zijn laptop had hij een paar din

gen gewijzigd, zei hij. Maar volgens hem kon het ongeluk daardoor 
niet veroorzaakt zijn. Hij zegt dat het kwam door een ondeugde
lijke sensor die door de garage was gemonteerd. Daar heeft hij ook 
bewijs van gekregen. Leest u maar.’


