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In most general terms,
we are all much more simply human than otherwise,
be we happy and successful,
contented and detached,
miserable and mentally disordered or whatever.

Harry Stack Sullivan

 (Met deze quote begint Jan Foudraine in 1971 zijn 
klassieke boek Wie is van hout…)
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Inleiding

Dit boek beschouw ik als het laatste deel van een 

driedelig verslag van mijn reis door de gezondheidszorg 

in het algemeen en de psychiatrie in het bijzonder. 

Bij mijn afscheid van het vak, eind 2021, publiceerde 

ik een boek waarin de persoonlijke overwegingen 

om mijn registratie als medisch specialist te laten 

verlopen centraal stonden. De titel Gevoelsarm was 

een verwijzing naar de manier van werken van veel 

professionals in de geestelijke gezondheidszorg. Dit in 

de geest van mijn grote inspirator Jan Foudraine, die in 

1971 zijn kritische boek over de psychiatrie Wie is van 
hout… had gedoopt: de psychiaters waren van hout, 

niet de mensen met schizofrenie die werden behandeld 

met zware medicijnen of zelfs elektroshocks.

Natuurlijk geloofde ik niet echt dat mijn collega-psy-
chiaters gevoelsarm waren, maar ik zag wel hoe ze 
hun best deden persoonlijke gevoelens buiten beeld 
te houden.

Een jaar na Gevoelsarm verscheen in 2022 het boek 
Oud zeer, een persoonlijke verkenning van dat wat 
schuilgaat onder veel psychische problematiek: trau-
matische ervaringen en vooral het ontbreken van 
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voldoende liefdevolle aandacht, emotionele veilig-
heid en warme knuffels in de jonge jaren. Ik schreef 
over mijn eigen moeilijke jeugdjaren, hoe die mij had-
den aangezet om psychiater te worden en hoe weinig 
zicht ik daarop had: terwijl ik mensen beroepshalve 
jarenlang van psychiatrische etiketten voorzag en 
vooral veel medicatieconsulten deed, realiseerde ik 
me niet hoe groot de overeenkomsten waren tus-
sen de patiënten die ik behandelde en mijzelf. In het 
boek kwam ook zijdelings ter sprake dat veel zorg-
professionals een verleden hebben waarin ‘emotional 
neglect’ (affectieve verwaarlozing) een belangrijke 
rol speelt.

Met het boek dat je nu in handen hebt, hoop ik een 
jarenlang proces af te ronden. Het is mijn bedoeling 
om met dit boek aandacht te geven aan de emotionele 
kwetsbaarheid van de mensen die in de zorg werken. 
We kunnen proberen te doen alsof die kwetsbaarheid 
wel meevalt, maar daar is geen enkel bewijs voor. 
Sterker nog: het lijkt erop dat de vrij afstandelijke be-
nadering van patiënten die zorgprofessionals tijdens 
hun opleiding krijgen aangeleerd (‘professionele dis-
tantie’) vooral bedoeld is om de eigen gevoeligheden 
toe te dekken, of in ieder geval geen rol te laten spe-
len in het werk. Dat wat we ‘professioneel’ zijn gaan 
noemen, is voor veel beschadigde werkers in de zorg 
een copingstijl: een veilige rol waarin de eigen kwets-
baarheid geen aandacht hoeft te krijgen. Of sterker 
nog: het mág niet eens… De uitkomst: bij de werkers 
in de zorg tref je veel meer dan gemiddeld psychisch 
leed. Het aantal mensen dat de zorg verlaat omdat 
het niet meer op te brengen is en het nog immer stij-
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gende burn-outpercentage onder zorgprofessionals 
ondersteunen deze uitkomst helaas.

Er is een gerede kans dat je als lezer van dit boek wel-
eens iets van mij hebt vernomen. Maar voor als je 
mij niet voorbij zag komen, vat ik mijn professionele 
loopbaan tot op heden kort samen omdat het verhaal 
beter te begrijpen is als je weet door wie het wordt 
verteld.

Mijn ouders wilden graag dat ik, in tegenstelling 
tot hen, een universitaire opleiding zou gaan volgen. 
En dan ook nog graag iets waarmee je een nuttig be-
roep zou kunnen gaan uitoefenen: advocaat of arts 
bijvoorbeeld. Al op de middelbare school besloot ik 
dat het dan maar een studie geneeskunde moest 
worden, omdat psychiater me wel een spannend vak 
leek. Er waren familieleden die psychiatrisch patiënt 
waren en het befaamde boek Wie is van hout… prik-
kelde mijn fantasie (eigenlijk was het een heel roman-
tisch boek), inclusief de droom dat ik dan ging leren 
om ‘door mensen heen te kijken’ (anno 2023 moet ik 
bekennen dat dit nog steeds niet zo goed lukt).

In 1982 meldde ik me op de faculteit geneeskunde 
van de Vrije Universiteit in Amsterdam. Nadat ik 
in 1991 mijn artsenbul had bemachtigd, werkte ik 
een jaar op een afdeling van het VU-ziekenhuis waar 
mensen met genderdysforie (destijds nog ‘transsek-
sualiteit’ genoemd) werden geholpen met hormonen 
en geslachtsveranderende operaties. Daarna begon 
ik in 1992 aan een lang traject waarin ik mijn speciali-
satie tot psychiater combineerde met een promotie-
onderzoek naar de behandeling van paniekaanvallen 
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(worden het pillen of cognitieve therapie, dat was de 
hoofdvraag).

In het jaar 2000, ik was al halverwege de dertig, 
waren alle opleidingen voltooid. Pas vanaf dat mo-
ment kwamen er kritische gedachten over mijn 
werkzaamheden als psychiater omhoog. Mijn werk-
plek op dat moment was de afdeling psychiatrie van 
het toenmalige Sint Lucas Andreas Ziekenhuis in 
Amsterdam (tegenwoordig OLVG West).

Ik begon te schrijven over mijn bedenkingen met 
betrekking tot het vak, aangemoedigd door de dich-
ter Rogi Wieg, die in die tijd een patiënt van me was 
en met wie ik later bevriend raakte. In 2003 ver-
scheen mijn eerste boek, Te gek om los te lopen, een 
kritische  beschouwing over ‘misverstanden in de 
psychiatrie’.

Ook al was ik boos en venijnig over de stand van 
zaken in de psychiatrie, nooit betwijfelde ik of psy-
chiater (en vooral psychotherapeut) het mooiste be-
roep ter wereld is en blijft, zolang het in maximale 
vrijheid mag worden uitgeoefend.

Maar wat gebeurde er? De procedures en protocol-
len die vanaf de jaren tachtig werden geïntroduceerd 
om tot een betere kwaliteit van zorg te komen, wer-
den steeds dwingender. De mogelijkheden om crea-
tief te werk te gaan (geneeskúnst bedrijven in plaats 
van geneeskúnde) werden gestaag minder, terwijl 
juist de inventiviteit van de psychotherapie me altijd 
zo had getrokken. Psychotherapeut worden was in 
de jaren dat ik me specialiseerde tot psychiater nog 
onlosmakelijk onderdeel van de opleiding. In het 
BIG-register, waar de professionele kwalificaties van 
‘erkende’ zorgprofessionals zijn terug te vinden, had 
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ik twee registratienummers: één als psychiater en 
één als psychotherapeut.

De toenemende bureaucratie liet me niet onberoerd. 
Sterker nog, ik bouwde gestaag steeds meer weer-
stand op tegen het volgen van regels die ik domweg 
niet begreep. Bij een tuchtzaak kreeg ik een beris-
ping omdat ik van een richtlijn was afgeweken. De 
argumenten waarom ik dat had gedaan werden als 
irrelevant terzijde geschoven, dit was ‘gewoon’ ju-
risprudentie. Ik voelde me in de steek gelaten door 
de collega’s in het medisch tuchtcollege die hard over 
me oordeelden, terwijl ze wisten dat het belang van 
mijn patiënt me had doen besluiten de richtlijn te ne-
geren.

Om je iedere vijf jaar te kunnen her-registreren als 
medisch specialist, wat een wettelijke bepaling is, 
word je verplicht om geaccrediteerde nascholingen 
te volgen: dure cursussen met een stempel van de 
 beroepsvereniging. In overgrote meerderheid vond 
ik deze niet erg prikkelend, ‘De farmacotherapie bij 
therapieresistente depressie’ kon me niet meer boei-
en.

Ik nam eind 2020 een moeilijk besluit: ik zou mijn 
registratie niet meer gaan verlengen en dus geen na-
scholingspuntjes meer gaan sprokkelen. Eind 2021 
was ik daardoor weer een gewone basisarts. Mijn 
angst voor een zwart gat, statusverlies en gebrek 
aan werk bleek gelukkig ongegrond en de vrijheid 
om weer op mijn eigen manier mensen te mogen 
helpen gaf me nog veel meer lucht dan ik ooit had 
durven hopen. Ook kon ik nu gaan staan voor mijn 
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persoonlijke professionele overtuigingen: mentale 
problemen zijn geen hersenziekten, mensen als een 
individu zonder context benaderen is veel te beperkt, 
het verhaal van iemand met een probleem kloppend 
helpen maken is belangrijker dan evidence based te 
behandelen, het lichaam verdient meer aandacht bij 
emotionele blokkades omdat daar ons gevoel ver-
stopt zit en professionele distantie biedt hulpver-
leners de kans zich te verstoppen maar wordt door 
iemand met een existentieel probleem meestal niet 
gewaardeerd.

Vrij vertaald zou je kunnen zeggen dat ik meer 
‘mens’ en minder de ‘professional’ volgens de regel-
tjes werd in mijn werk. En het lijkt niet alleen mij, 
maar ook mijn klanten (patiënten noem ik ze al lang 
niet meer) goed te doen.

Mensen met een hulpvraag vinden het belangrijk 
dat ze zich begrepen voelen door een zorgverlener, 
ongeacht zijn of haar opleiding. De menselijke maat 
wordt bijna altijd geprefereerd in coaching, psycho-
therapie en bij iedere arts die je bezoekt vanwege iets 
kwetsbaars in je gezondheid. Bij de fysiotherapeut, 
de haptonoom, de familieopsteller en de ademthera-
peut is het trouwens niet anders, want mensen delen 
hun kwetsbaarheid meestal liever met iemand waar 
het mee klikt dan met iemand die indrukwekkend 
veel diploma’s heeft.

In de zorg werken mensen, ook al bedienen ze ap-
paraten en passen ze protocollen en technieken toe. 
Maar wat voor mens zit er in die hulpverlener? Wat 
bracht hem of haar ertoe dit werk te gaan doen? Is 
het een roeping of een copingstijl? Is het vooral ide-
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alisme of een verdienmodel? Is het een manifestatie 
van ego of juist niet?

In dit boek ga ik op zoek naar de mens achter de 
hulpverlener, naar de zachte kanten in een vaak hard 
werkgebied. Omdat ik veel vragen heb bij de professi-
onele keuzes die ik zelf ooit heb gemaakt begin ik bij 
mezelf. Ik beschouw belangrijke thema’s in de zorg 
en schuw daarbij een opinie niet. Hopelijk wordt het 
je duidelijk dat hulpverleners van mensen houden en 
dat de intenties eigenlijk altijd goed zijn, hoe rottig 
en onpersoonlijk er soms ook gewerkt wordt. Want 
wie heeft er nu niet een zorgzaam hart?

Haarlem, oktober 2023
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De kwaliteit van de hulpverlener: 
bevoegd of bekwaam

Om mijn hoofd weer een beetje stil te krijgen en rustig 

aan dit boek te kunnen werken, vertrok ik voor een 

aantal weken naar Bali. Na maanden veel te hard 

werken in Nederland duurde het even voor ik ‘geland’ 

was, maar toen kwam er ruimte in het hoofd. Ik werd 

me weer het een en ander over mezelf bewust en had 

creatieve ingevingen die bruikbaar waren voor dit boek. 

Of het waardevolle gedachtespinsels waren mag jij als 

lezer beslissen, maar mij deed het goed om in alle rust 

nog eens te reflecteren op dat hulpverlenerschap waar 

ik het zo druk mee had gehad.

Al lang probeer ik duidelijk te maken dat ‘bevoegd’ 
en ‘bekwaam’ verschillende kenmerken van een 
zorgprofessional zijn. Beide garanderen niets, want 
als het niet ‘klikt’ met de hulpvrager zal de uitkomst 
altijd beperkingen kennen. Los van die klik is timing 
trouwens ook een niet te onderschatten voorspeller 
van de uitkomst. Want wat de therapie ook behelst, 
je moet er wel klaar voor zijn.

De uitkomst van een behandelprotocol dat wordt 
uitgevoerd onder leiding van een bevoegde behan-
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delaar is meestal wel overwegend positief, maar 
grenzeloos enthousiasme over de effecten horen we 
zelden of nooit van de mensen die protocollair wer-
den behandeld. Met wellicht een uitzondering voor 
het plaatsen van een nieuwe knie of heup… Een be-
kwame therapeut heeft daarentegen ook maar be-
perkt succes, want als de patiënt niet openstaat voor 
de therapeut en wat deze in de aanbieding heeft dan 
wordt het niks. Zelfs voor een non-verbale therapie 
als EMDR geldt dit.

Ik heb een uitgesproken voorkeur voor bekwame the-
rapeuten en stoei met de vraag hoe je die bekwaam-
heid zou kunnen omschrijven. Hoe word je een 
bekwame hulpverlener en, minstens zo belangrijk, 
hoe blijf je die? De gedachte dat er een overeenkomst 
te ontdekken valt tussen het ontstaan van ziekte en 
het worden van een bekwame hulpverlener ligt niet 
voor de hand, maar graag deel ik mijn overwegingen 
met je. 

Ziekte wordt vrij unaniem gezien als de uitkomst 
van een bepaalde aanleg en omstandigheden die op 
die aanleg ingrijpen. In de meest uitgesproken situ-
aties kan een genetische afwijking volstaan om een 
ziekte te veroorzaken, zoals bijvoorbeeld bij trisomie 
21 (beter bekend als het syndroom van Down): de 
ziekteverschijnselen volgen op een chromosoomaf-
wijking (de persoon heeft een derde chromosoom, 
naast het normale 21e paar). Hoewel er vaak van uit 
wordt gegaan dat omstandigheden hier geen rol spe-
len, is zelfs daar discussie over. Niet iedere drager van 
het BRCA-gen, dat berucht is als oorzaak van de erfe-
lijke vorm van borstkanker, krijgt bijvoorbeeld ook 
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daadwerkelijk die ziekte. De grote meerderheid wel, 
maar er zijn klaarblijkelijk omstandigheden waarin 
een drager de ziekte bespaard blijft (lees hier meer 
over in Wanneer je lichaam nee zegt van Gabor Maté, 
die ook in het stuk ‘Een leerboek’ op pagina 174 uit-
gebreid ter sprake komt). Soms zijn bij een erfelijke 
aanleg de omstandigheden zelfs allesbepalend: een 
allergie voor kiwi of pinda’s kan pas ellende veroor-
zaken na consumptie van dat product.

De invloed van belastende omstandigheden als factor 
bij het ontstaan van ziekte lijkt gestaag toe te nemen. 
Er zijn oneindig veel ziekten waar erfelijke aanleg 
geen enkele (of een totaal onbekende) rol speelt, 
zoals bij griep krijgen of je been breken bij een on-
geluk. En ondanks de miljarden die zijn geïnvesteerd 
in onderzoek is er nooit een gen voor psychische 
stoornissen gevonden. Maar omdat die stoornissen 
wel steeds meer voorkomen, moeten we voor meer 
begrip dus kijken naar de omstandigheden.

Bij een bekwame hulpverlener komen talent en de 
omstandigheden samen. Bij ziekte komen die om-
standigheden samen in een ongewenst fenomeen, 
dat we graag bestrijden. Maar bij die bekwame hulp-
verleners komen ze samen in een uiterst gewenste 
gedaante: bij zo’n medemens wil je je gezondheids-
probleem graag neerleggen. Er bestaat geen gene-
tisch bepaald talent voor hulpverlenerschap, net 
zoals je ook niet wordt geboren als rasverkoper of 
steracteur. Maar dat de familie waar je in opgroeit 
vanaf de eerste dag van je leven grote invloed kan 
hebben, is geen punt van discussie: veel kinderen 
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treden in de voetsporen van hun ouders als het om 
beroepskeuze gaat. De cultuur thuis weegt zwaar: 
als je tussen de raceauto’s opgroeit is coureur geen 
vreemd beroep (terwijl maar heel weinig mensen het 
vak van Max Verstappen hebben) en voor een kind 
waarvan de ouders een slagerij uitbaten geldt precies 
hetzelfde.

Veel mensen die kiezen voor een baan in de zorg 
komen uit gezinnen waar dat al gangbaar was: moe-
der arts, vader fysiotherapeut, opa psycholoog en 
oma verpleegkundige… alle smaken komen voor. 
Maar net zoals het gen voor psychische stoornissen 
nog nooit werd ontdekt, zal ook het hulpverlenersgen 
wel niet bestaan.

Dit neemt niet weg dat je rond je achttiende mis-
schien al heel geschikt kunt zijn voor een loopbaan in 
de zorg. Een talent dus, zo mag je dat best noemen. 
Het is alleen wel jammer dat daar op de middelbare 
schoolleeftijd niet op wordt gescout. 

Er zijn mensen die zich al vroeg bewust zijn dat 
een toekomst in de zorg voor ze lonkt, maar soms 
komt die inkeer of bekering pas later in het leven. En 
dat kan ook, want er is geen maximumleeftijd voor 
zorgverleners. De aanloop die het leven je bezorgde 
voordat je carrière in de zorg van start ging is ook 
niet in eenduidige termen te vangen. Met misschien 
een uitzondering voor een veelheid aan ingrijpende 
levensgebeurtenissen: het kan je van pas komen in je 
werk in de zorg als je zelf ook het een en ander hebt 
meegemaakt. Ik moet bijvoorbeeld de eerste relatie-
therapeut nog tegenkomen die zelf uiterst bedreven 
was in relaties. Soms zijn mensen overigens zo sterk 
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beschadigd door wat ze is overkomen, dat het aan-
beveling verdient om juist maar géén hulpverlener 
te worden. Levenservaring speelt hoe dan ook mee 
als je andere mensen wilt helpen, maar dat het alleen 
maar voordelen zou opleveren is veel te kort door de 
bocht.

Een groot en grijs gebied betreft de scholing van 
hulpverleners: het gaat er niet alleen om of een op-
leiding voldoende kwaliteit heeft, het moet ook bij je 
passen. Of een opleiding daarnaast veel garandeert 
met betrekking tot de uiteindelijke beroepsuitoefe-
ning waag ik ook te betwijfelen: de geneeskundeop-
leiding zelf sprak mij bijvoorbeeld nooit echt aan, 
maar ik werd uiteindelijk best een enthousiaste arts. 
Er wordt nauwelijks gekeken of de opleiding en de 
student bij elkaar passen. De eis van een bepaalde 
vooropleiding (ten minste havo) zegt hooguit iets 
over iemands intelligentie of cognitieve vaardighe-
den, maar iedereen begrijpt dat dit niets garandeert 
met betrekking tot de vaardigheden als toekomstig 
hulpverlener.

Je kunt in dit leven nog steeds uiterst succesvol 
en wereldberoemd worden zonder veel opleiding. 
Denk aan sommige koks in sterrenrestaurants, ac-
teurs die van de straat werden geplukt of getalen-
teerde sporters. Natuurlijk speelt scholing ook hier 
een rol, maar vooral de ervaring: de fameuze ‘tien-
duizend uur-regel’ (als je tienduizend uur serieus op 
iets oefent bereik je het niveau van een professio-
nal) is nooit wetenschappelijk bewezen, maar het is 
niet moeilijk te begrijpen wat ermee bedoeld wordt. 
Geldt deze regel niet ook voor hulpverleners? Meer 
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nog dan de specifieke opleiding die je gevolgd hebt, 
gaat het erom wat je er vervolgens mee doet vanaf 
het moment dat je dat papiertje hebt dat je dan mis-
schien wel ‘bevoegd’ maar nog lang niet ‘bekwaam’ 
maakt. Je moet immers eerst meters maken om een 
goede hulpverlener te worden, heel veel meters… 
De parallel met het autorijbewijs dringt zich op: pas 
nadat je dit hebt bemachtigd ga je voor het eerst he-
lemaal alleen de weg op en pas in de maanden en 
jaren daarna zal blijken of dat besturen van een auto 
je past. Sommige mensen blijken talent te hebben en 
krijgen er nooit genoeg van, terwijl anderen het zelf 
rijden zo veel mogelijk vermijden omdat ze ontdek-
ken dat er wel heel vaak deukjes in hun auto zitten. 
We weten allemaal dat het gevoel waarmee je naast 
een bestuurder zit veel zegt over het talent van die 
chauffeur…

Mijn ideale hulpverlener is iemand die zichzelf kent, 
die weet wat hij of zij doet en waarom hij of zij dat 
wil, die een opleiding heeft gevolgd die wordt gegeven 
door mensen uit de dagelijkse praktijk van het vak 
waar die opleiding je op voorbereidt. Zowel tijdens de 
opleiding als in de jaren na het afronden ervan wordt 
zo’n ‘jonge klare’ (dit is een vroegere aanduiding 
voor een pas afgestudeerde arts) begeleid door een 
‘senior’, iemand met veel ervaring (met ‘veel kilome-
ters op de teller’, in chauffeurstermen). Eigenlijk is 
dit het ‘meester-gezelmodel’: door afkijken, oefenen 
en meelopen worden de beroepshandelingen je eigen 
gemaakt en het duurt dan ook jaren voordat iemand 
zich meester mag noemen. Waarom zou dit model al-
leen voor vioolbouwers en glasblazers werken? Want 
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in de jaren die je praktiseert worden ook je eigen 
accenten, de persoonlijke kenmerken die in je werk 
sluipen, geleidelijk duidelijk. ‘Een eigen signatuur’ 
wordt dat in veel creatieve beroepen genoemd. En 
daarmee zijn we bij een eigenschap die ik iedere hulp-
verlener toewens, eerst en vooral omdat de mensen 
die er gebruik van maken er veel baat bij kunnen heb-
ben: creativiteit. Een ‘bekwame’ hulpverlener is altijd 
ook een creatieveling. Als deze creativiteit ontbreekt 
dan kun je iemand nog zo professioneel als ‘bevoegd’ 
typeren, maar de vraag is of dat op termijn niet be-
tekent dat de technologie (bijvoorbeeld ChatGPT) dit 
evenaart.
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