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OVER HET EILAND

Een van de meest bijzondere plekken waar ik ooit vakantie
vierde, waren de Schotse Hebriden. Afgelegen, ruig en met
een fris klimaat, zijn het eilanden waarop de moderne tijd
beperkt invloed heeft. Internetverbindingen zijn slecht,
vaak is er geen bereik en op een van de eilanden vertelde
een eilandbewoner mij dat zij nog turfsteken omdat elektrici-
teit te duur is.

Ik heb eilandgehopt op de zuidelijk Hebriden: Islay, Jura,
Colonsay en Mull. In andere jaren maakte ik uitstapjes
naar Gigha, Ulva, Iona en Skye en ik ging terug voor een
tocht over de buiten Hebriden: van Bernaray, South- en
North-Uist naar Harris en Lewis.

Naast de natuur en de afgelegen ligging aan de rand van
Europa is er een andere bijzonderheid die mij boeide:
sommige eilanden zijn lang privébezit van een familie
geweest en zijn nu het eigendom van de gemeenschap. Dat
laatste vond ik een prikkelend gegeven voor een kort verhaal
over een Laird die na decennialange afwezigheid terugkeert
naar zijn geboorte-eiland.

Soms gaat een kort verhaal een eigen leven leiden en
groeit door. Dat gebeurde met dit verhaal rond de terugkeer
van de Laird. Ook het eiland zelf kreeg een eigen vorm.

Beelden en plaatsen van de verschillende eilanden die ik
bezocht, groeiden uit tot een heel nieuw eiland.

De Hebridensmaragd en zijn bewoners kwamen tot
leven.






1. DE VERLIEZER

‘Ik geloof mijn oren niet.” Marianne, Dough’s secretaresse
en al dertig jaar zijn rechterhand, kijkt op van haar bureau.
Ze oogt alsof hij zojuist vertelde dat het water in de Amstel
is veranderd in Schotse whisky.

‘De Japanners bieden een uitstekende prijs. Ik heb er ver-
trouwen in dat zij de zaak goed voortzetten. Ze nemen het
personeel over, je positie is gegarandeerd.’

‘Wat ik bedoel is ... Dit is je leven, wat moet jij zonder het
bedrijf?’

Hij weet dat ze eigenlijk bedoelt dit is mijn leven, ons leven,
wat moet ik nu? en kijkt weg om te voorkomen dat ze in
zijn ogen leest dat hij haar boodschap begreep. ‘Ik heb hier
niets meer te zoeken.’

‘Wat ga je verder doen? Je bent ongeschikt om stil te zitten
en nu Nellie .../

Nellie. Door het uitspreken van haar naam gaat ze een
grens over. In hem drukt pijn zijn hart samen.

‘Gaat het wel?” In haar ogen daagt het besef dat ze dit niet
had moeten zeggen.

Hij knikt en draait zich om. In de gang negeert hij de
lift en opent de trappenhuisdeur. Zonder iemand tegen te
komen, snelt hij de twintig trappen af. Pas op het moment
dat een natte wind tegen hem aan slaat, heeft hij het gevoel
weer lucht te krijgen.

Het IJ kolkt en bruist en met zijn schouders tot aan de oren
opgetrokken, wandelt hij richting de binnenstad. Terug
naar het huis dat inmiddels geen thuis meer is.

Bij iedere voetstap dreunt haar naam door hem heen:
Nellie, Nellie, Nellie. Zijn liefde, muze en leven. Zijn alles.

Tot die zondag twee jaar geleden. Samen met Lisette,
hun dochter, vertrok ze voor een stedentrip naar Rome. Ze



haalden Rotterdam Airport geeneens. Frontaal, in één klap.
Ze zouden niet hebben geleden. Hij hoopt dat de agenten
daar gelijk in hadden. Het is dat de dronken onverlaat in
het ziekenhuis overleed, anders had hij daar eigenhandig
voor gezorgd. Hij wenst dat de lul zijn laatste uren wél
flink heeft geleden.

‘s Avonds haalt hij de doos vol herinneringen aan hun leven
samen uit de berging. Destijds borg hij hem diep weg, net of
hij zo ook het gemis kon wegstoppen. Haar juwelendoosjes
legt hij opzij en hij pakt de fotomapjes eruit. Later, wanneer
we oud en grijs zijn plakken we ze in. Hij hoort het haar nog
zeggen.

Het gemis werkt zich als een prop omhoog. Op de tast
vindt hij het glas naast zich en met een flinke slok whisky
slikt hij het lege gevoel weg.

Hij schudt de inhoud van de mapjes op tafel. Willekeurig
vist hij er een foto tussenuit, hijzelf tijdens een vakantie.
Wat een haar en wat was hij slank. Hij legt hem weg op de
stapel niet-interessant.

De uren daarna dwaalt hij door lang vergeten vakanties,
familiefeesten en zakelijke recepties. Hij sorteert ze in stapel-
tjes ‘bewaren’ en ‘weggooien’.

Zijn adem stokt bij hun trouwfoto’s en de babyfoto’s van
Lisette. Hun enig kind, zijn prinses en de opvolger van het
bedrijf.

De trip met haar moeder was bedoeld om de overgang van
haar studentenleven naar haar start in de zaak te markeren.
Waarom weigerde hij ze weg te brengen? Inmiddels is hij
vergeten wat er zo belangrijk was, de overtuiging dat hij de
dronkenlap had weten te ontwijken zit daarentegen diep in
hem verankerd.

De laatste foto’s die hij pakt zijn verkleurde oude kiekjes.
Het duurt even tot hij zichzelf herkent in de blaag met een
arm om een mooi blond meisje. Nellie, met achter haar de
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Big Ben. Hij is vergeten dat de foto werd genomen en door
wie. De gebeurtenis herinnert hij zich wel, het was vlak na
hun eerste ontmoeting.

De wereld kleurde geel, oranje en roze en verdrong de
aardse eilandkleuren van zijn jeugd. Hij was net afgestudeerd
en zonder een moment te aarzelen, volgde hij haar berooid
naar Nederland. Blindelings grijpt hij het glas naast zich.
Leeg.

Nadat hij zichzelf nogmaals van een whisky heeft voorzien,
pakt hij het briefje dat sinds een week op de hoek van de eet-
tafel ligt. Slechts één dun velletje, toch voelt het loodzwaar.
Zonder er opnieuw op te kijken, ziet hij de woorden voor
zich:

Het is tijd om thuis te komen.
De eilanders rekenen op de volgende Mac.
Athair
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