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Professioneel	gezien	hoef	ik	me	niet	al	te	veel	zorgen	
te	maken.	Als	dominicaan	en	katholiek	priester	ben	
ik	natuurlijk	op	de	hoogte	van	de	crisissen	waarin	de	
kerk	zich	bevindt	en	ook	van	haar	schijnbaar	onstuit-
bare	getalsmatige	achteruitgang	in	het	Westen.	Maar	
is	ons	niet	keer	op	keer	verteld	dat	religies	gedijen	bij	
rampen,	tegenslagen	en	het	onverklaarbare?		
								Ik	hoef	me	dus	weinig	zorgen	te	maken.	Als	het	
waar	is,	zoals	we	overal	horen,	dat	geloof	altijd	hand	
in	hand	gaat	met	onwetendheid,	dat	de	kerk	weet	hoe	
ze	angsten	kan	gebruiken,	dat	ze	garen	heeft	gespon-
nen	bij	het	verval	van	het	Romeinse	Rijk	of	de	angst	
voor	de	Zwarte	Dood,	dat	ze	aardbevingen	en	hagel-
buien	heeft	gebruikt	om	mensen	zich	schuldig	te	laten	
voelen	en	ze	aan	haar	genade	over	te	leveren,	waarbij	
ze	rampen	uitlegde	als	goddelijke	straf	voor	de	zon-
den	van	mensen,	dan	hoef	ik	me	professioneel	gezien	
duidelijk	geen	zorgen	te	maken:	hier	komen	de	goede	
tijden	voor	mijn	bedrijfje;	hier	komen	slechte	tijden	
voor	de	wereld. 
        

Inleiding
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Voor	de	rest	heb	ik,	ondanks	een	fundamenteel	
optimistische	houding,	misschien	wel	reden	om	me	
zorgen	te	maken.	Als	kind	van	het	rustige	Europa,		
dat	de	leeftijd	van	het	verstand	bereikte	toen	de	Ber-
lijnse	Muur	viel	–	en	daarmee	ook	het	voelbare	risico	
van	de	nucleaire	vernietiging	van	de	mensheid,	iets	
wat	de	generatie	van	mijn	ouders	angst	aanjoeg	–	had	
ik	toch	niet	het	gevoel	dat	ik	opgroeide	in	een	vredige	
wereld.	Er	was	voortdurend	sprake	van	economische	
crisis,	van	werkloosheid	en	van	de	opkomst	van	ra-
cisme.	De	samenleving	was	gebroken,	gewelddadig	
en	kwetsbaar.	Maar	voor	mij,	en	voor	iedereen	om	
me	heen,	was	het	in	ieder	geval	duidelijk	dat	we	een	
drempel	waren	gepasseerd	die	ons	afschermde	van	het	
onbegrijpelijke	kwaad	uit	het	verleden:	oorlog,	hon-
gersnood	en	epidemieën	waren	zeker	niet	helemaal	
van	de	planeet	verdwenen,	maar	ze	waren	alleen	nog	
te	vinden	in	afgelegen	gebieden,	als	tijdelijke	overblijf-
selen	van	een	voorbije	tijd	waarin	de	mensheid	beslist	
niet	wist	hoe	ze	moest	omgaan	met	een	geschiedenis	
waar	we	wat	neerbuigend	op	terug	konden	kijken.	
Sommige	mensen	waarschuwden	al	voor	de	gevolgen	
van	onze	manier	van	leven	voor	het	klimaat,	maar	
hun	voorspellingen	leken	betrekking	te	hebben	op	
een	toekomst	die	zo	ver	weg	lag	dat	ze	niet	zoveel	
aandacht	verdienden	gezien	de	stevige	vragen	van	het	
heden.	Met	een	beetje	wetenschappelijke	‘rationaliteit’,	
waar	het	onze	voorouders	zo	aan	ontbrak,	hadden	we	
de	middelen	gevonden	om	de	tegenslagen	van	
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weleer	te	laten	verdwijnen	en	zouden	we	weten	hoe	
we	moesten	omgaan	met	de	tegenslagen	die	op	ons	
pad	zouden	komen.	
								Het	is	juist	deze	wereld,	solide	en	geruststellend,	
die	in	een	paar	jaar	tijd	is	ingestort	onder	de	slagen	
van	onwaarschijnlijke	middeleeuwse	schrikbeelden	
waarvan	we	dachten	dat	ze	voor	altijd	waren	uitge-
bannen.	Ik	heb	geen	lang	verhaal	nodig	om	eraan	te	
herinneren	dat	de	gesels	van	de	mensheid,	de	ruiters	
van	de	Apocalyps,	gefrustreerd	door	een	paar	decen-
nia	relatieve	inactiviteit,	vrolijker	dan	ooit	over	de	
planeet	rijden.	Terwijl	we	er	nog	zo	trots	op	waren	
dat	we	de	eindeloze	strijd	hadden	gewonnen	die	ziek-
tekiemen	en	microben	al	duizenden	jaren	tegen	ons	
voeren,	dankzij	onze	uitmuntende	geneeskunde,	werd	
onze	hele	wereld	lamgelegd	terwijl	we	probeerden	de	
dodelijke	effecten	van	een	even	nieuw	als	verbijste-
rend	virus	in	te	dammen.	We	leken	nog	maar	net	een	
manier	gevonden	te	hebben	om	met	de	vele	varianten	
om	te	gaan,	of	de	oorlog	eiste	onze	aandacht	op,	in	
zijn	meest	grandioze	en	wrede	versie,	flirtend	met	een	
wereldwijd	conflict	en	de	dreiging	van	totale	nucleaire	
vernietiging.	Ondertussen	beginnen	energie-	en	zelfs	
voedseltekorten	in	onze	welvarende	samenlevingen	
voelbaar	te	worden	en	lijken	deze	vastbesloten	om	
daar	op	de	lange	termijn	te	blijven.	Ze	roepen	angst-
beelden	op	van	grote	economische	crashes	waarvan	
we	hadden	gehoopt	dat	ze	voorgoed	verdwenen		
waren.																								
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De	ene	of	de	andere	crisis:	we	zouden	graag	ge-
loven	dat	ze	van	voorbijgaande	aard	zijn,	korte	on-
derbrekingen	van	instabiliteit	voordat	we	weer	de	
vroegere	toestand	van	de	wereld	terugkrijgen,	die	van	
vooruitgang	en	veiligheid.	Maar	een	zomer	met	een	
recorddroogte,	met	watertekorten	in	Normandië	en	
Nederland,	met	de	bron	van	de	Theems	die	droogvalt	
en	tienduizenden	hectaren	bos	die	in	rook	opgaan,	
herinneren	ons	eraan	dat	we	nog	maar	net	de	gevol-
gen	beginnen	te	zien	van	een	klimaatverandering	
waarvan	we	nog	niet	zo	lang	geleden	naïef	dachten	
dat	ze	ongetwijfeld	fataal	zou	zijn	voor	ijsberen,		
maar	dat	ze	ons	gematigd	halfrond	zou	sparen.		
We	beginnen	het	te	begrijpen:	dodelijke	overstromin-
gen	volgen	op	bosbranden,	gletsjers	smelten	en	doen	
bergen	afkalven,	landbouwopbrengsten	kelderen,	
kustgebieden	worden	opgeslokt,	hele	landen	worden	
woestijnen,	spanningen	over	water-	en	voedselbron-
nen	doen	vrezen	voor	uiterst	genadeloze	conflicten,		
conflicten	waarin	mensen	vechten	om	te	overleven.	
Kortom,	we	voelen	allemaal	dat	rampen	nog	niet	tot	
het	verleden	behoren.	De	wereld	is	onvoorspelbaar	en	
zorgwekkend	geworden.		
								Het	woord	crisis	lijkt	te	zwak,	ten	opzichte	van	de	
tijd	waarin	we	geen	idee	hadden	wat	‘crisis’	betekende.	
Als	ik	op	vakantie	met	mijn	jonge	nichtjes	speel,	leer	
ik	even	van	hun	vrolijke	zorgeloosheid.	Maar	zodra	
het	verstoppertje	spelen	voorbij	is	in	de	door	droogte	
vergeelde	tuin	van	hun	oma,	kan	ik	het	niet	helpen	
dat	ik	bezorgd	nadenk,	niet	alleen	over	de	wereld	die	
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ze	als	volwassenen	zullen	erven,	maar	over	de	wereld	
waarin	ze	nu	opgroeien.	Die	wereld	zal	niet	helemaal	
dezelfde	zijn	als	de	wereld	waarin	ik	het	geluk	had	te	
leren	fietsen.	
								Het	feit	dat	je	christen	bent	of	religieus	is	niet	ge-
noeg	om	mijn	bezorgdheid	over	deze	plotselinge	tra-
gedie	in	onze	wereld,	of	in	ieder	geval	in	mijn	wereld,	
weg	te	nemen.	Het	is	duidelijk	dat	ik	niet	van	God	
verwacht	dat	hij	magische	oplossingen	biedt	voor	
deze	moeilijkheden	waarvoor	wij,	in	ieder	geval	voor	
een	groot	deel,	collectief	verantwoordelijk	zijn.	Ik	ben	
me	er	echter	van	bewust	dat	het	christelijk	geloof	ons	
niet	volledig	machteloos	maakt	tegenover	deze	opeen-
stapeling	van	catastrofes.	Integendeel,	het	biedt	ons	
middelen	die	door	de	gelovigen	zelf	zeker	onderschat	
worden	en	weinig	in	aanmerking	worden	genomen.	
Het	is	waar	dat	ze	op	het	eerste	gezicht	iets	verras-
sends	hebben.	De	Bijbel	heeft	een	literair	genre	ont-
wikkeld	juist	voor	tijden	van	crisis:	de	‘apocalyptiek’,	
van	een	Grieks	woord	dat	‘openbaring’	betekent	–	
omdat	de	auteurs	van	deze	geschriften	zich	bezighou-
den	met	het	onthullen	van	de	mysteries	die	verborgen	
liggen	onder	de	oppervlakte	van	de	wereldgebeurte-
nissen.	Het	woord	kan	angst	oproepen,	en	apocalypti-
sche	teksten	nog	meer.	Maar	als	ze	bedoeld	zijn	om	te	
lezen	in	tijden	van	crisis,	dan	is	dit	misschien	wel	het	
juiste	moment	om	ze	te	lezen.	
								Dit	literaire	genre,	verschenen	in	de	laatste	paar	
eeuwen	vóór	de	christelijke	jaartelling,	is	vaak	onthut-
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send.	Door	middel	van	beelden	die	over	het	algemeen	
groots	en	kosmisch	zijn,	soms	doorkruist	met	bizarre	
monsters	en	onbegrijpelijke	getalsmatige	overwegin-
gen,	beweren	ze	het	geheim	te	leveren,	de	sleutel	tot	
de	crisissen	die	de	mensheid	doormaakt.	Apocalyp-
tische	teksten	zijn	overal	in	de	Bijbel	te	vinden:	in	de	
latere	boeken	van	het	Oude	Testament,	zoals	Daniël,	
en	in	heel	wat	boeken	van	het	Nieuwe	Testament,	te	
beginnen	natuurlijk	met	het	laatste	boek	van	de	chris-
telijke	Bijbel,	dat	notoir	moeilijk	te	interpreteren	is	en	
wordt	beschouwd	als	het	hoogtepunt	van	het	genre,	
zozeer	zelfs	dat	het	bekend	staat	als	het	boek	Apo-
calyps.	Andere	uitingen	hiervan	zijn	ook	te	vinden	
in	de	vier	Evangeliën,	de	verhalen	van	het	leven	van	
Christus,	uit	de	mond	van	Jezus	zelf,	een	duidelijke	
apocalyptische	verhandeling,	die	dezelfde	thema’s	
aansnijdt:	de	ongeduldige	verwachting	van	het	einde	
van	de	wereld,	een	historisch	visioen	universumbreed,	
de	aankondiging	van	catastrofes	en	een	dramatisch	
klimaat.			
								Het	Evangelie	van	Marcus,	ongetwijfeld	het	oud-
ste	van	de	vier,	wijdt	er	het	hele	hoofdstuk	13	aan.	Dit	
is	de	enige	echte	toespraak	van	Jezus	die	Marcus,	met	
zijn	sobere	en	beknopte	stijl,	nodig	vond	om	aan	ons	
over	te	dragen.	In	elke	andere	omstandigheid	leken	
een	paar	zinnen	van	de	Meester	voldoende,	maar	een	
preciezere,	completere	herinnering	aan	de	leer	van	
Christus	over	het	einde	der	tijden	moest	bewaard	blij-
ven.	De	andere	evangelisten	nemen	dit	verhaal	over	
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en	voegen	er	details	aan	toe,	maar	Marcus	probeert	
altijd	tot	de	kern	van	de	zaak	door	te	dringen.		
								Jezus,	die	naar	Jeruzalem	gegaan	is	voor	het	
Paasfeest,	is	een	paar	dagen	eerder	vreugdevol	ver-
welkomd	door	de	menigte	toen	hij	de	stad	binnen-
kwam,	maar	de	spanning	met	de	religieuze	en	poli-
tieke	autoriteiten	van	die	tijd	is	op	zijn	hoogtepunt.	
Zijn	onderricht	in	de	Heilige	Stad	wordt	gekenmerkt	
door	een	gevoel	van	urgentie:	over	slechts	een	paar	
dagen,	weet	hij,	zal	hij	gearresteerd,	gemarteld	en	ter	
dood	gebracht	worden.	Er	is	geen	tijd	te	verliezen.	
Het	kruis	werpt	nu	al	zijn	tragische	schaduw	vooruit	
over	het	Goede	Nieuws	dat	de	wereld	meer	dan	ooit	
nodig	heeft.	In	de	tempel	proberen	zijn	vijanden	hem	
in	de	val	te	lokken	door	hem	te	ondervragen	over	de	
belasting	die	aan	Caesar	verschuldigd	is,	over	de	mo-
gelijkheid	van	de	opstanding	of	het	grootste	gebod.	
Ze	stapelen	polemiek	op	polemiek.	Jezus	antwoordt	
zonder	zich	uit	balans	te	laten	brengen,	maar	zijn	blik	
is	al	ergens	anders.	Hij	nodigt	zijn	leerlingen	uit	om	
aandacht	te	besteden	aan	de	offergave	van	een	arme	
weduwe.	Het	is	het	belangrijkste	wat	er	die	dag	te	zien	
is.	Maar	de	leerlingen	laten	zich	niet	zo	gemakkelijk	
onderrichten	en	blijven	liever	stilstaan	bij	een	indruk-
wekkender	schouwspel:

Toen	hij	de	tempel	uitging,	zei	een	van	zijn	leer-
lingen	tegen	hem:	‘Meester,	kijk	toch	eens	wat	
een	stenen	en	wat	een	gebouwen!’	En	Jezus	zegt	
tegen	hem:	‘Zie	je	die	grote	gebouwen?	Er	zal	
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hier	geen	steen	op	de	andere	blijven:	alles	wordt	
neergehaald.’	

Marcus 13,1-2

 
Deze	vreemde	uitspraak	over	de	vernietiging	van	de	
Tempel,	of	in	ieder	geval	de	kwetsbaarheid	ervan	–	
zoals	alles	in	deze	wereld	voorbestemd	is	om	te	ver-
gaan	–	maakt	indruk	op	de	leerlingen.	Terwijl	ze	met	
Jezus	op	de	Olijfberg	zitten,	tegenover	de	Tempel,	en	
nog	steeds	de	overweldigende	pracht	bewonderen	van	
het	heiligdom	dat	juist	werd	veroordeeld,	bevragen	
vier	van	hen	Jezus	over	dit	raadselachtige	en	veront-
rustende	woord	over	de	Tempel.	Het	zijn	degenen	
die	het	dichtst	bij	hem	staan,	de	vier	die	het	eerst	ge-
roepen	werden,	twee	paar	broers,	Andreas	en	Petrus,	
Jakobus	en	Johannes,	alle	vier	vissers	op	het	Meer	van	
Galilea	die	op	een	ochtend	zijn	uitgenodigd	om	hun	
netten	te	verlaten.	

Hun	vraag	is:	

‘Zeg	ons	wanneer	dat	zal	gebeuren,	en	wat	het	
teken	is	dat	dat	alles	in	vervulling	gaat.’

Marcus 13,4
 
Een	legitieme,	noodzakelijke	vraag,	in	het	licht	van	
zo’n	heftige	voorspelling.	Maar	Jezus	geeft,	zoals	ge-
woonlijk,	niet	echt	antwoord.	In	plaats	van	in	detail	
te	treden,	trekt	hij	het	onderwerp	breder.	Is	dit	een	
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teken	dat	‘dat	alles’	in	vervulling	gaat?	Jezus	doet	alsof	
hij	begrijpt	dat	het	niet	om	de	Tempel	gaat,	maar	om	
het	universum;	dat	‘dat	alles’	slaat	op	‘alles’,	kortom	de	
hele	wereld.	En	dan	geeft	hij	zijn	vier	leerlingen	een	
lange	apocalyptische	rede	waarin	de	Tempel,	die	ei-
genlijk	het	oorspronkelijke	onderwerp	van	hun	vraag	
was,	niet	meer	genoemd	wordt.

Jezus	begon	hun	uit	te	leggen:	‘Kijk	uit	dat	nie-
mand	jullie	op	een	dwaalspoor	brengt.		
Velen	zullen	in	mijn	naam	optreden	en	zeggen:	
“Ik	ben	het”,	en	ze	zullen	velen	op	een	dwaal-
spoor	brengen.	Wanneer	jullie	horen	over	oor-
logen	en	oorlogsgeruchten,	laat	je	dan	niet	bang	
maken.	Dit	moet	gebeuren,	maar	het	is	het	einde	
nog	niet.	Want	het	ene	volk	zal	tegen	het	andere	
opstaan	en	het	ene	koninkrijk	tegen	het	andere,	
en	op	verscheidene	plaatsen	zullen	er	aardbevin-
gen	zijn,	en	hongersnood.	Dat	is	het	begin	van	de	
weeën.

En	jullie,	let	op	jezelf.	Ze	zullen	je	uitleveren	aan	
rechtbanken	en	geselen	in	synagogen,		
en	voor	gouverneurs	en	koningen	zullen	jullie	
terechtstaan	omwille	van	Mij,	als	een	getuigenis	
voor	hen.	Aan	alle	volkeren	moet	eerst	de	goede	
boodschap	verkondigd	worden.	Wanneer	ze	je	
komen	halen	om	je	uit	te	leveren,	pieker	dan	niet	
al	van	tevoren	over	wat	je	moet	zeggen,	maar	zeg	
wat	je	op	dat	moment	wordt	ingegeven;	want	
jullie	zijn	het	niet	die	spreken,	maar	de	heilige	
Geest.	En	de	ene	broer	zal	de	andere	aan	de	dood	
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uitleveren,	en	een	vader	zijn	kind,	en	kinderen	
zullen	tegen	hun	ouders	in	verzet	komen	en	hen	
ter	dood	brengen.	Je	zult	door	iedereen	gehaat	
worden	vanwege	mijn	naam.	Maar	wie	tot	het	
einde	volhardt,	die	zal	gered	worden.’	

Marcus 13,5-13

Na	deze	aankondiging	van	de	eerste	barensweeën,		
met	oorlogen,	aardbevingen	en	hongersnoden,		
maar	ook	verschrikkelijke	vervolgingen	voor	chris-
tenen,	schetst	Jezus	een	mysterieuze	maar	angstaan-
jagende	gebeurtenis	die	op	Judea	lijkt	af	te	komen,	
waarnaar	verwezen	zal	worden	met	het	woord	‘ver-
drukking’:

‘Wanneer	je	de	huiveringwekkende	gruwel	ziet	
staan	waar	zij	niet	hoort,’	–	let	op,	lezer	–	‘dan	
moeten	de	inwoners	van	Judea	de	bergen	in-
vluchten.	Wie	op	het	dak	is,	moet	niet	naar	bene-
den	komen	om	nog	iets	uit	zijn	huis	te	halen,	en	
wie	op	het	land	is,	moet	niet	teruggaan	om	zijn	
jas	te	halen!	Wee	de	vrouwen	die	dan	zwanger	
zijn	of	een	kind	aan	de	borst	hebben	in	die	da-
gen!	Bid	dat	het	niet	gebeurt	in	de	winter.	Want	
die	dagen	zullen	een	verschrikking	zijn	zoals	die	
er	nog	nooit	is	geweest,	vanaf	het	begin	van	Gods	
schepping	tot	nu	toe,	en	er	ook	niet	meer	zal	
komen.	Als	de	Heer	die	dagen	niet	had	ingekort,	
zou	niemand	gered	worden.	Maar	omwille	van	
zijn	uitverkorenen	heeft	Hij	die	dagen	ingekort.	
Als	iemand	dan	tegen	jullie	zegt:	“Kijk,	hier	is	




