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ijn blik dwaalt omlaag, naar het notitieblok. De zwarte,
handgeschreven letters staren me aan.

‘Word je afgeluisterd?’

Sara, de maatschappelijk werker, kijkt me recht aan. Ik knipper
een paar keer met mijn ogen. Alle lucht wordt uit mijn lichaam
geslagen. Een paar seconden staar ik naar het notitieblok, dan
weer naar Sara. Ik voel van alles door elkaar: verwarring, angst,
opluchting.

Miljoenen gedachten tegelijk jagen door mijn hoofd. Het
woordje ‘nee’ komt in me op. Het galmt rond in mijn hoofd
en mijn hart bonst als een bezetene. Nu kan het alle kanten op.

Ik schud mijn hoofd als antwoord.

‘De politie en wij werken nu al een maand of twee aan je
case, zegt Sara terwijl ze het notitieblok op tafel legt. ‘Maar het
is nu écht nodig dat je ons zelf alles gaat vertellen.’

‘Als ik dat doe...” zeg ik terwijl ik mijn keel schraap. ‘Als ik
dat doe, zie ik de kinderen misschien wel nooit meer.’

Mijn woorden klinken onwerkelijk. Alles is onwerkelijk.
Alsof ik in een slechte film terecht ben gekomen. Een film die
over mezelf gaat.

‘Je moet het vertellen, Carola. Het wordt tijd,’ zegt Sara met
doordringende blik.

Ik kijk de kamer rond terwijl ik mijn gedachten op een rijtje
probeer te krijgen. Op de witte plafondlamp ligt wat stof. Een
enorme plant koestert zich in het zonlicht dat door het raam
naar binnen valt. Waar moet ik beginnen?
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TIEN JAAR EERDER

k ontmoet Magnus voor het eerst op de parkeerplaats van
Borgmistarholmen, het eilandje net buiten de plaats Norrtilje.
Mijn man Daniél is thuis, bij de kinderen, terwijl ik in de
auto ben gestapt om een eerste indruk te krijgen van de man
met wie ik al sinds zondagavond aan het chatten ben. Ik wil
hem eerst zelf ontmoeten voordat ik hem meeneem naar huis
voor het triootje waarover Daniél en ik het hebben gehad. We
hebben nog nooit eerder iemand anders uitgenodigd in de
slaapkamer. Het is een grote stap voor me en ik wil gewoon
dat het helemaal goed voelt. Het moet met iemand zijn tot
wie ik me aangetrokken voel en bij wie ik op mijn gemak ben.
Het is iets meer dan een jaar geleden dat Daniél en ik be-
sloten voor een open relatie te gaan.

‘Tk geloof dat ik biseksueel ben,’ zei hij toen we op een avond
samen op de bank het journaal zaten te kijken. Hij had al een
tijdje gemerkt dat er een nieuw soort nieuwsgierigheid in hem
aan het groeien was.

Het kwam niet echt als een verrassing voor me. Best moge-
lijk dat veel andere vrouwen in shock zouden zijn geweest,
overstuur zelfs. Maar ik maakte er geen drama van. Ik had al
zo mijn vermoedens en ik vond het helemaal prima dat hij zijn
verlangens verder wilde onderzoeken. Trouwens, de tropenjaren
met de kids hadden hun sporen nagelaten. Ons seksleven was
niet meer wat het geweest was.

Daniél stelde voor dat ik gerust met andere vrouwen kon af-
spreken als ik dat wilde. Maar ik wist het zeker: hoewel ik vrou-
wen absoluut kon waarderen en het heus wel zag als ze mooi



waren of een sexy lichaam hadden, was ik honderd procent hetero.

Veel interesse om iets met andere mannen te doen had ik
ook niet, zelfs al vond Daniél dat oké. Met drie kinderen en
een fulltimebaan bij huis- en tuinwarenhuis Jula in het winkel-
centrum van de wijk T4by had ik het druk zat. Van ons huis in
Norrtilje naar mijn werk was het een uur enkele reis, en dan
moesten de kinderen nog naar het kinderdagverblijf en naar
school gebracht en weer opgehaald worden, plus alle andere
activiteiten, ouderavonden en ga zo maar door. Het voelde alsof
ik niet één, maar twee fulltimebanen had. Met mijn handen vol
aan de dagelijkse dingen bleef er weinig tijd over voor seks. Dat
stond niet hoog op mijn prioriteitenlijstje.

Ik voelde me er ook niet prettig bij om mijn lichaam te laten
zien aan andere mannen. Aan Daniél zelf trouwens ook niet.
De zeldzame keren dit we seks hadden, wilde ik het liefst dat
het licht uit was. Al jaren liep ik vrijwel uitsluitend in zwarte
stretchkleding. Drie zwangerschappen hadden hun sporen na-
gelaten. Als ik in de spiegel keek, gruwde ik van de vetrollen die
over de rand van mijn broek puilden.

Hoe dan ook, we spraken af dat Daniél met anderen mocht
daten. Hij fleurde meteen op. Na elke date straalde hij en hij raakte
niet uitgepraat over zijn erotische escapades. Al na een paar
weken begon ook bij mij een vlammetje te branden. Ik wilde
dezelfde kriebels in mijn buik ervaren als hij wanneer hij zich
op vrijdagavond omkleedde en op date ging. Het was heel lang
geleden dat ik die spanning had gevoeld wanneer je iemand
niet uit je hoofd kon zetten. Misschien had ik het zelfs wel
nooit gevoeld. Daniél en ik waren al sinds de middelbare school
samen en we hielden van elkaar, absoluut, maar het was niet die
intense, allesomvattende verliefdheid die ik van films kende.
Nog nooit had ik meegemaakt dat iemand alles op zijn kop zette,
zowel lichamelijk als geestelijk. Het was een verlangen dat diep



in mij zat weggestopt en dat ik bijna vergeten was. Maar nu
ik zag wat het met Daniél deed, begon het ook bij mij weer te
leven. Het gevoel dat er meer romantiek in mijn leven zou kun-
nen zijn werd langzaam maar zeker sterker, en uiteindelijk was
het niet meer te stoppen. Elke keer als Daniél vertelde over een
nieuwe date, bezorgde mijn verlangen me een scheut energie
zoals ik al jaren niet meer had ervaren.

Opeens kostte het geen moeite meer om te gaan hardlopen,
broccoli te kiezen in plaats van patat en het toetje over te slaan.
Aan de eindstreep lonkte mijn beloning, en ik ging er helemaal
voor. Het verlangen naar romantiek was motivatie genoeg om
serieus af te gaan vallen. Na zes maanden diéten stond ik in
mijn ondergoed voor de spiegel en was tevreden met wat ik zag.
De vrouw tegenover me was klaar om te daten. Het was een
rare gewaarwording. Ik kon me niet anders herinneren dan dat
ik een complex had over mijn uiterlijk. Nog nooit was ik te-
vreden geweest met mijn gezicht of mijn lijf.

Maar nu, nu ik me omdraaide en mezelf zag in een mooie
jeans, kon ik er goed mee door.

Een kennis van me tipte me Victoria Milan, een datingsite
voor mensen met een relatie. Volgens haar waren er daar genoeg
aantrekkelijke, normale mannen te vinden. ‘Het uitgangspunt
is, legde ze uit, ‘dat iedereen daar al een relatie heeft en enkel
op zoek is naar een spannende affaire.” lets wat perfect bij me
paste, want ik wilde niet weg bij Danié€l. Onze relatie was sta-
biel, ik hield van hem als persoon en vond het prettig om met
hem in én huis te wonen. Hij was mijn beste vriend. We vormden
een goed team en zorgden zonder ruzies en gedoe voor onze
drie kinderen. Ik was niet op zoek naar een man om een nieuw
leven mee te beginnen. Ik wilde gewoon het hof gemaakt worden
en me begeerd voelen. Seks hebben waar elke spier in mijn lijf
de volgende dag nog van zou natintelen. Proeven van dezelfde



spanning als Daniél met zijn mannen had. Ik meldde me aan
en in mijn profiel schreef ik dat ik niet op zoek was naar iets
serieus.

Een paar dagen later zat ik in de auto naar Stockholm, waar
ik afgesproken had met een getrouwde man, vader van een jong
gezin. Het was elf uur ’s ochtends. Zijn vrouw was op yogareis
naar Mallorca, de kinderen zaten op school. Hij woonde vlak
bij het centrum. Ik voerde de code van de deur in en nam de
van tralies voorziene lift omhoog. Ik werd verwelkomd door een
knappe, lange man in een kasjmieren trui, met goed geknipt
donkerbruin haar en heldere, groene ogen. Ik kreeg witte wijn
en prima vanilleseks van hem.

Op de terugweg naar Norrtilje voelde ik me beter dan in
lange tijd het geval was geweest. Ik trommelde op het stuur en
zong mee met Wake Me Up van Avicii op de radio. Dit moet ik
snel nog eens doen, dacht ik, en zo geschiedde. De berichtjes
op de datingsite stroomden binnen. Ik bezocht appartementen,
rijtjeshuizen, villas. Het was een leven van zoenen, baden in
jacuzzi’s, seks op banken van Svenskt Tenn en diners met oesters
en garnalen. Het was vrijblijvend, het was spannend, en bovenal
was het fantastisch dat ik mannen z6 wist op te winden. Dat
een man mij verkoos boven zijn vrouw. Soms kreeg ik het idee
dat er sprake was van overspel. Dat dit koppel misschien niet
net zulke duidelijke afspraken had gemaakt als Daniél en ik.
Dan overviel me een gevoel van schaamte: wie was ik om te
rommelen met de man van een ander?

Ik nodigde ook weleens mannen bij ons thuis uit. Mijn werk-
tijden bij de Jula varieerden, dus soms was ik midden op de dag
vrij als Daniél op kantoor was en de kinderen op school. Een
bizarre gedachte dat die drukbezette mannen voor mij helemaal
uit Stockholm kwamen rijden! Alleen al van het wachten op de
deurbel kreeg ik kriebels in mijn buik.



Toen Daniél terug was van werk en we wachtten tot het
tijd was om de kinderen op te halen, zaten we op de bank en
praatten over onze affaires. Ik scrolde wat door Victoria Milan
en liet Daniél een paar potenti€le minnaars zien. We giechelden.

‘Die Peter daar, is dat niks voor je?’ zei Daniél terwijl hij
naar een profiel wees.

‘Nee joh, die kijkt veel te vreemd uit zijn ogen. Zie je dat
niet?’ zei ik, terwijl ik probeerde in te zoomen.

‘Laat eens zien waar jij zelf zoal mee bezig bent, zei ik. Daniél
pakte zijn telefoon en begon te scrollen.

Naast Victoria Milan maakte ik een account aan op Body-
Contact, de site waar Daniél zijn partners vond. Zoals de naam
al deed vermoeden, was deze site voornamelijk gericht op
lichamelijk genot.

Het duurde niet langer dan een paar minuten voordat de
privéberichten begonnen binnen te stromen. Daniél en ik
moesten lachen om alle geile teksten. Al dezelfde avond had ik
dik tweehonderd berichtjes ontvangen.

‘Hij dan?’ zei Daniél, wijzend naar een man met de profiel-
naam Magnus75.

Magnus was vijftig en had volgens de foto’s bruin haar en
een gespierd postuur.

‘H¢, hij woont 66k in Norrtilje,” zei ik terwijl ik zijn profiel-
pagina verder bekeek.

Het enige nadeel was dat hij vrijgezel was. Ik wilde immers
alleen iets met mannen die net als ik een relatie hadden. Dat
was het makkelijkst.

‘Daniél, als we hem nou eens samen uitnodigden?’

Ik keek hem aan. Even leek hij te aarzelen, maar toen knikte hij.

“Waarom ook niet?’

Ik stuurde die Magnus meteen een berichtje.

Hij antwoordde onmiddellijk, en we kwamen overeen om
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