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Hoofdstuk 1.   Vrijdagmiddag 
 
Het verdriet verplettert me. Ik krijg bijna geen lucht. Het voelt als de 
kerstman die in een gure decembernacht klem zit in de schoorsteen. Ik 
was te laat. Ik moest hem nog zoveel vragen. Over hem, over mij, 
over ons. De antwoorden, op alles wat ik nog weten moet, zullen mijn 
pijn nooit temperen. En als ik mijn ogen sluit denk ik aan hem. Soms 
verdwijnt de pijn als zij met mij praat. 
 
‘Trek je nog op Kris! Het wordt niet groener’, hoor ik Frederiek 
zeggen. Ik merk aan haar scherpe stem dat zij zich ergert. Haar 
commando dringt langzaam tot mij door en drijft mijn verdrie-
tige gedachten diep weg in mijn hart. Op die donkere plek, waar 
hij ver over de rand dof en zwaar opgeborgen zit, is mijn rouw 
om hem draaglijk. Zij weet dat.  
Dan hoor ik de man – ik weet niet of het een man is maar het 
lijkt me logisch dat het geen vrouw is - in de blauwe Mercedes 
die achter mij staat te toeteren. Hij of zij maakt een obsceen ge-
baar met zijn middelvinger in mijn linkerspiegel. Ik zie een boos 
gezicht. Het is een man.  
Ik duw de pook in drive en geef gas.  
‘Wat heb je vandaag?’ vraagt Frederiek. ‘Je bent zo stil.’ 
De gedachte aan mijn vader vervaagt snel en ik zie de drukke 
straat met een hele rij auto’s voor mij. Ook al geef ik geen ant-
woord, zij kent mij door en door. Ik heb haar zo vaak verteld over 
thuis, over vroeger. Hij en ik waren als twee halve zielen onaf-
scheidelijk. Ik mis hem.  
Frederiek zit twee dagen per week naast mij in een zwaar gepant-
serde auto. We praten veel, over vroeger, over nu, ook over onze 
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toekomst. Zij kan erg goed luisteren. Ik hield veel van mijn vader. 
Zeven jaar geleden is hij overleden. Rouw kan lang duren.  
Dan ontsnappen er eindelijk woorden uit mijn keel.  
‘Ik erger mij mateloos aan die hufter in die dure Mercedes. Hij 
zit veel te kort op me. Ik trap zo dadelijk op de rem, dan laat ik 
hem eens zien wie de baas is’ zeg ik tegen haar, terwijl ik tergend 
langzaam optrek.  
Ze merkt aan mijn stem dat ik boos ben. De man in de spiegel 
ook.  
‘Als je dat maar uit je hoofd laat. Ik wil geen ruzie hier op straat. 
Dit is onze laatste rit vandaag en ik wil vroeg thuis zijn. Het is 
bijna weekend’ reageert Frederiek fel.  
Zoals zo vaak weet zij mij heel snel om te praten. Frederiek is 
intelligent en weet hoe ze me snel kan overtuigen. Ze heeft na-
tuurlijk ook deze keer gelijk. Haar krachtige stem vermindert 
mijn boosheid meteen. De manier waarop ze haar woorden uit-
spreekt heeft iets zalvends en vaak een geruststellend effect op 
mij.   
Het verkeer voor me verplaatst zich met een slakkengang. Even 
later staat het volgende verkeerslicht alweer op rood. We staan 
weer stil. De dieselmotor ook en dan hoor ik een hels kabaal ach-
terin. 
Frederiek draait haar hoofd. Ze kijkt me verbaasd aan.  
‘Hoor je dat? Wat is dat?’ vraagt ze.  
Ik weet het antwoord maar geef haar geen respons. 
‘Ik hoor harde ploffen achterin’ zegt ze met een verwondering in 
haar stem. ‘Kris, weet jij wat achterin gebeurt?’ Haar gezicht 
maakt duidelijk dat ze geen flauw benul heeft.  
Verder in de straat zie ik een grote parkeerplaats van een super-
markt. Ik zet het knipperlicht aan.  
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‘We gaan het zien Frederiek’ antwoord ik. ‘Ik ga bij die super-
markt parkeren. Ga jij achterin kijken? Er is iets uit de rekken 
gevallen’.   
Achter haar stoel zit een zware deur als van een kluis, waardoor 
je in de gepantserde stalen achterbak kunt komen. Ik geef haar 
de code. Frederiek draait haar stoel, tikt de code in en het slot 
klikt, ze schuift de deur open en kruipt op haar hurken achterin. 
Ik wacht.  
De parkeerplaats is half vol. Mensen lopen in en uit de super-
markt. Een tengere jongeman van misschien net vijftien, sleurt 
moeizaam aan een lange rij winkelkarren. Hij riskeert een dub-
bele hernia maar blijft toch doorgaan. Een gestoorde dronkaard 
loopt zwalpend over de parkeerplaats met een volle tray bier. Een 
blauwe Golf rijdt achteruit tegen een spiksplinternieuwe Tesla 
aan, maar rijdt gewoon weg. Zou hij of zij het niet gemerkt heb-
ben, vraag ik me af. Ik schrijf het kenteken op maar weet ook dat 
ik er niks mee ga doen. Dan stapt vlak voor mij een jonge vrouw 
in haar afgetrapte blauwe Peugeot, terwijl een glazen pot rode 
bieten uit haar hand valt. De glasscherven springen rond over het 
asfalt, naast en ook onder haar auto. Ik zie dat ze met haar lin-
kervoet het deksel en de grote glasscherven van de gebroken pot 
aan de kant trapt, de deur dichtklapt en wegrijdt. Hufter, denk 
ik. Mensen maken steeds weer rotzooi en een puinzooi van de 
mooie aarde, maar ruimen niks op. Dat is het grote verschil tus-
sen mens en dier. Dieren passen zich aan. Mensen vernielen alles 
wat op hun weg komt. Even later kruipt Frederiek weer terug in 
onze cabine. Ze vertelt mij opgewonden wat zij ontdekt heeft. 
Haar oren gloeien. Ze lijkt wel hitsig. Ik geniet ervan. Ik kijk in 
haar mooie blauwe ogen, de ogen waar ik ’s nachts soms van 
droom.   
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We hebben de hoofdprijs gewonnen en als we het nu goed doen, kun-
nen we in tien minuten tijd de jackpot binnen hengelen.  
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Hoofdstuk 2.   Zaterdag 
 
Er zit een autodealer in een nieuwe loods aan de rand van het 
oude industrieterrein. Dat is alle informatie die Sky gekregen 
heeft. Hoe eenvoudig kan het zijn, maar toch kan Sky hem niet 
vinden. Sky ziet oude bedrijfspanden met verroeste golfplaten 
daken en bij de grote loods waar Sky nu gestopt is, hangt een deel 
van de dakgoot los naar beneden. Het regent hard en het regen-
water klettert langs de hoek van het gebouw af. Daar is het al 
zwart en groen van de algen. De defecte dakgoot is al lange tijd 
niet aangepakt. Het is vandaag hondenweer. Herfstweer met 
krachtige windstoten, misschien wel windkracht 5. Sky haat dit 
soort weer. Het is geen weer om naar buiten te gaan. Maar van-
daag is gepland om een nieuwe auto te kopen. Het kan niet 
wachten. Maandag kan het al te laat zijn. Sky ziet een handels-
bedrijf dat bouwkranen opknapt en weer doorverkoopt. De kra-
nen staan buiten in een rij en enkele stalen kabels zwiepen hoog 
in de lucht. ‘For sale’ staat op een groot wit bord in knalrode let-
ters. Het terrein eromheen is begroeid met onkruid, vooral gras, 
distels en brandnetels en het trieste aangezicht nodigt niet uit om 
er iets deugdelijks te kopen. Kennelijk is de kranenhandelaar niet 
bang voor een novemberstorm want de hoge kranen dansen mee 
in de wind, in het ritme van de hoge iepen die achter op het ter-
rein staan. Sky rijdt voor de tweede keer langs het gemeentelijke 
milieupark en het valt op dat het gemeenteterrein het best ver-
zorgd is van alle bedrijven hier. Sky stopt weer. De ruitenwissers 
zwiepen van links naar rechts. Aan de overkant van de weg staat 
een lelijk kantoorgebouw waar startups en beginnende zzp’ers op 
een goedkope manier hun eerste werkruimten kunnen huren. 
Het moet hier ergens in de buurt zijn. Waarom kan Sky het niet 
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vinden? Het ergert Sky mateloos. Sky rijdt nu voor de derde maal 
het blok rond maar vindt het garagebedrijf niet. Sky zoekt naar 
Geel Luxe Cars, een handelaar in tweedehandsauto’s en Sky 
hoopt dat het bedrijf zijn naam eer zal aandoen. Sky zoekt een 
sportieve, snelle auto. Volgens de website hebben ze ook 
BMW’s. Sky wil vandaag een mooie BMW kopen. Sky houdt 
van sportief rijden. Sky heeft genoeg cash geld bij zich. Stom dat 
het bedrijf hier niet te vinden is.  
Het moet hier ergens zijn. Als Sky voor de derde keer het blok 
rondgereden is en bijna besloten heeft te stoppen om het bedrijf 
te gaan bellen, ziet Sky het bij toeval. Geel Luxe Cars zit verstopt 
achter een bandencentrum, een grote loods waar autobanden op-
geslagen worden. Aan de achterkant van het terrein is een nieuwe 
loods gebouwd. Daar hangt ook een groot bord van Geel Luxe 
Cars op. Sky’s gezicht klaart meteen op, terwijl het weer dat dui-
delijk niet van plan is. De lucht is asgrijs en de regenwolken han-
gen laag. Het is pas tien uur maar het lijkt al avond. Sky rijdt 
langs de rechterkant van de grote loods het terrein op en parkeert 
de VW Up aan de achterkant. Sky heeft de kleine rode VW Up 
geleend van een vriend. De Up moet vanavond op tijd terug zijn. 
Aan de achterkant ziet Sky een grote rolpoort, die openstaat en 
hij parkeert er zo dicht mogelijk bij. Binnen staan meerdere 
auto’s. Hij is op het goeie adres. ‘Eindelijk’ zucht Sky hardop. 
Sky stapt uit en rent naar de poort, maar ondanks de snelle sprint 
wordt Sky binnen een paar tellen door- en doornat. Een man 
komt al naar buiten onder een grote grijze paraplu. Achter de 
hoge rolpoort bevindt zich een klein kantoor. Binnen zit duide-
lijk een hond. Het geblaf is dreigend en zwaar. Het moet een 
grote agressieve hond zijn en Sky kijkt verschrikt om zich heen. 
Sky denkt aan een verschrikkelijke pitbull met scherpe tanden.  
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‘Kan ik u helpen, u zoekt een auto?’ vraagt de man van Geel Luxe 
Cars.  
‘Wat een hondenweer vandaag,’ antwoordt Sky.  
De man geeft een hand.  
‘Bijt uw hond mij niet?’ vraagt Sky. ‘Ja, ik zoek een goeie twee-
dehands.’ 
‘Wat mag hij kosten?’ vraagt de verkoper.  
Sky merkt dat de verkoper geen zin heeft in gebeuzel over het 
weer. 
‘Is het veilig, zit uw hond opgesloten in een hok?’ 
‘Maakt u zich geen zorgen, zij is lief. U kent het spreekwoord: 
blaffende honden bijten niet.’ 
‘Dan is het oké.’ (Sky is geen hondenliefhebber) ‘Wat hebt u 
staan?’      
‘Komt u binnen kijken, ze staan hier allemaal droog.’ 
In de loods staan een twintigtal voertuigen, vier naast elkaar, vijf 
rijen, telt Sky snel, enkele Mercedessen, merendeel Volkswagens. 
Zijn oog valt meteen op drie mooie Lexussen. Die zijn jong en 
dus te duur, denkt Sky zonder het te vragen. Hij komt eigenlijk 
voor een sportieve BMW en wil nu niet meteen van zijn pad af. 
De eerste indruk is goed, afgezien van die dreigende hond. De 
auto’s zijn netjes gepoetst. Hij heeft ook eerder op de website 
gezien dat deze autodealer luxe tweedehands verkoopt. 
‘Ik zoek eigenlijk een mooie BMW, liefst een diesel, niet te oud.’ 
‘Loopt u mee? Ik heb een mooie blauwe staan.’  
Sky loopt achter de man aan naar een blauwe BMW. Het is een 
model 3:25, met een dieselmotor. Hij staat in de laatste rij, ach-
teraan dus. De verkoper loopt rond de auto en doet alle deuren 
en de achterklep open. Sky inspecteert alles en ziet dat de auto er 
keurig uitziet.      
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‘Netjes’, zegt Sky en steekt een duim op. ‘Geen krassen of schade. 
Mag ik onder de motorkap kijken?’ Sky wrijft met de vlakke hand 
over de blauwe metallic kleur. Stofvrij en hij voelt erg glad. De 
auto zit dus goed in de was.   
‘U hebt er verstand van? U mag zeker kijken.’ De verkoper lacht 
en klikt de motorkap open. 
‘Neen, ik heb er geen verstand van maar wil het gewoon zien.’ 
‘Natuurlijk kan dat. Als u geïnteresseerd bent, kunnen we straks 
proefrijden.’ 
De verkoper haalt koffie voor zichzelf. Sky wil niks, ook geen 
thee of water, wat de verkoper Sky wel vraagt. Sky bekijkt onder-
tussen de BMW goed, vooral ook vanbinnen. De motor is 
schoon, geen oliesporen. Er zit een schone accu in, vermoedelijk 
een nieuwe. Het lijkt een goeie auto, geen zichtbare krassen, bin-
nenin is alles schoon, de banden zijn goed, onder de motorkap 
zien de motor en leidingen er netjes uit en binnenin ruikt Sky 
geen sigarettengeur. Dat vindt Sky erg belangrijk. Sky haat auto’s 
waarin gerookt is. Roken vergiftigt de inwendige mens en het is 
puur verslavend. Mensen die hun claims tegen de grote sigaret-
tenindustrie aanhangig gemaakt hebben, leven meestal niet meer 
op de dag dat de hoogste rechter het verlossende vonnis uitge-
sproken heeft. Ook omdat hun dure advocaten de procedures 
eindeloos rekken, heeft Sky ergens gelezen. Het is mosterd na de 
maaltijd. Sky is fel anti-rook. Dus een auto waarin gerookt is, 
gaat Sky niet kopen.    
De verkoper komt terug met de koffie. 
‘Wat is de prijs van deze BMW?’ vraagt Sky. 
Vijfentwintigduizend,’ antwoordt de man. 
‘Heeft hij alle beurten gehad?’ 
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‘Ja, het onderhoudsboekje ligt in het dashboardkastje. U mag dat 
zeker controleren, als u wilt. Hebt u al gezien dat het een auto-
maat is?’  
‘Ja. Kan ik contant betalen?’ 
‘Zeker. Wanneer wilt u hem afgeleverd hebben?’ 
‘Vandaag nog, na de proefrit.’ 
‘U heeft haast, merk ik,’ zegt de man. 
‘Het is een cadeau voor iemand die mij erg dierbaar is,’ jokt Sky. 
‘Wel, zo’n lief familielid zou ik ook willen. Dan gaan we nu 
proefrijden. Mag ik uw rijbewijs zien? U mag zelf rijden.’ 
Sky geeft de verkoper het rijbewijs, die het controleert en weer 
teruggeeft. De man controleert eigenlijk alleen de foto van Sky. 
Ze stappen samen in. Sky neemt plaats achter het stuur. Een half 
uur later zijn ze terug. Het regent nog steeds. Sky weet onder-
tussen dat de auto ingeruild is door een eerste eigenaar, dat het 
geen lease-auto is geweest en dat het oudere echtpaar altijd erg 
zuinig is geweest op hun mooie auto. De auto rijdt super, maar 
wel op diesel, heeft goeie ‘allweatherbanden’ en weinig kilome-
ters op de teller. Sky heeft er wel vertrouwen in. Twee uur nadat 
Sky gestopt is bij Geel Luxe Cars rijden ze samen naar Bruna’s 
postafdeling voor de overschrijving van het kenteken.  
Nadat de VW Up die avond terug naar de eigenaar is gebracht, 
toert Sky op de snelweg naar het zuiden. De missie ligt op 
schema.    
 
  


