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“De waarheid was een spiegel die gevallen was en
in duizend stukken uiteen gevallen;

elk stukje toonde een ander beeld van de waarheid”

van Jaldl ad-Din Muhammad Balkhi,
ook bekend als Rumi,
13e-eecuwse Perzische dichter, jurist, theoloog en

soefi-mysticus






Hoofdstuk 1. Vrijdagmiddag

Het verdriet verplettert me. Ik krijg bijna geen lucht. Het voelt als de
kerstman die in een gure decembernacht klem zit in de schoorsteen. Ik
was te laat. Tk moest hem nog zoveel vragen. Over hem, over mij,
over ons. De antwoorden, op alles wat ik nog weten moet, zullen mijn
Ppijn nooit temperen. En als ik mijn ogen sluit denk ik aan hem. Soms

verdwijnt de pijn als ij met mij praat.

“Trek je nog op Kris! Het wordt niet groener’, hoor ik Frederiek
zeggen. Ik merk aan haar scherpe stem dat zij zich ergert. Haar
commando dringt langzaam tot mij door en drijft mijn verdrie-
tige gedachten diep weg in mijn hart. Op die donkere plek, waar
hij ver over de rand dof en zwaar opgeborgen zit, is mijn rouw
om hem draaglijk. Zij weet dat.

Dan hoor ik de man — ik weet niet of het een man is maar het
lijkt me logisch dat het geen vrouw is - in de blauwe Mercedes
die achter mij staat te toeteren. Hij of zij maakt een obsceen ge-
baar met zijn middelvinger in mijn linkerspiegel. Ik zie een boos
gezicht. Het is een man.

Ik duw de pook in drive en geef gas.

‘Wat heb je vandaag?’ vraagt Frederiek. Je bent zo stil.

De gedachte aan mijn vader vervaagt snel en ik zie de drukke
straat met een hele rij auto’s voor mij. Ook al geef ik geen ant-
woord, zij kent mij door en door. Ik heb haar zo vaak verteld over
thuis, over vroeger. Hij en ik waren als twee halve zielen onaf-
scheidelijk. 1% mis hem.

Frederiek zit twee dagen per week naast mij in een zwaar gepant-

serde auto. We praten veel, over vroeger, over nu, ook over onze



toekomst. Zij kan erg goed luisteren. Ik hield veel van mijn vader.
Zeven jaar geleden is hij overleden. Rouw kan lang duren.

Dan ontsnappen er eindelijk woorden uit mijn keel.

Tk erger mij mateloos aan die hufter in die dure Mercedes. Hij
zit veel te kort op me. Ik trap zo dadelijk op de rem, dan laat ik
hem eens zien wie de baas is’ zeg ik tegen haar, terwijl ik tergend
langzaam optrek.

Ze merkt aan mijn stem dat ik boos ben. De man in de spiegel
ook.

‘Als je dat maar uit je hoofd laat. Ik wil geen ruzie hier op straat.
Dit is onze laatste rit vandaag en ik wil vroeg thuis zijn. Het is
bijna weekend’ reageert Frederiek fel.

Zoals zo vaak weet zij mij heel snel om te praten. Frederiek is
intelligent en weet hoe ze me snel kan overtuigen. Ze heeft na-
tuurlijk ook deze keer gelijk. Haar krachtige stem vermindert
mijn boosheid meteen. De manier waarop ze haar woorden uit-
spreckt heeft iets zalvends en vaak een geruststellend effect op
mij.

Het verkeer voor me verplaatst zich met een slakkengang. Even
later staat het volgende verkeerslicht alweer op rood. We staan
weer stil. De dieselmotor ook en dan hoor ik een hels kabaal ach-
terin.

Frederiek draait haar hoofd. Ze kijkt me verbaasd aan.

‘Hoor je dat? Wat is dat?’ vraagt ze.

Ik weet het antwoord maar geef haar geen respons.

Tk hoor harde ploffen achterin’ zegt ze met een verwondering in
haar stem. Kris, weet jij wat achterin gebeurt?” Haar gezicht
maakt duidelijk dat ze geen flauw benul heeft.

Verder in de straat zie ik een grote parkeerplaats van een super-
markt. Ik zet het knipperlicht aan.



‘We gaan het zien Frederiek’ antwoord ik. Tk ga bij die super-
markt parkeren. Ga jij achterin kijken? Er is iets uit de rekken
gevallen’.

Achter haar stoel zit een zware deur als van een kluis, waardoor
je in de gepantserde stalen achterbak kunt komen. Ik geef haar
de code. Frederiek draait haar stoel, tikt de code in en het slot
klikt, ze schuift de deur open en kruipt op haar hurken achterin.
Tk wacht.

De parkeerplaats is half vol. Mensen lopen in en uit de super-
markt. Een tengere jongeman van misschien net vijftien, sleurt
moeizaam aan een lange rij winkelkarren. Hij riskeert een dub-
bele hernia maar blijft toch doorgaan. Een gestoorde dronkaard
loopt zwalpend over de parkeerplaats met een volle tray bier. Een
blauwe Golf rijdt achteruit tegen een spiksplinternieuwe Tesla
aan, maar rijdt gewoon weg. Zou hij of zij het niet gemerkt heb-
ben, vraag ik me af. Ik schrijf het kenteken op maar weet ook dat
ik er niks mee ga doen. Dan stapt vlak voor mij een jonge vrouw
in haar afgetrapte blauwe Peugeot, terwijl een glazen pot rode
bieten uit haar hand valt. De glasscherven springen rond over het
asfalt, naast en ook onder haar auto. Ik zie dat ze met haar lin-
kervoet het deksel en de grote glasscherven van de gebroken pot
aan de kant trapt, de deur dichtklapt en wegrijdt. Hufter, denk
ik. Mensen maken steeds weer rotzooi en een puinzooi van de
mooie aarde, maar ruimen niks op. Dat is het grote verschil tus-
sen mens en dier. Dieren passen zich aan. Mensen vernielen alles
wat op hun weg komt. Even later kruipt Frederiek weer terug in
onze cabine. Ze vertelt mij opgewonden wat zij ontdekt heeft.
Haar oren gloeien. Ze lijkt wel hitsig. Ik geniet ervan. Ik kijk in
haar mooie blauwe ogen, de ogen waar ik ’s nachts soms van

droom.



We hebben de hoofdprijs gewonnen en als we het nu goed doen, kun-

nen we in tien minuten tijd de jackpot binnen hengelen.

10



Hoofdstuk 2. Zaterdag

Er zit een autodealer in een nieuwe loods aan de rand van het
oude industrieterrein. Dat is alle informatie die Sky gekregen
heeft. Hoe eenvoudig kan het zijn, maar toch kan Sky hem niet
vinden. Sky ziet oude bedrijfspanden met verroeste golfplaten
daken en bij de grote loods waar Sky nu gestopt is, hangt een deel
van de dakgoot los naar beneden. Het regent hard en het regen-
water klettert langs de hoek van het gebouw af. Daar is het al
zwart en groen van de algen. De defecte dakgoot is al lange tijd
niet aangepakt. Het is vandaag hondenweer. Herfstweer met
krachtige windstoten, misschien wel windkracht 5. Sky haat dit
soort weer. Het is geen weer om naar buiten te gaan. Maar van-
daag is gepland om een nieuwe auto te kopen. Het kan niet
wachten. Maandag kan het al te laat zijn. Sky ziet een handels-
bedrijf dat bouwkranen opknapt en weer doorverkoopt. De kra-
nen staan buiten in een rij en enkele stalen kabels zwiepen hoog
in de lucht. For sale’ staat op een groot wit bord in knalrode let-
ters. Het terrein eromheen is begroeid met onkruid, vooral gras,
distels en brandnetels en het trieste aangezicht nodigt niet uit om
er iets deugdelijks te kopen. Kennelijk is de kranenhandelaar niet
bang voor een novemberstorm want de hoge kranen dansen mee
in de wind, in het ritme van de hoge iepen die achter op het ter-
rein staan. Sky rijdt voor de tweede keer langs het gemeentelijke
milieupark en het valt op dat het gemeenteterrein het best ver-
zorgd is van alle bedrijven hier. Sky stopt weer. De ruitenwissers
zwiepen van links naar rechts. Aan de overkant van de weg staat
een lelijk kantoorgebouw waar startups en beginnende zzp’ers op
een goedkope manier hun eerste werkruimten kunnen huren.

Het moet hier ergens in de buurt zijn. Waarom kan Sky het niet
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vinden? Het ergert Sky mateloos. Sky rijdt nu voor de derde maal
het blok rond maar vindt het garagebedrijf niet. Sky zoekt naar
Geel Luxe Cars, een handelaar in tweedehandsauto’s en Sky
hoopt dat het bedrijf zijn naam eer zal aandoen. Sky zoekt een
sportieve, snelle auto. Volgens de website hebben ze ook
BMW’s. Sky wil vandaag een mooie BMW kopen. Sky houdt
van sportief rijden. Sky heeft genoeg cash geld bij zich. Stom dat
het bedrijf hier niet te vinden is.

Het moet hier ergens zijn. Als Sky voor de derde keer het blok
rondgereden is en bijna besloten heeft te stoppen om het bedrijf
te gaan bellen, ziet Sky het bij toeval. Geel Luxe Cars zit verstopt
achter een bandencentrum, een grote loods waar autobanden op-
geslagen worden. Aan de achterkant van het terrein is een nieuwe
loods gebouwd. Daar hangt ook een groot bord van Geel Luxe
Cars op. Sky’s gezicht klaart meteen op, terwijl het weer dat dui-
delijk niet van plan is. De lucht is asgrijs en de regenwolken han-
gen laag. Het is pas tien uur maar het lijkt al avond. Sky rijdt
langs de rechterkant van de grote loods het terrein op en parkeert
de VW Up aan de achterkant. Sky heeft de kleine rode VW Up
geleend van een vriend. De Up moet vanavond op tijd terug zijn.
Aan de achterkant ziet Sky een grote rolpoort, die openstaat en
hij parkeert er zo dicht mogelijk bij. Binnen staan meerdere
auto’s. Hij is op het goeie adres. ‘Eindelijk’ zucht Sky hardop.
Sky stapt uit en rent naar de poort, maar ondanks de snelle sprint
wordt Sky binnen een paar tellen door- en doornat. Een man
komt al naar buiten onder een grote grijze paraplu. Achter de
hoge rolpoort bevindt zich een klein kantoor. Binnen zit duide-
lijk een hond. Het geblaf is dreigend en zwaar. Het moet een
grote agressieve hond zijn en Sky kijkt verschrikt om zich heen.
Sky denkt aan een verschrikkelijke pitbull met scherpe tanden.
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‘Kan ik u helpen, u zoekt een auto? vraagt de man van Geel Luxe
Cars.

‘Wat een hondenweer vandaag,” antwoordt Sky.

De man geeft een hand.

‘Bijt uw hond mij niet?’ vraagt Sky. Ta, ik zoek een goeie twee-
dehands.’

‘Wat mag hij kosten?’ vraagt de verkoper.

Sky merkt dat de verkoper geen zin heeft in gebeuzel over het
weer.

Ts het veilig, zit uw hond opgesloten in een hok?’

‘Maakt u zich geen zorgen, zij is lief. U kent het spreekwoord:
blaffende honden bijten niet.’

‘Dan is het oké.” (Sky is geen hondenliethebber) ‘Wat hebt u
staan?’

‘Komt u binnen kijken, ze staan hier allemaal droog.’

In de loods staan een twintigtal voertuigen, vier naast elkaar, vijf
rijen, telt Sky snel, enkele Mercedessen, merendeel Volkswagens.
Zijn oog valt meteen op drie mooie Lexussen. Die zijn jong en
dus te duur, denkt Sky zonder het te vragen. Hij komt eigenlijk
voor een sportieve BMW en wil nu niet meteen van zijn pad af.
De eerste indruk is goed, afgezien van die dreigende hond. De
auto’s zijn netjes gepoetst. Hij heeft ook eerder op de website
gezien dat deze autodealer luxe tweedehands verkoopt.

Tk zoek eigenlijk een mooie BMW, liefst een diesel, niet te oud.’
‘Loopt u mee? Ik heb een mooie blauwe staan.’

Sky loopt achter de man aan naar een blauwe BMW. Het is een
model 3:25, met een dieselmotor. Hij staat in de laatste rij, ach-
teraan dus. De verkoper loopt rond de auto en doet alle deuren
en de achterklep open. Sky inspecteert alles en ziet dat de auto er

keurig uitziet.
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‘Netjes’, zegt Sky en steekt een duim op. ‘Geen krassen of schade.
Mag ik onder de motorkap kijken?” Sky wrijft met de vlakke hand
over de blauwe metallic kleur. Stofvrij en hij voelt erg glad. De
auto zit dus goed in de was.

‘U hebt er verstand van? U mag zeker kijken.” De verkoper lacht
en klikt de motorkap open.

‘Neen, ik heb er geen verstand van maar wil het gewoon zien.’
‘Natuurlijk kan dat. Als u geinteresseerd bent, kunnen we straks
proefrijden.’

De verkoper haalt koffie voor zichzelf. Sky wil niks, ook geen
thee of water, wat de verkoper Sky wel vraagt. Sky bekijkt onder-
tussen de BMW goed, vooral ook vanbinnen. De motor is
schoon, geen oliesporen. Er zit een schone accu in, vermoedelijk
een nieuwe. Het lijkt een goeie auto, geen zichtbare krassen, bin-
nenin is alles schoon, de banden zijn goed, onder de motorkap
zien de motor en leidingen er netjes uit en binnenin ruikt Sky
geen sigarettengeur. Dat vindt Sky erg belangrijk. Sky haat auto’s
waarin gerookt is. Roken vergiftigt de inwendige mens en het is
puur verslavend. Mensen die hun claims tegen de grote sigaret-
tenindustrie aanhangig gemaakt hebben, leven meestal niet meer
op de dag dat de hoogste rechter het verlossende vonnis uitge-
sproken heeft. Ook omdat hun dure advocaten de procedures
eindeloos rekken, heeft Sky ergens gelezen. Het is mosterd na de
maaltijd. Sky is fel anti-rook. Dus een auto waarin gerookt is,
gaat Sky niet kopen.

De verkoper komt terug met de koffie.

‘Wat is de prijs van deze BMW?’ vraagt Sky.
Vijfentwintigduizend,” antwoordt de man.

‘Heeft hij alle beurten gehad?

14



Ta, het onderhoudsboekje ligt in het dashboardkastje. U mag dat
zeker controleren, als u wilt. Hebt u al gezien dat het een auto-
maat is?’

‘Ta. Kan ik contant betalen?’

Zeker. Wanneer wilt u hem afgeleverd hebben?’

‘Vandaag nog, na de proefrit.’

‘U heeft haast, merk ik,’ zegt de man.

‘Het is een cadeau voor iemand die mij erg dierbaar is,” jokt Sky.
‘Wel, zo'n lief familielid zou ik ook willen. Dan gaan we nu
proefrijden. Mag ik uw rijbewijs zien? U mag zelf rijden.’

Sky geeft de verkoper het rijbewijs, die het controleert en weer
teruggeeft. De man controleert eigenlijk alleen de foto van Sky.
Ze stappen samen in. Sky neemt plaats achter het stuur. Een half
uur later zijn ze terug. Het regent nog steeds. Sky weet onder-
tussen dat de auto ingeruild is door een eerste eigenaar, dat het
geen lease-auto is geweest en dat het oudere echtpaar altijd erg
zuinig is geweest op hun mooie auto. De auto rijdt super, maar
wel op diesel, heeft goeie ‘allweatherbanden’ en weinig kilome-
ters op de teller. Sky heeft er wel vertrouwen in. Twee uur nadat
Sky gestopt is bij Geel Luxe Cars rijden ze samen naar Bruna’s
postatdeling voor de overschrijving van het kenteken.

Nadat de VW Up die avond terug naar de eigenaar is gebracht,
toert Sky op de snelweg naar het zuiden. De missie ligt op

schema.
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