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Geboorte

Ik wil u, beste lezer, bij voorbaat informeren dat dit niet zomaar
een biografie is. Het is geen lichte lectuur en het kan verschillen-
de waarschuwingen oproepen. Zie je, ik heb veel meegemaakt.
Helaas vanaf mijn geboorte. Lange tijd realiseerde ik me niet dat
mijn verleden invloed op me had, laat staan dat ik getrauma-
tiseerd was door alles wat ik meegemaakt had. Is een trauma niet
iets voor soldaten? Of mensen die een vreselijk ongeluk hebben
overleefd? Zeker. Wat ik heb meegemaakt is toch niet zo erg,
toch? Je moet weten dat ik heel goed ben in het rationaliseren
van mijn eigen trauma. Dat stelde me in staat om mijn eigen pijn
en trauma te onderdrukken en te negeren. Nadat ik dertig werd,
ervoer ik wat men een ‘existenti€le depressie’ noemt. En daarna
was mijn leven nooit meer hetzelfde. Het was pas toen ik eenen-
dertig was, dat ik begon dingen te verwerken en langzaam van
mezelf begon te houden. Het was pas toen ik tweeéndertig was
dat ik de term CPTSD hoorde en dat dat iets was wat ik had.
Het was pas nadat ik dertig was geworden, dat ik begreep dat
mijn verhaal ook verteld moest worden, dat ik een stem had en
dat die gehoord moest worden. Het was pas toen, dat ik besefte

dat ik het verdiende om gelukkig te zijn.

Dit verhaal is slechts een van de helaas honderdduizenden ver-
halen die waarschijnlijk nooit verteld zullen worden, laat staan
opgeschreven zullen worden. Dit is een verhaal dat ik schrijf, niet
alleen om mijn eigen genezing te bevorderen, maar ook om
andere overlevenden te laten zien dat ze niet alleen zijn. Dit is

meer dan een verhaal van overleven. Dit is een verhaal van vallen



en opstaan, volharden en volhouden, vechten en durven. Het
leven in eigen handen nemen. Nee, het leven grijpen met het oog
op een helderdere en betere toeckomst. Dit is een verhaal van ver-

lies en trauma, maar bovenal van hoop.

Soms worden mijn gedachten overspoeld door flashbacks van de
gebeurtenissen die ik meegemaakt heb meegemaakt. Er is geen
chronologische volgorde, alleen een gevoel van angst en trauma.
Het is een overweldigende en intense ervaring. Ik wou dat mijn
verhaal eenvoudiger was, zoals: er gebeurde iets, ik zocht hulp en
alles werd beter. Punt. Maar zo simpel is het niet. Het is meer
een opeenvolging van gebeurtenissen. Dit gebeurde, en toen dit,
en toen dit, en dan... Het is vermoeiend om een logische volg-
orde te vinden. Bij een trauma maakt de volgorde niet uit. Het
draait allemaal om pijn. Onze hersenen onthouden een trauma
op een primitieve manier. Wanneer we iets vreselijks of schok-
kends meemaken, wordt ons rationele denken, de prefrontale
cortex, uitgeschakeld. Wat overblijft is ons reptielenbrein. Dat is
het primitieve instinct dat verantwoordelijk is voor emoties en
onze meest basale behoeften zoals overleving, seks en urineren.

En daarin ben ik bedreven geworden: overleven.

Het is bijna een reflex geworden. Met andere woorden, ik ben
altijd voorbereid op het ergste, voortdurend gespannen als een
strakke snaar. Klaar om te vechten of te vluchten, hoewel ik
meestal niet fysiek vlucht, maar eerder in mijn gedachten. Het is
dankzij mijn verbeelding, denk ik, dat ik nog steeds hier ben. Ik
vond het altijd makkelijk om te ontsnappen in de wereld van
boeken, films en muziek. Die dingen geven me rust en vooral een

vluchtroute. Creativiteit was en is mijn weg naar vrijheid en een



manier om mezelf beter te begrijpen. Ik ben vaak nogal streng
voor mezelf. Ongeacht wat ik creéer, of het nu tekeningen, schil-
derijen of teksten zijn. Ik vind het zelden goed genoeg en hetzelf-
de geldt voor mijn eigenwaarde. Toch herinner ik mezelf eraan
dat, ondanks alle pijn, al het trauma, alle momenten waarop ik
ervoor had kunnen kiezen om er gewoon een einde aan te maken,
ik er altijd in geslaagd ben om mezelf bij elkaar te rapen. Kortom,

ik ben nog steeds hier. En dat is goed genoeg.

Ik kan eerlijk zeggen dat ik nu een redelijk gelukkig leven leid,
maar het is me zeker niet op een presenteerblaadje aangereikt.

En helaas had mijn moeder daar veel mee te maken.

Zie je, mijn moeder had een voorliefde voor alcohol. Later ver-
schoof haar voorkeur naar portwijn, maar toen ik jong was,
vertelden ze me dat ze vooral van whiskey hield, zelfs tijdens haar
zwangerschap. Ik zal nooit precies weten hoeveel ze dronk toen
ze zwanger van mij was, omdat de mensen die me over het ver-
leden van mijn moeder vertelden, hun eigen vooroordelen had-
den. Maar het zou me verbazen als mijn moeder negen maanden

lang nuchter gebleven was. Het zat gewoon niet in haar aard.

Desalniettemin is het op de een of andere manier een wonder dat
ik gezond ter wereld ben gekomen. Mijn moeder vertelde me
later dat ze hoogzwanger van de trap was gevallen, al dan niet
onder invloed. Maar dat doet er nu niet toe. Wat gebeurd is, is
gebeurd, en ik heb er niet al te veel schade van ondervonden.
Kortom, de omstandigheden omtrent mijn geboorte waren verre

van ideaal, maar ook niet verschrikkelijk.



Een ding waarover ik altijd nagedacht heb en nooit zal weten, is
of mijn moeder van me hield. Wat voelde ze in de eerste paar
minuten toen ze me in haar armen hield? Opluchting? Spijt? Een
verlangen naar haar volgende drankje? Misschien al die emoties
tegelijkertijd. Ik had het haar kunnen vragen toen ze nog leefde,
maar het is nooit bij me opgekomen. Bovendien geloof ik niet
dat ze me eerlijk zou hebben geantwoord. Eerlijkheid was niet
de sterkste kant van mijn moeder. En dat is begrijpelijk. Als ze
eerlijk geweest was zou ze zichzelf in de spiegel hebben moeten
confronteren. En als ze dat gedaan had, zou ze hebben gezien
welke impact haar keuzes en gedrag op mijn leven hadden. Ze
zou hebben moeten erkennen dat haar strijd met alcohol een
schaduw wierp over mijn jeugd, dat ik opgroeide met onzeker-

heid en een voortdurend gevoel van instabiliteit.

Misschien zou ze hebben ingezien hoe haar afwezigheid en
onvoorspelbaarheid mij beinvloedden. Hoe ik heb geleerd te
overleven en mijn eigen weg te vinden. Maar ik realiseer me nu
dat het zinloos is om te blijven hangen bij wat ze had kunnen
realiseren of doen. Ik ben niet verantwoordelijk voor haar keuzes,
maar ik ben verantwoordelijk voor hoe ik ermee omga.

Ik heb ervoor gekozen om mijn ervaringen te gebruiken als een
bron van kracht en veerkracht. Ik heb geleerd om mezelf te
koesteren en lief te hebben, ondanks mijn imperfecties en de
uitdagingen die ik heb doorstaan.

Ik heb mijn eigen pad gekozen, vrij van de schaduw van mijn
moeder. Ik heb geleerd om mijn eigen geluk te vinden en mijn
eigen lot te bepalen. En hoewel mijn start misschien niet ideaal

was, heeft die me gevormd tot wie ik vandaag ben. Ik ben sterker



geworden en ik heb geleerd om voor mezelf en anderen in
vergelijkbare situaties te vechten. Ik ben vastbesloten om een
positieve invloed te hebben en anderen te inspireren om te
geloven in hun eigen kracht en mogelijkheden. Dus ja, als mijn
moeder in de spiegel had gekeken, zou ze hebben gezien wat haar
keuzes teweeggebracht hadden. Maar ik kijk nu in de spiegel en
zie een veerkrachtig mens die zichzelf heeft gevonden en klaar is
om zijn eigen weg te volgen, ongeacht de omstandigheden van

zijn geboorte.

Een andere vraag die af en toe door mijn hoofd speelt is of mijn
moeder van me hield. Het is een vraag die ik soms betekenisloos
vind, vooral omdat ze overleden is. Toch blijft de vraag ergens in
mijn hoofd hangen. Soms, op goede dagen wanneer ik dingen en

mijn leven in perspectief kan plaatsen denk ik dat ze dat deed.

Op andere dagen ben ik er echter stellig van overtuigd dat ze niet
van me hield en dat ik verwekt ben in een opwelling van im-
pulsiviteit en egoisme. Het hangt af van mijn stemming. Ik was
lange tijd boos op haar, vooral vanwege haar onvermogen om een
goede, aanwezige moeder te zijn. Mijn rivaal was de drank. En
ik kon niet winnen van de drank of er zelfs maar een gesprek mee

voeren. De drank won altijd.

Ik heb een foto van haar, waarop ze me als baby vasthoudt. Ik
denk dat ik een paar dagen oud ben op die foto. Ze glimlacht
naar me. Mijn gedachten zijn nog steeds leeg en onbeschreven.

Er is alleen zij, ik en het stille moment. Misschien is dat liefde.



