#MooieHanden!






#MooieHanden!

(Geschiedenis van #TijdT)

Rob van Bedaf

2025
Deefcake Publishing



(...) eerst sloeg ik mijn armen om hem heen ja en
trok hem op me neer zodat ie mijn borsten voelde een
en al geur ja en zijn hart sloeg als gek en ja zei ik

ja zeker ja.’

Ulysses,

James Joyce.

(Shakespeare & Company Parijs, 1922)

(Uitgeverij De Bezige Bij, 1994, vertaling Paul Claes
en Mon Nys)

(... ) eerst sloeg ik mijn genylonde benen om Stella
heen ja en trok hem-haar op me neer zodat haar-hem
mijn borsten voelde een en al geur ja en Stella’s hart
sloeg als gek en ja zei zij ja zeker ja.’

#MooieHanden!
Rob van Bedaf.
(DasWent, 2025)



Proloog

Struise Kudeatzailea (Uitbaatster) van florerend
horeca-etablissement, B & B & B & B Concedo Nulli,
draaide de muziek uit en maande Gasten tot stilte,
zo stelden zij zich voor hoe - als alles voortvarend ver-
liep - het hier over 'n jaartje gestalte zou krijgen. Zo-
ver was het echter nog niet. Plannen stonden stevig
in de steigers. Ze waren er klaar voor. Nu de centen
nog!

Steijn zit met gewassen haartjes achter zijn laptop
te wachten op beeldverbinding via de streaming-
dienst, in de hoop dat het internet in hun Fort mar-
cheert. Hij houdt zijn omzwachtelde handen angst-
vallig onder tafel. Brandblaren trekken weg. De twee-
degraads verbrandingen aan zijn handpalmen vragen
strikte nazorg. De walm van Flammazine-zalf die
vanonder de kompressen opstijgt, ruikt hij zelf niet
meer. Dagelijkse verschoning van het gaas zal voor-
lopig pijnlijk blijven. Over de verzorging niks te kla-
gen! Oké, over tot de orde van de dag. Kom maar op
met het verdict:

‘Blah - Blah (...) dit alles geschreven in een duize-
lingwekkende, authentieke stijl, welk de lezer niet
spaart, meeneemt in gedeelde verwondering wat tijd
& ruimte al niet vermag met de ten dode opgeschreven
Archibald von Recklinghausen. De schrijuer is enige
ophef niet bespaard gebleven. Zijn controversieel pro-
tagonist is ten prooi gevallen aan ernstige kritiek. Wij



als jury menen dat wij pal moeten staan tegen elke
vorm van censuur.

De Librisprijs 2023 gaat dan ook naar de roman
#TijdT van Steijn Crucifigxcs.

Dit zorgde voor flinke reuring in het Huis voor de
nieuwsgierige Geest, Felix Meritis. Steijn was voor de
meeste aanwezigen een volslagen onbekende auteur
die ook nog eens afwezig was.

Edouard Ellis blijft Dood.

Weinig collega-auteurs hebben hem ooit in levenden
lijve ontmoet. Ja, Steijn was dat Schrijvertje dat op
Social Media werd bedreigd - wie niet? - en nu voor
de zekerheid werd opgeborgen in een ruraal gelegen
safehouse. Met dank aan het sensitivity-volksgericht.
De juryvoorzitter drapeerde met haar gekromde
vingers het haar routineus - noem het dwangmatig -
achter de oren en kondigde hem aan met de woorden:
‘Het is even wachten op de verbinding met onze laure-
aat’, waarop hij op een groot beeldscherm de zaal
binnen floepte zijn dankwoord uit te spreken, wat ik
U zal onthouden omdat het internet de Geest gaf.
Eind goed, al goed, zou je kunnen denken. Of be-
ter: Elk einde is 'n nieuw begin (daarom ook, begin ik
deze Vertelling bij het eind), waarbij Steijn zich de
vraag stelt welke offers inherent zijn aan ambitie;
welke wissel zucht naar roem trekt op zijn gemoeds-
toestand en sluipenderwijs incorporeert tot een
- naar het laat aanzien - ... tot een in weerwil van



gewetensnood aldus verkregen beleving van fragiel
zelfrespect, zo spoilert deze auteur onverschrokken.

Blikt Steijn terug op zijn gedwongen opvang in hun
safehouse - waar zij nu samen-alleen bijna 'n jaar
naar volle tevredenheid, in opperste harmonie vertoe-
ven - komt hem dat nu voor als 'n overtrokken voor-
zorgsmaatregel. Paniekvoetbal! De verdachtmakin-
gen als zou hij in overleg met zijn Uitgeverij al dat
gedoe hebben geénsceneerd publiciteit te genereren,
waren dan ook niet van de lucht. Restte hem zichzelf
dé gewetensvraag te stellen wat met die 50.000 euro
- belastingvrij, zo hoop je dan toch - te gaan doen?

Zo ben je een sappelaar in natuursteen, zo een ge-
slaagd auteur met 'n halve ton in je kontzak. Hij kiest
ervoor enkele weken Europa te verlaten. Was altijd al
een hartenwens naar New York te vliegen. Stelde zich
dan voor een hotelletje te boeken in hartje Brooklyn;
het liefst 'n kamer boven zo’n geblindeerd Café mét
poolbiljart. Het zijn uiteindelijk twee vruchtbare
maanden geworden waarin Steijn de basis legt voor
deze roman. Een derde roman, die hij opdraagt aan
Edouard Ellis.



Deel I

Ontmoeting

Het is vrijdag 10 maart van het jaar 2022 dat ik
Edouard tegen het lijf loop. Niet toevallig! Het is de
avond van het boekenbal in schouwburg ITA. Ik lo-
geer in een door dochter & partner juist aangekocht
appartement in Bos & Lommer, Amsterdam, waar
het nodige geklust moet worden alvorens te verhui-
zen uit Amsterdam-Noord. Het granieten aanrecht
hebben we die dag in twee delen naar boven gekre-
gen. Mijn luchtbed pomp ik hard op. Preluderend op
het onvermijdelijk langzaam leeglopen van mijn bed
rond het ventiel. Installeer mij zo gerieflijk mogelijk
in de voorkamer. Sluit de gordijnen alvast, check de
verschillende sleutels aan de sleutelbos en trek de
deur op de derde verdieping achter mij dicht.

Met de tram naar het Leidseplein, van daaruit zal
ik te voet de omgeving verkennen. Ik neem mij voor
de Wallen te mijden. Of in ieder geval mij niet te laten
verleiden tot welk fysiek contact dan ook met dit
Gilde van Genot. Het Plein braakt na een fikse regen-
bui zijn petrichor uit. Klinkers lichten op in koplam-
pen van taxi’s. Eigenlijk wil je daar helemaal niet zijn.
Stervensdruk, vooral ook veel dronken toeristen van
wie enkele Brexiteers met ontbloot bovenlijf, behan-
gen met felgekleurde tattoos. Nu ben ik een geboren
stadsmens, maar woon inmiddels net zo lang in ons



slaperige Durp in Zeeuws-Vlaanderen als dat ik heb
doorgebracht in Rotterdam. Steek n sigaret op en ob-
serveer de recreant. Een bont gezelschap krioelt door
elkaar. De één met 'n sixpack Heineken onder de
arm, de ander met n flinke bak patat-pindasaus in
de hand. Op de gevel van de schouwburg hangt een
groot banier met de tekst TIK EEN ANDER’, vrij ver-
taald naar het werk van Rimbaud. Zeg dat er dan bij!
Ik denk bij het lezen van deze kreet eerder aan Pablo
Neruda. Maar goed, en zie 'n opgefokte verschijning
het monumentale pand uit benen in kennelijke staat
van diepe ergernis. Haar hakken tikken driftig op de
klinkers. Zij loopt recht op mij af en ik meen haar
uitbundige kledij te duiden als dit moet wel een
DragQueen zijn. Trap mijn peuk uit, wanneer ik haar
grof hoor schelden tegen twee belagers met ontbloot
bovenlijf. Zij spuugt de Engelsman in zijn gezicht,
waarop die klootzak uithaalt. Zij deinst terug, grijpt
naar haar neus. De tweede belager trapt haar in het
kruis. Ik ontzet haar en loop op die twee Eikels af. De
€één wil naar mij uithalen. Vang zijn knuist op met
open hand en druk dat ventje met 'n polsklem op de
grond, terwijl ik de tweede belager uitdaag met de
woorden ‘make my day!’. DragQueen grist haar
zwarte pruik van straat en trapt in het voorbijgaan
de Engelsman - die ik nog steeds in een pijnlijke pols-
greep houd - in de leverstreek. Met een vinnig gebaar
wenkt hij mij mee te lopen.

Ik loop 'n aantal meter achter mijn vriend en keur
zijn gestalte en outfit. Tis een gedrongen, mild mollig
ventje. Uit de mouwen van zijn witte fake bontjas



steken opmerkelijke kleine handjes. Verder draagt hij
- zover ik kan beoordelen - een rood Skai jumpsuit,
halfhoge laarsjes met blokhak. Een olijfgroene
schoudertas bungelt op zijn heup. We strijken neer
op het terras van Café Kooper. Er kleven spetters
bloed op de revers van zijn bontjas.

Hij een Pastis met veel ijs. Ik bestel onder de
straalkachel van de bruine kroeg een ‘kopstoot’, dat
verstaan ze ook in 020. Mijn gezelschap zoekt het toi-
let op om - niet geheel ten onrechte - zijn gehavende
neus te fatsoeneren.

Zet zich even later naast mij, voegt wat water toe
aan de Pastis en neemt twee gulzige slokken. We kij-
ken elkaar in de ogen, als wil hij dat ik zijn gefatsoe-
neerde gelaat goedkeur. Ik focus mij op zijn pruik.
Deze is asymmetrisch ‘geknipt’. De ene kant rust op
zijn schouders, de andere kant tot net over haar lin-
keroorlel en van achteren schuin omhoog gemodel-
leerd. Ziet er goed uit, prent ik mij in, in de hoop mij
te ontdoen van het pruikgevoel.

We moesten kennelijk beiden even op adem ko-
men.

Zijn neus is flink bepoederd met 'n extra laagje
foundation en waar nodig aangestipt met 'n matte
créme concealer. Verder meen ik te zien dat hij zijn
lippen ook heeft bijgewerkt met mogelijk L’Oréal
Paris. Voor mijn part de ‘Red Passie’, wat de favoriete
kleur is van mijn vrouw. Hij heeft zijn geradbraakte
neus netjes gecamoufleerd, gezien de heftige omstan-
digheden. Stelt zich voor als Edouard, om even later
te bekennen dat zijn doopnaam eigenlijk Frederico
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luidt, naar Fellini, en dat hij dan liever Rico wordt
genoemd. Die bloedspetters op zijn witte ‘bontjas’
verdienen kennelijk geen aandacht. Later in de nacht
zou hij die spetters als Broches van Verdiensten be-
stempelen.

‘Noem mij liever Edouard’, pakt mijn hand en
drukt er een tedere handkus op. Waarom weet ik
jouw naam nog niet, Schoonheid?’

Er ontwikkelt zich een snuffel-gesprek, waarbij
stiltes verre van ongemakkelijk aanvoelen. Stiltes
waarin we elkaar oplettend gadeslaan. Edouard lijkt
te genieten van mijn interesse voor zijn kleding. Mo-
gelijk dat ik mij schaamteloos aan hem vergaap,
waarop Edouard zich onbevangen aan mij toont. Nu
ben ik geen visagiste, kan mij voorstellen dat zo een
man na het geweldsmisdrijf zijn make-up overdrijft.
Het ziet er echter verfijnd uit. Edouard stelt voor een
stukje verder richting de Wallen te lopen zodat hij on-
derweg een boodschapje kan doen, zoals hij dat
noemt. Ik loop als vanzelf met hem mee, neigend naar
gedwee. Hongerig ik ben naar een spontaan avontuur
met Edouard het nachtleven in Amsterdam te ver-
kennen. Ik zou aan mijn trekken komen!

Edouard rekent royaal af met zijn creditcard. We
lopen de Leidsestraat uit. Hij provoceert onderweg
een paar stomdronken Britten met ‘You fucking
cunt!’. Ik houd mijn hart vast, en tegelijkertijd - tot
mijn eigen verbazing - vastberaden hem wanneer no-
dig opnieuw te beschermen. Opvallend ook hoe
Edouard Britse vrouwelijke toeristen, die niet minder
dronken zijn dan hun mannelijke equivalenten,
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negeert ondanks uitroepen van hoon jegens hem. Ik
krijg meer dorst in alcohol en verheug mij op een Gin-
Tonic. Een gelukzalig flow neemt bezit van mij aan de
zijde van deze doorgewinterde, jeugdige Stapper die
blindelings de weg kent naar zijn vaste adresjes. De
Dames van Plezier zijn uit mijn fantasie verdwenen.
Ik laaf mij aan de nieuw verkregen status mij op m’n
gemak te voelen bij deze intrigerende Jongeling. Wat
mijn gedachten uit laat gaan naar het onlangs herle-
zen werk Metamorfoze van Louis Couperus*.

Aangekomen ter hoogte van de Handboogstraat
slaan we links af. Steek 'n peuk op. Ben plots mijn
Vriend zoek. Ik houd halt - verdring nogmaals de ver-
lokking van de Wallen - wanneer ik Edouard zie op-
duiken uit coffeeshop Dampkring met een bosje voor-
gedraaide joints in zijn kokette knuistje die hij - op
€én na - in zijn schoudertas dumpt.

‘Sorry Steijn, ben zelden in gezelschap op stap.
Mag ik 'n vuurtje?’

Al rokend - ik sla de joint af - lopen we een stukje
verder om bij NachtCafé Bloemenbar naar binnen te
gaan. Het loopt inmiddels tegen middernacht. In de
Bar zijn - zo zal blijken - nauwelijks toeristen en
Edouard wordt hartelijk begroet door meerdere
kroeglopers, zowel Dames als Heren.

‘Dit is Steijn’, introduceert hij mij. ‘Mijn Engel-
Bewaarder! Is Zij aanwezig?’ vraagt hij aan een afge-
trainde barman, die ‘nee’ moet verkopen.

‘Doe ons 'n ... Pastis’, en een Gin-Tonic, vul ik aan.
Edouard loopt een stukje de zaal in richting de dj die
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vooralsnog op een mild volume draait en zijn mobiel
pakt.

Even later staan we met ons drieén aan de toog.
De Dame blijkt om de hoek te wonen en er vindt een
discrete transitie plaats, waarop Steijn naar het toilet
huppelt. Zij vraagt wie ik ben. Ik leg haar uit hoe ik
Edouard heb ontmoet, waarop haar neuspiercing be-
gint te trillen van opwinding: ‘Geweldig! Ik ben
Charly, aangenaam. Hoor ik hier een Rotterdams ac-
cent?’ Dat kan kloppen, antwoord ik, en monster ook
haar verschijning. Ik schat haar tegen de veertig met
een jeugdige, joviale uitstraling op die legerkissies na
dan. De mouwen van haar leren jekker zijn opge-
stroopt. De binnenkanten van haar onderarmen zijn
versierd met talloze tattoos van kabbalistische signa-
tuur. Haar ogen staan zacht evenals het volume van
haar doorrookte stem. Ik stel voor om aan een tafeltje
te gaan zitten.

‘Even wachten wat Edouard wil’, zo slaat zij mijn
uitnodiging resoluut af.

Ik besluit - voor het eerst in dit avontuur - initiatief
te nemen. Zet mij aan het tafeltje in gedempt licht en
slurp aan het dikke eco-rietje van mijn Gin-Tonic.
Charly weet niet precies wat te doen wanneer zij
Edouard de klapdeuren van het toilet ziet openduwen
en hij zonder haar in acht te nemen zich aan mijn
tafeltje voegt. Ook Charly neemt plaats:

Je staat nu zo'n 700 euro bij me in het krijt,
Edouard. Hou je het in de gaten.’

‘No worries Charly, volgende week vrijdag heb ik 'n
vet optreden in de NDSM-Werf’, waarop zij met haar
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duim teder zijn neus inspecteert. Edouard monstert
de overige gasten. Zijn ogen schieten heen en weer.
Wijde pupillen kaatsen lust in de broeierige atmo-
sfeer. Hij wordt in het voorbijgaan op de schouders
getikt door een jongeman in strak pak. Wat weinig
indruk maakt op Edouard, die zich kennelijk déze
avond focust op mij:

‘We gaan naar Pulitzer’s Bar, Charly’, terwijl hij mij
aankijkt - alsof we elkaar al jaren kennen - met een
snaakse, nu minder androgyne uitdrukking op zijn
gehavend gelaat. Charly geeft te kennen naar huis te
gaan. Wat mij triggert af te zien van dit avontuur. De
volgende ochtend wil ik beginnen met het leggen van
laminaat in het huis van oudste dochter. Ik voorzie
anders een straffe nacht met deze aanlokkelijke los-
bol en vraag mij af wat dat optreden in de NDSM-werf
inhoudt. Ik vraag mij alles af, vooral ook of ik dit
avontuur niet moet omarmen? Niets zo vervelend la-
ter spijt te krijgen van overdreven plichtsgevoel ver-
leiding te weerstaan. Voordat ik het weet - mijmer ik
verder - ... voordat ik het weet zit ik weer op mijn
E-Bike en fiets over de polderwegen naar een nabij-
gelegen dorp van RoomsHeden waar zich geen ver-
rassingen afspelen, geen verwondering van mij mees-
ter maakt en de praatjes op het terras mij somtijds
storen. Ik bedoel, er is daar weinig sprake van onom-
wonden decadentie, als ik dit avontuur zo mag in-
schatten. Charly groet ons.

‘... ik heb 'n Uber besteld, Steijn, mits mijn credits
weer deugen.’
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De taxichauffeur begroet Edouard met Rico!
Pulitzer’s Bar?’ We zitten op de achterbank. Edouard
brengt zijn huissleutel naar zijn neus en wrijft zijn
tandvlees koud. Ik bedank. Edouard bekijkt vervol-
gens berichten op zijn Mobiel. Ik richt mij op het zij-
raampje waar de stad aan mij voorbijglijdt. We pas-
seren menig ‘slootje’, zoals men in Rotterdam ’n
Amsterdamse gracht noemt. Er scheren talloze fiet-
sers als meeuwen voor de boeg van een Urker viskot-
ter aan onze Mercedesbumper voorbij. Bij menig
bruggetje houd ik mijn hart vast, in de wetenschap
dat mijn dochters dezelfde capriolen uithalen. Eén
keer mocht ik achter op de bagagedrager meegenie-
ten. Nooit meer in Amazonezit!

Hoe bruisend kan een stad zich ontvouwen? Niet
wetende dat dit avontuur een opmaat zou vormen
voor een langdurig verblijf in Brooklyn, New York. Die
fascinatie om juist daar te schrijven leek toen een
illusie. Ten eerste zou het een dure grap zijn die ik
mij vooralsnog niet zou kunnen permitteren, zelfs
niet wanneer ik de lucratieve opdracht een grote Can-
tharel te mogen beeldhouwen uit Arduin tot een goed
einde weet te brengen. Marie-Louise, koosnaam ‘Duif’
- mijn toenmalig echtgenote - heeft enkele renovaties
aan ons dijkhuis voor ogen wat klauwen met geld zal
kosten. Kan niet ontkennen dat ze daar groot gelijk
in heeft en ik daarvoor verantwoordelijk ben. Zuinig
aan dus, Steijn!

Edouard friemelt wat aan de rug van mijn rechter-
hand die ik nonchalant op de bovenkant van de rug-
leuning van de achterbank laat rusten. Het voelt aan

15



of Edouard de geprononceerde aderen op mijn werk-
handen volgt. Op mijn beurt inspecteer ik zijn tere
worstenvingertjes - die mij minder en minder als af-
stotelijk voorkomen, mogelijk omdat ik inmiddels de
ziel van Edouard erin meen te herkennen, zijn fra-
giele inborst - waarop onze blikken kruisen, en toch
ietwat ongemakkelijk mijn hoofd afwend en een op-
gevoerde Fatbike volg die zich al slalommend een weg
baant tussen die hinderlijke auto’s. En dat zonder
helm.

Prinsengracht, Pulitzer’s. Nooit eerder geweest.
Voordat we uitstappen voor het grachtenpand krijg
ik nogmaals de huissleutel onder mijn neus geser-
veerd. ‘Fuck it’, meen ik mij te herinneren. Geholpen
door Edouard snor ik de boel naar binnen.

‘Op één neusgat kan je niet lopen, Steijntje! Hopla!’

Ik ervaar bij binnenkomst van de cocktailbar al
snel een serene opwinding in mijn bol. Zo’n moment
dat ik normaal gesproken 'n aantekening zou maken
in mijn aantekeningenboekje van de verfijnde in-
richting en de zorgzame vriendschap die mij zomaar
ten deel vallen. Ook in dit klassiek ingerichte etablis-
sement wordt Edouard hartelijk ontvangen door de
dienstdoende Ober van middelbare leeftijd, met wie
hij ongegeneerd flirt, en met alle egards Edouards
mantel aanneemt.

‘Dit is Steijn! Hij heeft vanavond mijn leven gered’,
seint hij de Ober in. Met andere woorden: wees ook
lief voor hem.

‘Twee Tequila’s Sour graag, sorry, ben je naam ver-
geten’, en zetten ons aan de Bar. De bartender blijkt
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meerdere namen te hebben. Tijdens werkuren, zo be-
grijp ik, liefst George. De Art-Decostijl van het interi-
eur maakt dat ik snel afgeleid word. Niet dat het mij
duizelt, integendeel, mijn zintuigen krijgen er geen
genoeg van. De pompeuze kroonluchters wekken
spot op. Ik informeer tot hoe laat deze chique tent
openblijft:

‘Ligt eraan hoeveel tip we geven en of er nog meer
publiek binnenkomt, Steijn. Vergeet niet, we zijn
geen toeristen. Maakt veel rekkelijk.’

Nee, ik ben geen toerist, prent ik mijzelf in. Door
de overweldigende opsmuk van het interieur heb ik
weinig aandacht voor de andere aanwezigen. Ik tel er
nu zes: vier mannen in pak aan ’n tafeltje, en aan het
eind van de Bar een jong stelletje uit Barcelona, fan-
taseer ik, en zie hen flaneren op de Ramblas, terwijl
ik ook daar nog nooit ben geweest. De cocktails wor-
den geserveerd. Edouard neemt gretig 'n teug en ver-
dwijnt naar het toilet. Ik wil roken, wanneer achter
onze rug de deur openzwaait en een luidruchtig ge-
zelschap plaatsneemt in vier loungestoelen. Ik pro-
beer naar voren te blijven kijken. Staat zo provinci-
aals om gelijk je kop om te draaien, besef ik net op
tijd. En besef enigszins tot mijn eigen verbazing dat
ik mij inmiddels in het stadium bevind dit te besef-
fen. Die limoensap in de cocktail bevalt mij weinig en
kieper het restant van het drankje heimelijk - in
weerwil van mogelijke etiquette - schielijk naar bin-
nen. Zonder wat aan mij te vragen zet George - wees
ook lief voor hem - een shotje Tequila voor m’n neus
en vraagt of ik er een flesje bier bij wil, waarop ik
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inmiddels reflexmatig antwoord met ‘hetzelfde als
Edouard’. Prompt zet George mij een flesje voor mijn
neus met n vreemdsoortige merknaam. Ik Ilees
hardop:

‘Oedipus Polya... Polyamorie’, en schiet in een dis-
sociatieve lach. ‘Jullie zijn toch écht niet goed bij jul-
lie hoofd, man! Wat is dit?’ proest ik uit tegen George,
die mij stoicijns aankijkt, wanneer ik het tafeltje waar
Edouard kennelijk eerder is aangeschoven in koor
hoor proosten. ‘Op Steijn de EngelBewaarder!’ Ik tik
het shotje naar binnen en stap met het flesje bier in
mijn hand kordaat op het uitgelaten gezelschap af.
Van schroom geen sprake meer en vraag mij af of ik
nog een kans krijg mijn neus te vullen.

Edouard tikt met zijn decadente handje op de arm-
leuning van een ruim bemeten zetel naast zich. De
Jongeman in de belendende stoel haast zich op te
staan, waarop Edouard mij adviseert met het Heer-
schap mee te lopen naar het toilet, - ‘ik houd je plekje
vrij, Schat’, hoor ik hem nog zeggen - waar de Jonge-
man zich voorstelt als Philip Huif en het witte enve-
lopje opent. Ik ken dat Ventje ergens van, dreint het
in mijn hoofd als ik mij buk op uitnodiging van Philip
en mijn neus als vanzelf naar de robuuste toiletrol-
houder wend. Bij het verlaten van het toilet weet ik
het zeker: deze Philip heb ik gelezen. Ik sta te snuiven
in een cocktailbar met een jonge, verdienstelijke au-
teur, en probeer zijn recente roman voor de geest te
halen. Mijn geest echter slaat op hol, wanneer ik mij
realiseer dat mijn verbeelding ook kan postvatten op
die struise, blonde dame met volle lippen. Dat zou
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dan zomaar Stella Heuvelsma kunnen zijn. U weet
wel, toch? ... Pussy Album. Ik besluit terug aan de
bar te zitten. Kies ervoor het gezelschap - inclusief
Edouard - van een afstandje gade te slaan en excu-
seer mij in dit geval aan Huif. George schenkt mij bij.
Hij heeft eigenlijk een luizenbaantje, mijmer ik. Dat
staat meer interessant te doen in zijn keurige kloffie
dan dattie zijn handen uit z’n mouwen hoeft te ste-
ken. Ik word overmand door een duivels bewustzijn.
Alsof mijn breintje wordt gedicteerd door een lucide,
externe harde schijf. Het liefst zou ik George een
Eikel willen noemen. Waarom weet ik niet. Omdat het
kan?

‘Waarom hebben jullie geen genderneutraal toilet,
hé! Waarom niet?’ hoor ik mijzelf te bijdehand vra-
gen. Tk moet roken, George!’

‘Dat doet U het best op het tuinterras, Meneer. In
de hal, rechts door de schuifdeur.’

Edouard - was mij minder bewust van zijn aanwe-
zigheid - ... Edouard tref ik daar ook. Hij staat te lur-
ken aan een joint. Zit jij je op te geilen aan onze
George, Steijntje? Vergis je niet in George. Buiten
kantooruren heb ik hem leren kennen als Bruno het
Beest’, en overhandigt mij de joint, die ik nu gretig
naar mijn mond breng. Dé opmaat tot een tomeloze
staat van loquax.

Terug aan de bar sommeer ik George ons allen nog
wat te drinken te geven. Voor mij hetzelfde. Mijn ex-
terne harde schijf is zich inmiddels aan het downloa-
den. Ik wacht tot George terug in positie is en brand
los. Ik moet Bruno het Beest nogal intimiderend heb-
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ben aangekeken. Hij deinst geruisloos terug en vindt
comfort door met zijn billen op de rand van het fles-
senschap te steunen:

‘Heb ik kleine of grote pupillen, Bruno? ... Nee, je
mag niks terug zeggen zeker? ... Ik krijg kanker, weet
alleen nog niet waar ... Hahal! ... Long-, lever of darm-
kanker, één pot nat! Nee, alles beter dan ALS ... Doe
mij dan maar alvleesklierkanker - mooi woord! - ...
Kers op de taart ... Zo gepiept, voor je het weet ... Dé
eschatologische hoofdprijs! Weet je, op ons dorp gaan
we een Café kraken ... Is dat geen bak! ... Weet jij
RoomsHeden te liggen? ... Het ligt tegen Zelzate aan,
Vlaamse grens ... Morgen ga ik verder in het huis van
mijn oudste dochter ... Laminaat leggen ... Meters
maken ... Op m’n knietjes! ... Neem zelf ook wat,
Bruno ... Wat dacht je trouwens van wat bittergarni-
tuur? ... Die blonde struise dame met volle lippen en
warme lach achter ons ... In gezelschap van ons
Edouardje ... Ja die, dat is toch Eva van Liere* (zie
verantwoording), schooljuf, alcoholiste ... Seksver-
slaafd ... Zuipt zich naar de klotih in Pussy Album ...
Dat wist je niet, hé? ... Die Philip Huif schrijft
Bildungsromannetjes ... Hij weet zelf niet dat hij is
‘gemetamorfoosd’ tot Felix Post* ... De werkelijkheid
is een farce, Bruno ... Dat leert ons de kwantum-
mechanica ... Proost! ... Ken je het gedachte-experi-
ment ‘Schrodingers Kat™? ... Ik heb nog met Erwin op
school gezeten ... Hahahal! ... Waar blijven die bitter-
ballen? ... De kroketten in het restaurant / zijn wat
aan de kleine kant, Cornelis Vaandrager ... Kijk! Dat
is nu typisch Rotterdams.’
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Toen moet ik zijn opgestaan, zou Edouard later
over mij vertellen in literair gezelschap en ‘Hand in
hand de Kameraden’ hebben gezongen.

‘... Hét Lied van Fey-Uh-Noord ... Doen ze hier
weleens aan karaoke, Bruno? ... Ik ken ‘The whole of
the Moon’ vanbuiten ... Volgens mijn vrouw kan ik
niet zingen ... Doet dat er dan wat toe? ... Waterboys!
... Doe mij nog maar een shotje ... Heb ik trouwens
al 'n rondje gegeven? ... Neem zelf ook wat ... Waar
hadden we het over? ... Kwantummechanica, ja! ...
Mijn tweede roman heet #TijdT ... Vandaar dat ik mij
in Hawkings heb verdiept ... Tijd & Ruimte, weet je
wel ... Die kosmoloog ... Krijg liever kanker dan ALS
... Schaam jij je niet Mensch te zijn, George? ... Ik
heb dat vaak de laatste tijd ... In september krijg ik
mijn AOW ... Tegen niemand zeggen hoor, ik bluf al-
tijd dat ik 56 jaar ben ... Welke leeftijd zou jij mij ge-
ven? ... Vroeger - wat een vies woord, behalve als het
wordt uitgesproken door een Hagenees - ... Vroeghur
werd ik in mijn dromen de Hemel in geblazen door
een propeller die vastzat aan mijn kruin ... Tegen-
woordig schrik ik wakker wanneer er plots een af-
grond aan mijn voeten opdoemt ... Ik hoop wel dat ik
mijn beeldhouwproject mag voltooien ... Ik hak een
uit de kluiten gewassen Cantharel uit Arduin ...
Arduin is blauwe hardsteen ... Wat een Cantharel is,
hoef ik jou zeker niet uit te leggen? ... Eigenlijk is dat
het stomste wat je kunt doen; je schamen Mensch te
zijn ... Dat kan helemaal niet als je Vader bent en dus
Opa kan worden ... Heb jij kinderen, George? ... Die
van ons zijn Lieverds ... Morgen ga ik laminaat leggen
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... Of heb ik dat al verteld? ... Je kunt Laminaat knip-
pen of zagen ... Heuvelsma kan goed schrijven ...
Komt zij hier vaker? ... Dit is toch niks voor Eva ...
Naar mijn weten heeft Reve het begrip Prijsdier ge-
munt ... Geen idee waarom ik hierop kom ... Hahahal!
Terwijl ik aan Hollandse Nieuwe dacht ... Aan haring
... En als ik aan haring denk, denk ik aan wijlen Moe-
ders ... Zij heeft ooit aan mijn vrouw verteld dat ik
een Foutje ben ... Ga er maar aan staan, George! ...
Dat bedoel ik - nu we het er toch over hebben - ...
Dat bedoel ik nu met dat de werkelijkheid een farce
is ... Mag 'n Foutje zich wel voortplanten? ... Zo
deelde bij uitzondering 'n welbespraakte KroegMaat
uit de regio zijn wens met mij graag Opa te willen
worden, zonder eerst Vader te hoeven zijn ... Ben je
mee, Bruno?’
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