

## HET KAMERTJE VAN HONGER EN DORST



# HET KAMERTJE VAN HONGER EN DORST

Een verhaal

Wim Urgel

2025

**B**eefcake Publishing



Ze hebben mij hierheen gebracht  
geblinddoekt en geboeid en spraken  
je zult de mooiste verzen maken  
nog deze nacht

het is niet waar, het is niet waar  
mij schiet een enkel woord te binnen  
herbeginnen

ik wil geen man, geen huis, geen maan  
ik wil gestorven zijn en weer ontstaan

In dit huis waar pijn mij groette,  
ben ik veel meer dan zichtbaar is,  
tussen mijn hoofd en mijn voeten,  
daar ik alleen weet welke wegen

pijn in mijn hoofd heeft afgelegd,  
heb ik het recht om zo te spreken.

(Neeltje Maria Min)

Aanvaarden dat mensen die vreemd staan  
tegenover wetenschap en kunst,  
geroepen zijn om als rechters op te treden  
over mensen van kunst en wetenschap,  
betekent zoveel als het ruïneren van de  
vrijheid.

(Galileo Galilei na zijn proces in 1633)



Het is stil geworden in de zaal waar de laatste bezoekers afscheid nemen. Het weekend staat voor de deur.

Het maakt niet iedereen even blij.

Met een gecontroleerde beweging grijpen vier handen me vast en sturen me één van de gangen in. Ze knijpen me stevig. Alsof ze bang zijn dat ik zal vluchten.

Ik heb een angstig vermoeden waar ze me naartoe brengen, ik ken de verhalen over het

kamertje van honger en dorst, het kamertje  
van donkerte en wanhoop.

Ik tel mijn stappen.