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De Nabestaanden (1) 
 
 
De nacht eindigde doorgaans met darmkrampen en een knagen-
de pijn in zijn onderrug. En iedere keer probeerde hij het opstaan 
met een andere houding en zelfbeheersing nog even tegen te 
houden. Tevergeefs meestal.  
Het leven is geen kwestie van willen, jongen. Jef vroeg zich af of er, 
behalve zegswijzen, nog iets anders overbleef van zijn vader. Je 
kan een kikker niet leren fluiten. Als domheid geld opbracht, zouden 
er veel rijk zijn. Het zit er dik in, maar het komt er dun uit. Kamiel 
Vuerinck. Het gebeurde niet vaak dat Jef erin slaagde om samen 
met zijn vaders gezicht ook zijn stem op te roepen. De dood had 
zo zijn streken.  
Hij concentreerde zich, misschien dat hij vandaag ook Yvonnes 
ademhaling naast zich zou kunnen horen, maar ondanks de stilte 
van de hanen kwam er van de andere kant van het bed geen 
geluid.  
Hij viste naar het houten balletje dat tegen het hoofdeinde aan 
hing. Hij bedacht zich en liet het licht uit, in het donker hoefde 
hij tenminste niet zichtbaar weduwnaar te zijn. Op de tast dan 
maar naar de nachtemmer, waar hij zich ontlastte. Op de venster-
bank vond hij een rol toiletpapier, glijden werd schuren. Hij was 
opgelucht dat hij ditmaal op tijd was geweest.  
Wanneer ga je nu eens eindelijk beneden slapen? Ik heb geen zin om 
telkens je pyjamabroeken te moeten uitwassen! Eva was al vroeg 
meer onderwijzeres dan dochter geweest. Hoe vaak had ze hem 
en Yvonne niet de les gespeld? Hij benijdde haar leerlingen niet.  
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Er waren momenten dat hij het haar wou uitleggen – Je dacht toch 
zeker niet dat ik je moeder alleen boven zal laten! Hij zei het natuur-
lijk niet, ten eerste omdat hij in de loop van de jaren heel veel 
niet had gezegd, maar vooral omdat ze dan misschien wel een 
zorgcentrum zou contacteren. Het is echt niet meer verantwoord 
om hem in die toestand nog langer thuis te laten wonen, David.  
Tussen de gordijnen bleef de nacht hangen. Terug onder de la-
kens was evenwel geen optie. Hij keerde terug naar waar hij zijn 
pantoffels wist om naar beneden te gaan. 
Je denkt zeker dat je geld bespaart door het licht uit te laten? Op een 
keer vinden we je dood aan de voet van de trap! Besef je wel…?  
Jef stapte dwars door Eva’s bezwaren heen.  
  
In de achterkamer stond de thermos met nog wat lauwe koffie en 
een kop die hij eens om de zoveel tijd spoelde. Ik ben absoluut niet 
vies van mezelf! Zijn vader weer. Zelfs Yvonne had zich meer-
maals opgewonden over zijn vuile koppen. Op mindere dagen 
vroeg hij zich af of die hersentumor ook zou zijn opgedoken als 
hij haar met zijn eigenzinnigheid niet zoveel kopzorgen had 
bezorgd.  
Het begon met slecht zicht, hoe ze op een dag zomaar over de 
rand van het tapijt struikelde. Zijn ergste angst werd bewaarheid, 
al had hij haar op zijn knieën gesmeekt om weer op te staan. De 
ambulance had haar weggevoerd om haar nooit meer thuis te 
laten komen. Vier jaar geleden inmiddels. 
 
Hij schonk zijn kop vol op het gehoor. Het scheelde niet veel, pa, 
of de boel liep helemaal over! Hij schoof zijn stoel achteruit om 
voorovergebogen van zijn koffie te kunnen slurpen. Eva had des-
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tijds beter wat meer commentaar gegeven op haar broer. Wat 
lompheid betreft, kende David namelijk zijn gelijke niet. Hij 
smakte, boerde en alsof dat nog niet volstond, moest hij aan tafel 
telkens weer opgedroogd snot en oorsmeer opdiepen. Om nog te 
zwijgen over die keer dat hij, als kind nog, plukken haar bij Eva 
had weggeknipt terwijl ze lag te slapen. Of toen hij de gevel van 
zijn leerkracht wiskunde met eieren had bekogeld omdat hij het 
niet eens was met het resultaat van een toets. Jef begreep nog 
altijd niet waarom hij na dat incident niet definitief werd ge-
schorst. Meer nog, het bleef een raadsel hoe David technisch 
ingenieur was kunnen worden. Hij had zelfs het lef gehad om 
een van zijn docenten een gepatenteerde eikel te noemen.  
Je bent te stom om dood te doen, Vuerinck. Wanneer je zoiets zegt voor 
een volledige collegezaal, dan vraag je erom. De decaan zei letterlijk 
dat hij nog blij mocht zijn dat hij geen tuchtsanctie kreeg.  
Jef had zich een paar keer moeten beheersen om niet aan Marie 
te vertellen wat voor papa ze had, maar welk soort grootvader ben 
je als je tegen je kleinkinderen kwaad spreekt over hun ouders? 
Vandaar ook dat hij tegenover Kris en Jo zweeg over Eva, hun 
moeder. Sinds Yvonnes begrafenis deden Eva en David trouwens 
hun best om hem te helpen met zijn was, zijn strijk en de grote 
boodschappen. Op zaterdagmorgen kwam David hem stipt om 
negen uur halen om in de GB zaken te halen die hij met de fiets 
niet thuis kreeg, drank en een zak aardappelen en zo. Laatst had 
Jef een gezinspak toiletpapier in hun winkelkar gewild.  
‘Hoe dikwijls moet jij wel kakken?’  
Hij vroeg zich af hoeveel schuld hij had aan de man die David 
geworden was. Hij was het type vader geweest dat je terugvindt 
in veel Vlaamse romans, opgetrokken uit klei en een tijdloze 
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norsheid. Overdag, wanneer hij in Heuzegem met zijn melkkar 
op pad was, had hij voor iedere klant een opmerking klaar. Alles 
goed? Wat zien we er opgewekt uit vandaag! Zolang ze ons niet 
tegenhouden, doen we voort, zei mijn vader altijd. De klantvrien-
delijkheid van de kleine zelfstandige, maar thuis zocht hij voor-
namelijk de rust op, aan de keukentafel met de krant en een pint. 
Het had hem in de ogen van zijn kinderen onverschillig gemaakt, 
niet geïnteresseerd in hun vrienden en nog minder in hoe ze zich 
voelden.  
Dat je tijdens de begrafenis geen woord hebt gezegd, tot daaraan toe, 
maar je had op zijn minst een beetje triest kunnen kijken, pa! Zelf 
had Eva een tekst van ettelijke bladzijden geschreven waar ze 
zich tijdens de dienst doorheen had gesnotterd.  
Wat behalve Kris, zijn oudste kleinzoon, niemand wist, was dat 
hij achteraf, in Het Damberd, een stuk pleisterwerk uit de wc-
muur had geklopt.  
‘In jouw plaats had ik waarschijnlijk de hele toiletpot uit de muur 
getrokken, opa.’ Kris had gewacht tot hij uit het toilethokje te-
voorschijn kwam. Hij moest toen nog psycholoog worden, maar 
voor de mensenkennis hoefde hij het alvast niet te doen.  
Sommige kinderen hebben het geluk om niet op hun ouders te 
moeten lijken, had Jef gedacht, en dat het in zekere zin gemak-
kelijker was om van je kleinkinderen te houden.  
Had Jo daarom zijn geaardheid eerst aan hem opgebiecht, terwijl 
Eva en Marnix hun best deden om alles te blijven ontkennen? 
Onze Jo is heel erg gevoelig. Hopelijk vindt hij een meisje dat daar 
geen misbruik van maakt. 
 



 11 

De nacht loste langzaam op in schaduwen. Op de bank aan het 
gazon hadden zich twee zwarte vogels neergezet. Nog even en 
van onder die donkere laag zouden vermoedens van kleur opdui-
ken, de ligusterhaag Pruisisch blauw, de treurberk ongepoetst 
zilver.  
Je had dichter moeten worden.  
Zijn leven lang had hij het met klanten gehad over koetjes en 
kalfjes, de regen, de wind, te koud of te warm, sneeuw op de 
verkeerde momenten, een verkoudheid, naar de kapper geweest, 
iemand geboren getrouwd gestorven, het brood duurder, politici 
zakkenvullers, Eddy Wally een fenomeen, de jeugd niet meer als 
vroeger en we mogen niet klagen (als het een beetje gaat). Hij kon 
het op de duur zonder nadenken. Alsjeblieft, zoveel frank, geld 
terug, tot de volgende keer. En tussendoor dus praatjes om ver-
volgens thuis zijn mond te houden. Yvonne had algauw begrepen 
dat hij maar zoveel woorden had. Ze had zijn stiltes opgevuld 
met enthousiasme en gemeende interesse. Wat goed, Eva, dat je 
voor je project van wereldoriëntatie mag samenwerken met Lies! 
David, heb je al eens overwogen om in plaats van de scouts voor judo 
of rugby te kiezen?  
Pas wanneer de kinderen in bed lagen, vond hij terug de energie 
om het met Yvonne over Eva’s perfectionisme en Davids opstan-
digheid te hebben, of over hun spaargeld en de concurrentie van 
de grootwarenhuizen. Hij vertelde haar over het huiselijk geweld 
langs zijn ronde, het bedrog, de ziektes, de angsten, de wanhoop. 
Ze luisterde omdat ze wist dat hij het sinds de breuk met zijn 
oudste broer om de zoveel tijd over tegenslag moest kunnen 
hebben.  
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Kamiel Vuerinck en Virginie Deruddere kregen in evenveel jaar 
vier zonen, waarna de zwangerschappen plots ophielden. 
Virginie wakkerde de argwaan van de goegemeente nog verder 
aan door tegen iedereen te beweren dat God het blijkbaar zo 
gewild had. De pastoor, die op zondag tijdens de hoogmis met 
doodzondes en de hel dreigde, ving evenwel bot. Norbert, Berry, 
zou de jongste Vuerinck blijven. Tot zover alle bijzonderheden 
van een voor het overige doorsnee gezin. Op je veertiende ging 
je van school af en als je je ouders vervolgens had terugbetaald 
voor het geld dat ze aan je opvoeding waren kwijtgespeeld, koos 
je een lokaal meisje uit om te doen wat iedereen al sinds 
mensenheugenis deed. Met intelligentie maakte je in dat milieu 
maar weinig indruk. Je kon er in elk geval niet mee verder 
studeren. Dat nam niet weg dat Jef een gelukkig kind was 
geweest. Op de speelplaats van de lagere school, waar eigen 
wetten heersten, dreigde hij even in de problemen te komen toen 
een paar klasgenoten hem in het vizier kregen. Het ging om 
jongens die thuis hadden geleerd dat je met volume en met je 
vuisten heel wat kon bereiken. Tot zijn oudste broer Jules zich 
ermee bemoeide en voor eens en voor altijd duidelijk maakte dat 
ruzie met één Vuerinck ruzie met alle Vuerincks betekende.  
  
Aan die musketiersrelatie kwam bruusk een einde toen bleek dat 
Jules hun vader en hun moeder kort voor hun dood overtuigd had 
om het ouderlijke huis als onderpand te geven voor een fermette 
waarmee hij indruk wilde maken op zijn nieuwste vlam. Eerst 
ontkende hij, later beweerde hij dat vader en moeder het 
spontaan hadden aangeboden omdat hij als gemeentesecretaris 
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verstand van zaken had, om uiteindelijk te verkondigen dat hij er 
recht op had gehad.  
‘Je zou eens moeten weten hoe ik als kind heb geleden. Heel mijn 
jeugd ging ik gebukt onder een trauma dat ik met niemand kon 
delen, omdat ik jullie en moeder wilde sparen.’ Om zijn bewering 
kracht bij te zetten, sleurde hij zijn exen erbij. Wat hij destijds 
had meegemaakt, had hem op relationeel vlak ondermijnd. Het 
duurde tot hij Pauline, nummer drie, leerde kennen voor hij 
eindelijk durfde te vertrouwen op zijn eigen emoties. Vragen over 
de erfenis (‘Een groot woord voor wat het alles bij elkaar maar 
was!’) en over welk trauma hij dan wel had opgelopen, wimpelde 
hij af. ‘Je denkt toch zeker niet dat ik vaders geheim dertig jaar 
voor mezelf hou om jullie er dan uiteindelijk toch nog mee op te 
zadelen?’ (Alsof Jef niet evengoed wist waar zijn broer het over 
had…) 
Omer en Norbert noemden hun oudste broer een dief en een 
vuile leugenaar. Pauline mocht dan wel zijn nieuwe lief zijn, 
schoonzus of tante werd ze niet. Eva, David en hun neefjes en 
nichtjes kregen hun sympathieke oom Jules niet meer te zien. Omer 
en Norbert weigerden immers te geloven dat hun vader zich als 
een klootzak had gedragen, want dat bedoelde Jules. Kamiel was 
altijd een meer dan degelijke vent geweest, met een kerk vol 
rouwenden als bewijs toen hij begraven werd.  
Jef had zijn oudste broer geen gelijk kunnen geven, hoewel hij er 
niet aan twijfelde dat hij voor een stuk gelijk had. Het recht-
vaardigde Jules’ gedrag niet.  
 
De ochtend liet zich niet langer tegenhouden. Jef stond met een 
zucht op om in de keuken de waterketel op te zetten. Ja, hij had 
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te veel gezien. Als hij had gezwegen, dan was het omdat hij Eva 
en David hun illusies niet wilde afpakken. Zwijgen was zijn 
geschenk geweest. Niet dat het veel verschil had gemaakt… Eva 
vereenzelvigde zich tegenwoordig zo hard met haar job dat ze 
moeite had om daarnaast ook nog mens te zijn. Marnix, haar 
man die eveneens in het onderwijs stond, hield hun huwelijk 
overeind door zich als een van haar leerlingen te laten behan-
delen. Ik ga het niet blijven herhalen, Marnix! Denk nu eens zelf 
goed na! Ben ik dan werkelijk de enige die hier doet wat gedaan moet 
worden? Jef had geluk dat hij haar tenminste maar een tweetal 
keer per week meer hoefde te aanhoren. Een mand vol vers on-
dergoed, kousen, hemden en broeken was haar idee van dank-
baarheid. Je moet wat vaker een vers hemd uit de kast halen, pa! Ik 
weet dat het raar klinkt, maar waarom zou je geen inlegkruisjes in je 
onderbroeken plakken?  
Jef had nochtans zijn best gedaan om haar te behoeden voor die 
angst van haar, want dat was het. Hij zag achter haar verwoede 
pogingen om volwassen en verantwoordelijk te zijn nog altijd het 
kind dat voor het slapengaan een paar keer onder haar bed moest 
kijken. Ben je zeker dat er geen monsterman onder verstopt zit, papa? 
Ze had zichzelf ook al vroeg voortdurend druk opgelegd, alles 
moest, een goed rapport, die vioolpartituur zonder een enkele 
fout afwerken, voor haar vriendinnen de allerbeste vriendin zijn. 
Later, toen ze vrouw werd, had ze zich zelfs een tijdje proberen 
te verzetten tegen haar borsten en haar billen door nauwelijks 
nog te eten.  
 
Een kopje verse koffie. Het brood in de zak was oudbakken. 
Kleine broden zijn in verhouding niet zoveel duurder, pa. De eerste 
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met smeerkaas, de tweede met confituur en eindigen doen we 
met een laagje honing. Hij was te oud geworden om nog van die 
volgorde af te stappen.  
Hij moest misschien toch nog eens met Eva en David aan tafel 
zitten. Ze stelden hem verantwoordelijk voor het soort volwas-
senen dat ze geworden waren. Hij had best wat meer belangstel-
ling mogen tonen, veel van zijn opmerkingen waren te kortaf 
geweest, hij had hen meer goede raad moeten geven, hen getroost 
hebben wanneer ze daar nood aan hadden… Anderzijds, was hij 
er niet altijd geweest? Je kon hem geen overspel of losse handjes 
verwijten, drinken deed hij niet en hij had al die jaren brood op 
de plank gebracht. Als ze eens wisten wat andere kinderen met 
hun ouders soms moesten verwerken. Tijdens zijn melkronde 
had hij wat dat betreft heel veel opgevangen.  
  
Neem nu Christophe Bossuyt, de zoon van de tandarts. Wat die 
jongen zoal had moeten meemaken! Achteraf hadden de meesten 
zich in stilzwijgen gehuld. Een paar hadden luidkeels alle schuld 
proberen te ontkennen. Heuzegem besloot dan maar dat het een 
tragisch ongeval betrof, maar Jef wist beter.  
  


