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Voorwoord 
 
 
 
Beste lezer, 
 
Dank dat je de tijd neemt om dit werk te lezen. Ik moet je iets 
bekennen: ik weet niet waarom ik dit schrijf. Die vraag hoop ik, 
samen met jou, onderweg te beantwoorden. Dit boek is geen 
poging tot roem of rijkdom—die heb ik niet nodig. Zoek ik 
erkenning? Verlangen? Misschien. Maar vandaag weet ik het 
niet. Uw advies zou mij van onschatbare waarde kunnen zijn. 
 
Mijn naam is Gent. Wanneer ik geboren ben? Vraag het aan tien 
historici en je krijgt tien antwoorden. Mijn accent is ongrijpbaar. 
Mijn reputatie? Die van een koppige ziel. Mijn grootste vijand 
verandert met elk voetbalseizoen. Mijn verleden is oud en rijk, 
mijn toekomst onbeslist. Ik was en ben een vat vol tegenstrijdig-
heden. 
 
Gastvrij, maar kieskeurig. Modern, maar trouw aan mijn ge-
schiedenis. Stil en bedachtzaam, tot ik besluit om te feesten. 
 
Ik ben een stad. 
 
Ik zou je kunnen vertellen over boeren die zich schuilhielden voor 
Vikingen, over kerken die als kathedralen oprijzen, over keizers 
en opstanden. Maar dit boek is geen geschiedenisles. Ik wil na-
denken over de toekomst—mijn toekomst. Hoe ga ik om met 
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verandering? Kies ik voor de stroom, of weersta ik haar, zoals ik 
zo vaak heb gedaan? Die koppigheid leverde me roem op, rijk-
dom, de naam waarmee mijn inwoners zich nog altijd noemen 
maar ook lange, donkere winters. 
 
Misschien ben jij op zoek naar antwoorden. Misschien ik ook. 
Laten we samen een wandeling maken. 
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Hoofdstuk 1 
 

Twijfels 
 
 
 
Het begon, zoals vele goede verhalen, op een zaterdagavond op 
café. Ik was van een koffie aan het genieten terwijl de regen bui-
ten de enige bron van geluid was. Het zag ernaar uit dat ik hier 
nog lang ging zitten aangezien mijn gloeiende hekel van door de 
regen te wandelen ongeëvenaard is. De ober, mager met bruin 
haar, was een jonge student. Eerst herkende hij me niet. Hij zette 
de vierde koffie van de avond op tafel en vroeg of ik nog iets 
moest hebben. Pas toen ik hem recht aankeek besefte hij dat hij 
niet met een gewone klant zat.  
“Eh...,” stamelde hij met een dik accent. “U bent...?” 
“Goedenavond Gent is voldoende,” zei ik met een lichte glim-
lach. 
“Goedenavond Gent,” antwoordde hij, duidelijk onzeker. 
“Vanwaar ben jij afkomstig?” vroeg ik terwijl ik de koffielepel in 
mijn hand liet rusten. 
“Eeklo,” zei de jongen, wat te snel en met een poging tot zelf-
verzekerdheid die hij niet voelde. 
Ik trok een wenkbrauw op en leunde iets naar voren. “Eeklo, zeg 
je? Mijn oude rivaal.” Mijn stem bleef kalm maar de dreiging was 
onmiskenbaar. “Hebben ze je gestuurd als spion, of ben je hier 
gewoon om te kijken hoe wij onze koffie drinken?” 
De jongen keek ongemakkelijk weg. “Nee, meneer Gent, ik—ik 
ben hier gewoon om te studeren. Informatica, met vrienden.” 
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Ik hield zijn blik nog een moment vast en brak toen in een brede 
glimlach. “Rustig maar, jongen. Het is een grapje. Maar als je 
ooit teruggaat naar Eeklo, doe haar dan de groeten van mij.” 
De jongen lachte onhandig mee en draaide zich snel om. Terwijl 
hij mijn volgende koffie haalde, bleef ik achter met de stilte. Ik 
roerde gedachteloos in mijn kopje en staarde naar de reflecties in 
het raam. Buiten vloeiden de straatlichten uit over de natte kas-
seien, als herinneringen die zich uitrekken maar nergens heen 
gingen. Ooit vond ik dat mooi. Nu leek het betekenisloos. 
Mijn gedachten begonnen af te dwalen, zoals ze dat de laatste 
tijd vaak deden. Hoe was ik hier terechtgekomen? Ooit was ik 
vol passie en leven, bruisend van energie en ambitie. Mensen 
kwamen van heinde en verre om mijn prachtige architectuur te 
bewonderen, mijn rijke geschiedenis te verkennen en mijn leven-
dige cultuur te proeven. Maar dat leek zo ver weg. Ik daagde gra-
ven, koningen en keizers uit, en maakte van mijn straf een teken 
van trots. 
Nu sta ik op een kruispunt — zonder richting, zonder referentie-
punt. 
Het is helaas ook niet de eerste keer dat ik hiermee worstel. 
Doorheen de geschiedenis heb ik regelmatig geprobeerd mezelf 
opnieuw uit te vinden. Van middeleeuws machtscentrum tot 
industriële puinhoop — ik heb alle gezichten gedragen. Maar 
wat ben ik eigenlijk nu? Een studentenstad? Een havenstad? Een 
progressief eiland? Een stad met hardnekkige ongelijkheid tussen 
de mensen die hier wonen? Welke dromen geef ik mijn bewoners 
nog?  
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Dit zijn niet het soort vragen die je onbeantwoord in je hoofd 
wilt hebben. Ik voelde me alsof ik in mijn eigen straten verdwaald 
was. Niet omdat ze veranderd waren, maar omdat ik dat was. 
 
Ik dacht terug aan plaatsen waar ik ooit thuis kwam, steden die 
me begrepen zonder woorden. Eén in het bijzonder. Maar ik 
duwde de gedachte weg — sommige herinneringen zijn te warm 
om vast te houden zonder je eraan te branden. 
 
Ik nam het boek dat naast mij lag weer op en begon doelloos door 
de pagina’s te gaan. Het grote voordeel van een boek lezen, is dat 
mensen het aanvaardbaar vinden dat je met een frons op je 
voorhoofd zit en oogcontact met je omgeving weigert. Het aura 
van intellectualisme dat er dan ook bij komt, is niet het doel maar 
een extra die ik nooit geweigerd heb. Maar ik las niet één van de 
woorden die er stonden, hoe goed geschreven ze ook waren.  
Ik liet mijn blik opnieuw naar buiten glijden. De regen viel niet 
langer in rechte lijnen, maar leek zich te verzamelen in kronke-
lende patronen op het glas. Het waren geen druppels meer, maar 
penseelstreken. Alsof iemand van buitenaf zachtjes aan mijn aan-
dacht trok. 
Een flits van licht schoof over de kasseien. Niet het harde wit van 
een koplamp, maar warm, bijna goud. Het bleef hangen op een 
manier die niet klopte met de straat die ik al mijn hele leven 
kende. 
Ik knipperde. 
Het licht bewoog niet weg. 
Er was iets in dat patroon dat me raakte, diep en onverwacht — 
een herinnering die ik niet had opgeroepen, maar die mij vond. 
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De regen vervaagde. 
De straat vervaagde. 
Alleen dat licht bleef. 
En toen, heel langzaam, begon het zich te vormen tot contouren 
die ik kende zoals je een geur kent uit je jeugd: vaag, maar onmis-
kenbaar. 
Een smalle straat. 
Een zachte helling. 
Een muur die warm werd in de ochtendzon. 
Mijn hart sloeg één keer hard. 
En daar, precies op de grens tussen licht en schaduw, stond ze. 
Firenze. 
Ze stond daar, op dat punt waar licht en schaduw elkaar raakten. 
Haar blik vond de mijne — kalm, onafwendbaar. 
Mijn adem stokte, mijn hand trilde. De straat om me heen ver-
vaagde. In het glas van het raam naast mij zag ik een steeg oplich-
ten, haar steegje. Even was ik daar weer, voelde ik de warmte, de 
adem van de stad. 
En voor ik het besefte, had ik mijn besluit genomen. 
Ik moest terug. 
Misschien wachtte zij nog steeds. 
De eerste keer dat ik door de straten van Firenze wandelde, was 
alsof ik een betovering onderging. De zon scheen op de rivier die 
de stad doorkruiste, en elke reflectie leek een glimp te geven van 
de glorie die het eens was.  
De stad ademde rondom ons. Handelaren riepen over marktkra-
men, klokken luidden, kleuren flitsten als gedachten. En toch 
voelde ik alleen haar aanwezigheid. Ze sprak niet, maar alles aan 
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haar vertelde verhalen: de lijnen van haar muren, de levendigheid 
van haar pleinen, de zachte chaos die orde werd door passie. 
De mensen hier droegen haar als een melodie. De goudsmeden 
op de brug, de kunstenaars in hun ateliers, de kinderen die over 
de kasseien renden — ze waren geen decor, ze waren haar stem. 
Firenze leefde in hen, en zij leefden door haar. 
De handelaren, die met hun verhalen en goederen de wereld naar 
deze plek brachten, waren bruggenbouwers tussen het verleden 
en de toekomst. Elk van hen bracht zulke wonderlijke verhalen 
terug, verhalen van een stad die je via een brug binnenging waar-
van de kanten gevuld waren met goudsmeden.  
 
De Medici, het machtige geslacht dat prominent aanwezig was 
in de geschiedenis van Firenze, zijn slechts één voorbeeld van hoe 
dromen omgevormd werden tot realiteit. Hun patronage van 
kunst en wetenschap heeft niet alleen de stad verrijkt, maar ook 
de wereld. Het was in deze context dat genialiteit kon bloeien: 
van Michelangelo tot Botticelli, hun werken zijn niet enkel cre-
aties, ze zijn de belichaming van de geest van Firenze zelf. Ik kan 
me geen enkele stad voorstellen, misschien alleen Rome, die 
voorbij de muren van haar schoonheid en geschiedenis zo’n diepe 
indruk kan maken.  
 
Nu vertrek ik opnieuw naar haar toe. Niet om de stenen te be-
wonderen, maar om te luisteren.Ik weet niet wie ik zal zijn als ik 
haar weer ontmoet. 
 
Maar ik weet dat ik moet gaan. 
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Er is iets in haar stem dat mij roept. 
 
En ik kan niet anders dan antwoorden. 
 
 
 
  


