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een gewone dinsdag

het was op een dinsdag
toen het schot klonk
ik zie haar nog staan strijken
zijn ingevochte hemden, stijf
opgerolde ingevochte hemden
stond ze te strijken
maandag wassen, dinsdag strijken
het moet een dinsdag
een gewone dinsdag geweest zijn

ik was net twee jaar
toen het schot klonk
dat kun je niet meer weten
ik weet nog heel goed dat
buurvrouw buiten stond te gillen
ze had een schort voor, buurvrouw
een bloemetjesschort had ze voor
daarbuiten toen ze gilde
ik moet twee geweest zijn

ik moet twee jaar geweest zijn
het moet een dinsdag geweest zijn
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1953

moeilijke legpuzzel zegt
de grote broer en zegt de vriend
ik help ze wel

op de radio de meester met een lange naam 
en de toestand in de wereld
ik vind een stukje rood wit blauwe vlag

de vader knipt een puntje van zijn sigaar
alvast voor na het eten
uit de radio klinkt marsmuziek

de moeder roept de tafel moet leeg 
het bevrijdingsfeest 
met rood wit blauwe vlaggen
moet in de doos terug

tussen de middag eten we warm 
alleen op zondag
de andere dagen om kwart over vijf
vandaag is zondag

ssstt de berichten voor de strijdkrachten
de vader en de broer en de vriend
schieten hun uniformen aan 

eerst eten zegt de moeder
de vader en de broer en de vriend 
gaan zonder eten weg
er is iets ergs gebeurd

kijk: onder de tafel een stukje vlag!
de moeder vraagt
wat moet ik nou met al dat vlees?
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trek

tussen slapende slangen en bloedzuigers
sluipen we door het natte landje
vinden een voetbal in het park 
achter de huizen en trappen hem lek
slenteren met grind in onze knieën 
langs kinderlokkerschuren
en fluiten op een grasspriet

op weg naar huis doen we 
welke mouwkruiper het eerst boven is 
en gooien klittenbollen in iemands haar

thuis zeggen ze dat we te laat zijn en 
dat we geen honger hebben maar trek
alsof we vandaag nog niets hebben meegemaakt




