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INLEIDING

De Britse ontdekkingsreiziger Wilfred Thesiger vertelt in
zijn boek ‘Arabian Sands’ over een van zijn barre tochten in
de woestijn. Enkele dagen moesten hij en zijn bedoeien-bege-
leiders het stellen zonder eten en met slechts enkele druppels
water totdat ze erin slaagden een haas te vangen. De hele dag
spraken zij over de beste manier om ’s avonds het beestje te
bereiden. Terwijl ze bij het kampvuur in verrukking naar de
borrelende soep van hazenvlees staarden, verschenen er van
achter de zandduinen enkele onbekende stamgenoten. De wet-
ten van de woestijn gebieden dat al het voedsel wordt gedeeld.
De vreemdelingen waren door God gezonden en aten daarom
ook van het vlees en de soep.

Tijdens een van mijn tochten ontmoetten we ergens diep in
Turkije een eerbiedwaardige grijsaard. Hij maakte ons duide-
lijk dat ook wij door God waren gezonden. Niet de persoon
was welkom, maar volgens de wil van God de ziel van de rei-
ziger, dus iedereen. Dit vertel ik in het verhaal ‘De ziel van de
reiziger’ en het is ook de titel van dit boek.

Het verhaal van Thesiger raakt aan een paradox waarmee ik
niet goed raad weet. Reizen is een nare bezigheid. Het is ver-
moeiend, je wordt er vuil van, je wordt bestolen, afgezet en
voor de gek gehouden en je kunt er ziek van worden, zelfs aan
sterven. Ik kan er van meepraten want ik heb het allemaal mee-
gemaakt, behalve het laatste, maar ik was er wel dichtbij.

De paradox ligt besloten in het feit dat er bij iedere reis twee



reizen worden gemaakt. De ene reis opent voor de reiziger
nieuwe verten, andere culturen, bijzondere mensen. Tegelij-
kertijd ontdekt de reiziger zichzelf, zijn uithoudingsvermogen,
het omgaan met tegenslagen, met pijn en vreugde, openstaan
voor nieuwe indrukken en ervaringen.

Wat is eigenlijk het verschil tussen een reiziger en een toerist?
Daarvoor bestaan meerdere definities. Een duidelijke is: Een
toerist weet bij aankomst precies waar hij de komende nacht
slaapt, een reiziger denkt daarover nog niet eens na. Ik zit tus-
sen deze twee groepen, op langere termijn moest ik weten waar
ik zou eindigen, namelijk thuis.

Wat beweegt iemand om alle gemakken van thuis achter te la-
ten en naar een gebied te gaan waar veel narigheid is te ver-
wachten? Misschien geeft Thesiger het antwoord hierop, als hij
het heeft over zijn tochten door de woestijnen van Arabié. Hij
zegt ‘Ik leerde het goede gevoel kennen dat het gevolg is van
ontberingen’

Ook ik leerde simpele dingen waarderen, zoals de smaak van
bronwater, de warmte van een kampvuur, de koelte voor zons-
opgang. Ik hield van de stilte van de woestijn, waar je de ene
zandkorrel over de andere hoort schuiven. Hieruit spreekt het
verlangen naar de puurheid van het leven, ontdaan van alle
luxe die ons dagelijks omgeeft. Ik waag het niet om me met
Thesiger te vergelijken, maar ik kan beamen dat er geen bete-
re maaltijd is dan het prutpotje gierst dat ik s avonds na een
zware tocht op een benzinebrander heb bereid. Daar kan geen
Michelinster tegen op.
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De grote ontdekkingsreizigers leefden in de 19¢ eeuw. In het
begin van dat tijdperk was de wereld nog bedekt met grote wit-
te vlakken en op het eind waren die ingevuld. Toch waren er
in de afgelopen eeuw ook nog ontdekkingsreizen naar Afrika,
het Amazonegebied en naar Centraal Azi€. Dat heb ik in mijn
jeugd nog meegekregen. Zo las ik de boeken van Sven Hedin,
een Zweedse ontdekkingsreiziger die de binnenlanden van
Azijé eind 19¢ - begin 20° eeuw verkende en in kaart bracht. Hij
overleed in 1952, wat ik me nog kan herinneren. Dan was er dr.
Paul Julien, die jarenlang op de radio vertelde over zijn reizen
in hartje Afrika onder de titel ‘Kampvuren langs de Evenaar.
Hij overleed in 2001, honderd jaar oud. Ademloos luisterde ik
naar zijn verhalen. Is het tijdperk van de ontdekkingsreiziger
nu helemaal voorbij? Dat denk ik niet. Zijn de wandelaars op
hun lange tochten niet ook een soort ontdekkingsreizigers? In
het bijzonder degene die een stafkaart erbij pakken en op eigen
houtje minder bekende gebieden bezoeken? Tijdens mijn vele
wandeltochten in diverse landen ontdekte ik dat er in de regel
nauwelijks of geen paden op de kaarten zijn weergegeven. Nog
niet zo heel lang geleden waren de paden tussen dorpen de
enige verbinding die door voetgangers met hun dieren werden
gebruikt. Door de toegenomen welvaart kwam daar een weg
voor in de plaats die door auto’s en brommers worden gebruikt.
De paden werden niet meer gebruikt en groeiden gedeeltelijk
dicht en waren daardoor onzichtbaar voor Google Maps. Door
de moeite te nemen die paden te betreden, ontdekte ik prach-
tige ongerepte natuurgebieden. Net als de ontdekkingsreizigers
van weleer.
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In 1961 verhuisde ik naar Frankfurt en in het begin was het
moeilijk om mijn weg te vinden in de grote stad. Een collega
vroeg of ik samen met anderen zin had om te wandern in het
Odenwald, een gebergte ten zuiden van Frankfurt. De tocht
begon op Hemelvaartsdag en eindigde op de zondag daarop.
Die vier dagen in dat prachtige gebied hebben mijn leven ver-
anderd. Sindsdien ben ik niet meer gestopt met wandelen tot
op de dag van vandaag. Eerst in Duitsland, dan in Nederland,
vervolgens Belgié, Frankrijk en vooral Spanje. Maar ook in alle
delen van de wereld. Hierover wil ik in dit boek vertellen.

Ten slotte nog een opmerking. Dit is een selectie van de reizen
die ik in de loop der jaren heb gemaakt. Niet alle zijn gedocu-
menteerd. Met schrijven ben ik pas veel later begonnen en som-
mige gepubliceerde verhalen zijn verloren geraakt. Daardoor
geen verhaal over Duitsland waar ik vele tochten heb gemaakt.
Ook niet over lerland, Griekenland, Finland, Oostenrijk, Roe-
menié, Schotland, Rusland, Portugal, Maleisi¢, Indonesié, Sri
Lanka, Egypte, de Verenigde Staten, Chili, Zuid Afrika, Trini-
dad, Tobago en Iran. Al deze landen heb ik ooit bezocht. Nu ik
aan het opsommen ben wil ik ook alle wandelmaatjes noemen
die mij vergezelden op de wandeltochten uit dit boek. Zij ge-
noten met mij van het landschap, leden met mij de ontberin-
gen en waren een grote hulp om de tocht tot een goed einde te
brengen. Dat zijn Corrie, Jelle, René, Wouter, Riki, Maaike, Els,
Willemijn, Leonie, Clementine, Agnes en Marja.

Tot slot de vraag wat de meeste indruk heeft gemaakt van alles

wat ik op die vele reizen heb gezien. Dat is te veel om op te
noemen, indrukwekkend waren ongetwijfeld de Taj Mahal, de
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Grand Canyon, de watervallen van Iguazu (op de grens van Ar-
gentinié en Brazili€), de paleizen van Sint Petersburg en Kyoto
en de tempels van Nara (Japan) en nog veel meer. Toch zijn het
de persoonlijke ontmoetingen die me het meest zijn bijgeble-
ven. Zoals het groepje pelgrims aan de voet van de Himalaya
dat religieuze liederen zong en die mij uitnodigden tussen hen
plaats te nemen. Zoals de Japanse jonge vrouw die naast mij zat
in de Greyhoundbus naar San Francisco. Ze vertelde mij dat ze
daar zou trouwen. Hoog in de Rocky Mountains kreeg ze het
koud. Gelukkig had ik een dikke leren jas aan en daar kropen
we onder. Toen deelde ze met mij haar twijfels of het wel de
juiste stap was. Zoals Lynette uit Australié met wie ik enkele
weken door India reisde, haar gezelschap was als vanzelfspre-
kend. In Trinidad trokken muzikanten uit alle wijken van de
hoofdstad midden in de nacht trommelend op steelbands rich-
ting centrum om carnaval te vieren. In Syrié bezocht ik een
stad met een christelijke bevolking die nog Aramees sprak,
de taal van Jezus, mooie zeltbewuste mensen. In een vergeten
dorp in Sauerland zong een vrouwenkoor een Marialied in de
avondschemering. Zo ontroerend dat het hele dorp de adem
inhield en zelfs de engelen luisterden. Dagenlang reed ik in een
bus door de eindeloze pampa’s van Argentinié als een schip op
de oceaan.
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Deze tocht maakte ik in 1993. Door de oorlog in Syrié is dit nu onmogelijk. Maar
uit dit verhaal zal blijken dat er toen ook al spanningen waren, vooral met de
Koerden. Het bijzondere aan deze tocht is dat ik die met een vriend heb gemaakt,
een Nederlander, die ik in een ander deel van Turkije heb ontmoet. Ook hij
maakte trektochten te voet. Hij woonde in Ankara en was getrouwd met een Turk-
se vrouw. Zij was dolgelukkig toen hij vertelde dat hij voortaan met mij op stap
zou gaan. Ze vond het maar een gevaarlijke bezigheid omdat Turken het begrip
‘lange afstand wandelen’ niet kennen. Deze vriend die in het verhaal Arno heet,
ik mocht zijn werkelijke naam niet vermelden, sprak vloeiend Turks en wist heel
veel van de geschiedenis van Turkije af. Hij had tenslotte geschiedenis gestudeerd.
De ontmoetingen waren daardoor zeer intens en daarom was dit één van de meest
bijzondere reizen die ik heb ondernomen.

DE ZIEL VAN DE REIZIGER

Avrsus ligt in de provincie Hatay, in het meest zuidelijke deel
van Turkije, in het grensgebied met Syrié. Dit gebied heeft al-
tijd op de route gelegen van doortrekkende volkeren. Hittieten,
Grieken, Romeinen, Armeniérs, Arabieren en Fransen brach-
ten hun godsdiensten en gebruiken mee. De Christenen uit het
zuiden stichtten er hun eerste kerk, in Antiochié, nu Antakya.
Zevenhonderd jaar later vestigde de Islam er zich. Rond 1100
kwamen de Christenen terug als kruisvaarders, om Jeruzalem
te veroveren. De Islam liet zich echter niet meer verdrijven.
Het doel van de tocht was een be-
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met Romeinse gevelstenen. Ten tijde van de Romeinse keizers
Vespasianus en Titus verzandde de haven van Selenca, de aan-
voerhaven van Antiochié. Deze stad was de derde in grootte
van het Romeinse rijk, na Rome en Alexandrié. Er werd een
1300 meter lange tunnel gegraven in de berghelling, die in de
haven uitmondt. Het water uit de bergen zou het zand uit de
haven weg moeten spoelen, de zee in. Het werkte indertijd niet
en nu is de monding van de tunnel een zandstrand.
We lopen de tunnel in, het hoge gewelf boven ons. Een stroom-
pje water sijpelt door de tunnel. In het gewelf laten enkele gaten
het daglicht door, genoeg om zonder gevaar over de stenen te
klauteren. Het is er heerlijk koel, maar als ik denk aan de on-
telbare slaven die in dit diepe gat onder toezicht van Romeinse
opzichters moesten werken, dan verdwijnt het goede gevoel.
Een licht in de verte kondigt het einde van de tunnel aan. Daar
ligt in de volle
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wen drenken
er de koeien bij
een bron. Bo-
ven de kraan
is een steen in-
gemetseld met
een Armeense
tekst.  Naast
enkele Ar-
meense huizen





