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“Ik blijf geloven dat als je de wereld wilt veranderen, 
de journalistiek een directer korte-termijnwapen is.” 

Tom Stoppard 
Tsjechisch-Brits toneelschrijver 





WOORD VOORAF 

 Begin april 1965 kwam ik als aankomend journalist in 

een episode te staan van ingrijpende culturele en sociale 

veranderingen.  

Naast waardering is er ook kritiek op de zestiger jaren. 

Maar het valt niet te ontkennen dat toen het fundament 

werd gelegd voor meer vrijheid en democratisering.  

 Leidende figuren binnen de politiek, maatschappelijke 

en kerkelijke organisaties werden op vaak niet mis te 

verstane wijze gedwongen tot het inzicht, dat het roer 

om moest.  

 De wereld van journalistiek en communicatie, bekneld 

in een ijzeren greep van de gezags-elite, maakte een he-

vige worsteling door om onder dit juk vandaan te ko-

men. Eerlijk gezegd had ik er eerst geen notie van.  

Maar toen ik om me heen en bij mezelf als geprogram-

meerde loopjongen van het nieuws duidelijke signalen 

bespeurde van een zekere rebellie tegen de geldende 

normen en waarden in dit vakgebied, stond ook voor mij 

het spel op de wagen. 
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VOOR ZOETE KOEK 

 Tot diep in de jaren vijftig liet de journalistieke cultuur 

zich nog gemakkelijk op schoot tillen hoewel er na de 

Tweede Wereldoorlog zich reeds tekenen van verande-

ring voordeden. De grote volgzaamheid en keurige ma-

nier van berichten verslapte enigszins.  

 Toch bleven de meeste journalisten nog met een be-

heerste en afstandelijke stijl aan de leiband lopen van 

de gevestigde orde die de krant op de eerste plaats zag 

als een middel om ‘het goede en beschaafde’ in de 

samenleving als voorbeeld te stellen. De journalist had 

zich, of hij wilde of niet, te houden aan een afstandelijke, 

beheerste en bovenal kritiekloze manier van schrijven. 

Met oog voor de belangen van volk en vaderland. 

  Kranten werden door de machthebbers in de politiek 

opgeroepen om als huisvriend en opvoeder de eenheid 

te bewaren. Met een uitbundige liefde voor het vorsten-

huis. Objectieve berichtgeving over affaires als Greet 

Hofmans was ongewenst.  

 Rijksvoorlichters deden er alles aan om zaken mooier 

of rustiger voor te stellen dan ze in werkelijkheid waren. 

Diverse keren heb ik hun barse manier van optreden 

meegemaakt, waarbij zij als het ware dicteerden wat er 

wel of niet in de krant mocht of dreigden de hoofdredac-

teur aan te spreken als je niet deed wat zij verlangden. 

 Pas in de zestiger jaren werden de standpunten van het 

autoritaire gezag niet langer voor zoete koek aangeno-

men. Opeens werden tekortkomingen, taboes en mis-
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standen aan de kaak gesteld. Wat natuurlijk leidde tot 

de heftigste botsingen. Niettemin maakte het opgelegde 

gevoel van vrijheid in verantwoordelijkheid gaandeweg 

plaats voor rebellie. De journalist ontpopte zich als een 

onbevreesde waarheidsvinder en dwong zijn leidingge-

venden tot nieuw beleid.  

 Ook kranten die in de hoogtijdagen van de verzuiling 

sterke banden hadden met één of meerdere politieke 

partijen, begonnen de gebeurtenissen met een afgeno-

men vertrouwen in gevestigde instituties en de daar ge-

cultiveerde normen en waarden af te rekenen.  

 Ze maakten de keuze voor een nieuw referentiekader 

door tekortkomingen en taboes in de samenleving aan 

de kaak te stellen. 
  

 Overheid, religie, vakbonden en bedrijfsleven, kortom 

het establishment, was niet langer het troetelkindje van 

de journalistiek. In plaats van dit prettig op te poetsen, 

alsof er niets aan de hand was, trad de journalist op als 

waarheidsinformant met als doel de maatschappij lang-

zaam bewuster en kritischer te maken over het denken 

en handelen van het machtscentrum. 

 De media had daarmee een onthullende, emanciperen-

de en aanjagende werking in de vele culturele verande-

ringen. Daarnaast kreeg de krant in de zestiger jaren 

een meer marktgericht karakter.  

 In plaats van wat de hoofdredactie van het nieuws 

vond, werd er voortaan meer gekeken naar wat de lezers 

(de markt) vonden. Het nieuws kreeg in deze periode ook 

een persoonlijker en meer regionaal karakter. Opmaak, 

10



stijl, lettertype en illustratie werden daarbij steeds pro-

minenter.  De saaie, langgerekte kolommen verdwenen.  

 En bij dit alles stond de krant voor de niet geringe op-

gave om de concurrentie aan te gaan met de opkomen-

de televisie. De tijdgeest van de jaren zestig kleurde de 

media in felle tinten. 
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NIEUWE NORMEN 

 

 In de zestiger jaren maakte de journalistiek een ont-

wikkeling door, waarbij het objectiviteitsideaal alle aan-

dacht kreeg. Er was een duidelijke behoefte ontstaan 

aan nieuwe normen en tekstuele routines, toegespitst op 

een feitelijke weergave van  nieuwsgebeurtenissen. Een 

manier van journalistiek bedrijven kortom, die volledig 

verschilde van de traditionele journalistieke praktijk.   

 De redacteur die vanachter zijn bureau ingekomen in-

formatie verwerkte en op basis daarvan de wereld be-

schouwde, werd ingeruild voor een actieve verslaggever 

die ter plaatse het nieuws onderzoekt, betrokkenen in-

terviewt en daar op een objectieve wijze verslag van doet. 

Einde van het ‘standaardverhaal’. Niet dat er meteen ook 

sprake was van uniformiteit. Die had het ‘oude model’ 

ook niet. Het terugdringen van vormverschillen door  

ideologische, culturele en niet op de laatste plaats com-

merciële uitgangspunten, verliep langs de weg van gelei-

delijkheid. Met vallen en opstaan. 
 

 Vrijwel overal kwam het reportageconcept centraal te 

staan. Een manier van verslaggeving die probeert het 

publiek de gebeurtenis en ervaring die daarbij hoort, in-

direct te laten herbeleven. De verslaggever moest ter 

plaatse zijn en niet vanachter zijn bureau getuige zijn 

van de gebeurtenis. Op locatie onderzoek doen en be-

trokkenen persoonlijk spreken.  

 Tegelijkertijd vond deze methode haar wortels in een 

beeldrijke, literaire schrijftrant. Minpunt was wel dat  
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enige kleuring door de persoonlijke impressie niet viel 

uit te sluiten.  In de praktijk gaf dit onvermijdelijk  aan-

leiding tot concurrerende opvattingen, zowel bij pers als 

omroep. Een heel groot pluspunt was echter dat de 

journalistiek overeenkomstig de vele veranderingen in 

de samenleving een boeiend pad was ingeslagen. Heel 

belangrijk was daarbij dat de vernieuwde journalistiek 

het sturende, dikwijls  zeer dominante objectiviteitsregi-

me gaandeweg de rug toekeerde en duidelijk koos voor 

de eigen waarneming. Kerk en overheid hadden er grote 

moeite mee. Die bepaalden tóch liever zelf wat er wel of 

niet ‘naar buiten’ kon. 
  

 Een conflictsituatie, waarvan ik mij niet helemaal be-

wust was. Ik had de ‘oude journalistiek’ immers niet of 

onvoldoende gekend. De verschillen drongen dientenge-

volge niet bewust tot me door. Mijn dicht gepleisterde 

katholieke opvoeding en een aantal jaren seminarie wa-

ren daarvan ongetwijfeld een diepere oorzaak, zo zou ik 

later ontdekken. 
  

 Terugkijkend haatte ik die periode, maar kon er tegelij-

kertijd heel moeilijk van loskomen. De dictaten van het 

kerkelijk gezag, dat nog steeds grote invloed had, bleef 

ik slikken. Volgzaam als een mak schaap. Pas toen ik 

goed en wel besefte hoe de wereld van macht en controle 

echt in elkaar stak, zette ik er een vette streep door. De 

journalistiek en m’n huwelijk met een vrouw, die niet 

besmet was door het rijke Roomse leven, bleken een pro-

baat medicijn. 
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SOLITAIRE BLOEM 

 

 Toen de vijftiger jaren op het punt stonden de overstap 

te wagen naar de beweerde heftigheid van een nieuw de-

cennium was ik zodanig bezig met de slotfase van het 

gymnasium, dat mijn gezichtsveld niet verder reikte dan 

een regio die ten opzichte van overig Nederland een grote 

achterstand had in te halen. Behalve de snelle wederop-

bouw na de oorlog wees niets er echter op of men dat 

ook echt wel wilde. 
  

 In Zeeuws-Vlaanderen kabbelde alles gezapig voort, als 

een smalle beek in een ondoordringbaar bos. ‘Doe maar 

gewoon dan doe je gek genoeg’, bleef het adagium.  

Vlak, dom en saai. Voor de enige dynamiek zorgden de 

uitgestrekte landerijen met hun kleurrijke gewassen en 

wat boerenbedrijvigheid. Veel ander werk was er niet. 

 Wat moest je hier beginnen met een diploma middelba-

re school? Na de lagere school was voor ‘gewone’ mensen 

de keuze snel gemaakt. Of ambachtsschool of een sim-

pel baantje op een belastingkantoor zonder vooruitzich-

ten. 
  

 Ik was verliefd geworden op zondermeer het mooiste 

meisje van het lyceum. Als een solitaire bloem in een 

saai korenveld had ze mijn aandacht getrokken. Het-

geen in die dagen voldoende was om mijn leven wat 

kleur te geven en me verder niet overmatig druk te ma-

ken. De toekomst kon wachten. Zo voelden we dat trou-

wens allebei. Nu nog steeds koesteren we dierbare her-

inneringen. Aan de toneelrepetities voor de jaarlijkse 
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schooluitvoering bijvoorbeeld, het bedenken van een 

goed opstel of de talrijke fietsritten door het vlakke pol-

derland. Lekker zoenen onderweg. Ons strandplezier. 

Het heeft allemaal te kort geduurd. 
  

 Na m’n eindexamen stond ik aan de lat om per direct 

onder de wapenen te moeten. Dat eerst maar eens zien 

te redden. Voorlopig hadden we het fijn samen en bleven 

we graag dicht bij elkaar. Zo dicht mogelijk. In onze in-

tense verliefdheid, maar ook in de manier waarop we 

onze omgeving gadesloegen. Gelijkgestemd als we waren 

hadden we daar bepaald geen hoge pet van op. Wij gruw-

den van de lompe boersheid en het chagrijn op veel 

gezichten. Zij was nog maar kort in het ‘landje-apart’ en 

worstelde volop met het verwerken van een heftige cul-

tuurschok nadat het gezin verhuisd was van Breda naar 

de uiterste zuidwesthoek van een landsdeel dat haar vol-

komen onbekend was. Ze had het ondergaan als een 

soort landing op Mars. Volkomen ongewild gelanceerd 

en neergeploft buiten de vertrouwde werkelijkheid van 

een stad als Breda, waar alles in beweging was en de 

vernieuwingen op velerlei gebied voor het oprapen lagen.  

 

 Nooit gedacht dat ik notabene daar nog eens m’n eerste 

stappen in de journalistiek zou zetten. Bij een echte 

krant. De schoolkrant, waar ik met plezier aan werkte, 

gaf mij het onbestemde gevoel dat er op deze aardbol 

misschien wel een mogelijkheid bestond om in deze rich-

ting een weg te vinden. Iets waar ik achter kon staan, 

plezier aan beleefde. Maar hoe? Je moest dat destijds al-

lemaal maar zelf zien uit te vogelen. Mijn schoolvriendin 
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nog meer dan ik. Helemaal alleen. Het moet voor haar 

verschrikkelijk geweest zijn om zich omringd te weten 

door louter afzijdig onbehouwen, in een taal bovendien 

waar ze geen chocola van kon maken. Probeer op jonge 

leeftijd maar eens in een lomp reagerend milieu, waarin 

je als een vreemd soort trol wordt bekeken, zonder steun 

of een bepaalde sturing, ook niet van thuis, langs de no-

dige kuilen en klippen te navigeren en je dromen na te 

jagen. Dat kost ontzettend veel eenzaamheid en verdriet. 

Een rare tijd was het, waarvan de basis onmiskenbaar 

met meer te maken had dan alleen de voorbije oorlog. 
 

 Stompzinnigheid is toch vooral ook een kwestie van 

mentaliteit. Van povere levensmodus. Slecht geworteld 

en krom gegroeid. Ergens ontstaan en nooit veranderd. 

Die conclusie is ruim een halve eeuw later beslist op z’n 

plaats. Positief is in elk geval dat het ons niet zwakker 

heeft gemaakt maar juist sterk genoeg om het leven te 

leven en frustraties een plek te geven. 
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BEELD VAN ONNOZELHEID 

 

Blijven wij daarmee dan wat de vijftiger jaren betreft on-

willekeurig toch niet een beetje hangen in een beeld van 

onnozelheid in contrast met de zestiger jaren? Of heeft 

dat niets met elkaar te maken; moet dat veel ruimer ge-

zien worden? In een andere verhouding wellicht en niet 

al te individueel? Vragen die zich niet gemakkelijk laten 

beantwoorden. Veel lezen en indrukken opdoen van an-

dere tijdsbeelden helpt. Vooral als je er samen over kunt 

praten. Dat deden wij op school en nu, op veel latere 

leeftijd met een rugzak vol ervaringen, nog steeds. 

Iedere periode op dit ondermaanse heeft z’n specifieke 

kenmerken of moet ik zeggen brandmerken? 

 Landelijk gezien zijn de jaren vijftig zeker geen stille pe-

riode geweest. Zij misten alleen de hectiek van de tijd die 

erop volgde. 
 

 Dat is althans de opvatting van de bekende historicus 

en schrijver Doeko Fritz Jan Bosscher, emeritus hoogle-

raar eigentijdse geschiedenis aan de Rijksuniversiteit 

Groningen. In zijn beschouwing ‘Nederland in de jaren 

zestig: een doolhofachtig cultuurlandschap’ formuleert 

hij het als volgt. 
 

 “Vanuit de nerveuze jaren zestig bekeken kon door de 

contrastwerking de voorafgaande tijd niet anders dan als 

gezapig, saai en onnozel overkomen. Al beseft men tegen-

woordig heel goed hoeveel meer er was tussen hemel en 

aarde  dan vetkuif, plooirok en de mechaniek van de we-  
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deropbouw. Het misverstand van de jaren vijftig is tevens 

het misverstand van de jaren zestig. De hanen van de 

jaren zestig, nu op leeftijd, die dachten dat ze door te 

kraaien de zon hadden laten opgaan, zouden zich beter 

wat bescheidener opstellen. Hun ‘finest hour’ sloot veel 

organischer aan bij vroeger tijden dan zij wilden geloven. 

In de jaren vijftig vond, als we voorbij zien aan uiterlijk-

heden, minstens zoveel verandering plaats als in de jaren 

zestig. Dat geldt zeker niet in de laatste plaats voor de 

politieke cultuur. De rooms-rode samenwerking is dankzij 

de grote inzet van velen een langdurig succes geweest. 

Verder zijn in de jaren vijftig binnen totaal nieuwe soci-

aaleconomische verhoudingen, allerlei overlegstructuren 

opgebouwd. Voor de stabiliteit van staat en samenleving 

was dit waarschijnlijk het belangrijkste feit uit de ge-

schiedenis van 1945 tot nu.” 
 

 In de engte van de regio, waarin ik gedurende dit tijd-

vak mocht vertoeven, viel deze stap voorwaarts echter 

niet of ternauwernood waar te nemen. Al is het natuur-

lijk niet de bedoeling mijn persoonlijke herinnering uit 

een gevoel van teleurstelling te generaliseren. 
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Eindelijk goed nieuws na 

een beklemmende periode 

van grote twijfel over m’n 

toekomst. Een beroeps-

keuze-adviseur had mijn 

ouders op 25 juli 1961 -ik 

zat toen in de vijfde klas 

van het gymnasium- het 

volgende gerapporteerd: 

“Johan is een keurige, in-

nemende jongeman, met 

een innerlijke beschaving. 

Zijn optreden is goed gema- 

geman 

PERSKAART LIGT KLAAR 
 

Van intense vreugde sprong ik zowat een nog groter gat 

in de ozonlaag. Nee, het was geen aprilmop. Boven de 

brief stond duidelijk 5 april 1965, al was de beslissing 

al van de eerste. Voor een salaris van netto fl. 495,-- per 

maand plus perskaart was voor mij een stoel vrijge-

maakt op de redactie van het toenmalige Dagblad De 

Stem, tegenwoordig BNdeStem, in Breda. Als leerling-

journalist welteverstaan, maar met goede vooruitzich-

ten als ik echt mijn best deed. Zelfs de functie van hoofd-

redacteur lag dan binnen bereik. Ik droomde die nacht 

een gelukzalige droom.. 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

nierd en hij toont zich tevens een prettige gesprekspart-

ner. Zijn culturele en literaire belangstelling is goed, wat 

de aanwezigheid op de gymnasiumafdeling geheel recht-

vaardigt. Zijn verbale aanleg is goed te noemen, maar een  
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