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Voorwoord
De Tweede Wereldoorlog was voorbij. De Duitse soldaten waren vervangen door 
Engelstaligen. Voor ons – wij waren gelukkig nog klein – was iedere buitenlandse 
soldaat een Amerikaan en iedere Amerikaan een held. Amerikaans was in de mode, 
alles uit Amerika was goed, mooi en lekker. Wij verlangden ernaar om Amerikaan te 
zijn. Wisten wij veel. 
Wij kinderen waren enorm in de ban van Amerika en speelden alleen nog cowboy 
en indiaantje, waarbij de cowboys natuurlijk dienden te winnen. Lukte dat niet, dan 
liep het steevast uit op ruzie. Vooraf was er ook altijd ruzie over het feit wie cowboy 
zou spelen en wie indiaan. Cowboys waren onze helden. Zo begon voor mij als kleine 
jongen de vrijheid. 
Mijn moeder liep te zingen en mijn vader was weer thuis, al wist ik niet waar hij ge-
weest was. Later werd mij duidelijk dat hij jarenlang in gevangenschap in Duitsland 
had gezeten, omdat hij bij de inval van Hitler in Nederland als huzaar zittende op zijn 
paard een Duitse tank wilde tegenhouden. Dat lukte niet en hij werd pardoes krijgs-
gevangene gemaakt. Het paard trouwens ook. 
Op de radio werd destijds veel over Indonesië gesproken. Als kind hoorde ik dat wel, 
maar ik begreep natuurlijk niet wat daar aan de hand was. 
Door het raam van het schamel ingerichte achterkamertje op de tweede etage in de 
Sleephellingstraat 29B op het Noordereiland te Rotterdam kon ik precies over het 
water van de rivier de Maas uitzien waar die rivier samenkomt met de Koningshaven. 
Kijkende naar het westen had je rechts de Maas en links de Koningshaven met de Ko-
ninginnebrug en de spoorbrug, tegenwoordig in de volksmond de Hef. Ik keek dan 
uit in westelijke richting over dat wat Prinsenhoofd heet en genoot van de zonson-
dergang, die ik kon zien over het dak van een paar lagere huizen in de Prins Hendrik-
straat. Alle huizen op dat eiland bestonden (en nog) uit een begane grond, drie etages 
plus een zolder. Die twee panden in de Prins Hendrikstraat bestonden slechts uit 
de begane grond en één etage waar ik dus overheen kon kijken, dat kwam goed uit. 
Dat was dus het blok Sleephellingstraat – Prins Hendriklaan – Prins Hendrikstraat – 
Prins Hendrikkade: toen daar de straatnamen werden vastgesteld, was men wel erg 
koningsgezind. De oostelijke kant van dat gedeelte van de Prins Hendrikstraat stond 
nog overeind, het blok daarna was weg – waar nu onder andere de Meeuwenstraat 
is. Gebombardeerd of kapotgeschoten vanuit de Boompjes aan de overkant van de 
Maas. Waarschijnlijk door onze eigen troepen, aangezien de Maasbrug en de rest van 
de stad nog in handen was van ons, maar Rotterdam-Zuid inclusief het Noorderei-
land al door Duitsers was bezet. Het moet een aardig gevecht zijn geweest; diverse 
huizenblokken en gedeelten van de kaden van het eiland lagen in puin. Tot overmaat 
van ramp werd op veertien mei 1940 binnen een kwartier Rotterdam ook nog eens 
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platgebombardeerd om Nederland tot overgave te dwingen. Zo ook de noordelijke 
kant van de Prins Hendriklaan, waar voor de oorlog een kerk had gestaan en door 
ons ‘de puin’ werd genoemd. De overgave vond plaats in de Van der Takstraat op het 
Noordereiland, tussen de Maasbrug en de Koningsbrug.
Gefascineerd zat ik dan te kijken naar de zon, tenminste als het niet bewolkt was, tot 
die helemaal achter de horizon was verdwenen in prachtige goudgele, donkerblauwe 
en paarse tinten. Als jongen van een jaar of zes droomde ik dan weg, zittende in die 
kleine keukenkamer. Wij noemden dat de achterkamer. Eigenlijk was het helemaal 
geen keukenkamer, maar meer een eetkamertje van ongeveer vier bij vier meter met 
aangrenzend in de hoek een keukenkast. Dat was een kast met een aanrecht, met 
daarin een gootsteentje en waterkraan waar een stuk van een gasslang aan beves-
tigd zat. Als ik wat water dronk, stopte ik gewoon die slang in of aan mijn mond en 
proefde dan waar dat slangetje eerder voor had gediend. In de keukenkast zat ook een 
afvoer en een kleine ruimte voor een tweepits gasstelletje. Hoog aan de zijkant in die 
‘keuken’ zat een klein raampje dat moest zorgen voor ventilatie. Daar had je echter 
niet veel aan: als mijn moeder spruitjes of zo had gekookt, dan rook ik dat ’s avonds in 
bed in de zogenaamde zijkamer nog. Er had ooit een deur gezeten voor die keuken-
kast, maar die had mijn moeder in de laatste winter – de hongerwinter – opgestookt 
in ons potkacheltje. 
Net voordat de zon verdween achter de horizon, scheen ze precies bij ons naar binnen 
door de twee smalle schuiframen. Ik kreeg dan soms het gevoel dat ik geroepen werd: 
‘Kom… kom dan…’ Ik dacht dan: ja, daar moet ik naartoe! Daar achter de zon is het 
beloofde land, het Indonesische paradijs.
‘Kom, jongen,’ zei mijn moeder. ‘Wat zit je te dromen? Ga zitten, we gaan eten.’ Zo 
werd mijn droom dan ruw onderbroken.
Daar in dat kamertje met dat poppenkeukentje speelde zich het grootste gedeelte van 
ons gezinsleven af. In de tussenkamer sliepen onze ouders in een echte bedstede. De 
voorkamer was voorbehouden aan visite, wij als kinderen (ik had twee oudere zusjes) 
kwamen daar zelden. Het keukenkamertje, waar het ondanks alles erg gezellig kon 
zijn en waar het in de winter heerlijk warm was doordat mijn moeder het potkachel-
tje zodanig opstookte met cokes, eierkolen, briketten en soms – als het financieel 
mogelijk was – antraciet, waardoor de zijkant van dat kacheltje roodgloeiend stond. 
Tijdens de winters in de oorlog kon ze dat nooit doen, doordat alles wat brandbaar 
was door de toenmalige vijand was opgevorderd. We genoten daar met volle teugen 
van, radio aan en naar Paul Vlaanderen luisteren op zaterdagavond. Televisie bestond 
toen uiteraard nog niet. 
Daar achter de zon, daar is Indonesië, daar is het, daar wil ik heen, dacht ik dan, zit-
tende in het schemerdonker – het licht mocht pas aan als het echt helemaal donker 
was, ‘schemeren’ noemde mijn moedertje dat. Dat gevoel van heimelijke voor-heim-
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wee ben ik nooit kwijtgeraakt: een onbestemd verlangen naar het vreemde, het on-
bekende, naar Indonesië! Wie kon toen vermoeden dat die wens uiteindelijk zou uit-
gekomen? En hoe…!
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Figuur 1 Noordereiland-Rotterdam waar ik ben opgegroeid. 
Figuur 1 Noordereiland-Rotterdam waar ik ben opgegroeid.
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Inleiding
Daar lag ik dan: midden in de nacht, 22 april 2002, naakt, geblinddoekt, handen en 
voeten geboeid, op mijn buik. Ik hoorde water, golfslag, voelde zand in mijn gezicht. 
Ik dacht dat ik op het strand lag, angstig dat ze me in het water zouden gooien. 
Op dat moment vlogen er allerlei rare gedachten door m’n kop, ik wist niet wat ik 
moest denken. Dat ik in gevaar was, begreep ik. Regelmatig had ik barbaarse verha-
len gehoord over de Indonesische politie: wat ze met je doen op het moment dat ze 
je in handen hebben.
Ik was hulpeloos, kon niks, de stress gierde door mijn lijf. Wat moest ik doen en zeg-
gen en was vooral niet? 
Iets hards drukte achter tegen m’n nek en een stem vroeg ‘Weet je waar we zijn?’
Ik antwoordde (we spraken Indonesisch): ‘Nee, ik weet het niet.’ 
‘We zijn op een begraafplaats,’ vervolgde de stem, ‘zodra we klaar zijn met jou zullen 
we je hier begraven. Niemand vind je, niemand die het weet!’ 
Op dat moment dacht ik: mijn God, hoe kom ik hieruit? Hoe en waarom ben ik 
hierin verzeild geraakt? Het heeft echter geen nut om in Indonesië zo te denken. Het 
is het grootste islamitische land ter wereld, meer dan negentig procent is moslim. Ik 
kon maar beter Allah aanroepen… 
Ineens was er een explosie! Ik begon in mezelf te bidden: Bismillahirrahmanirra-
him, Bismillahirrahmanirrahim, Bismillahirrahmanirrahim. Driemaal, had Inri me 
gezegd: ‘Dat moet je altijd driemaal zeggen in jezelf, dan komt het goed, Allah helpt 
je.’ En inderdaad, het hielp...





Deel 1
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1. De reis
Op 6 februari 1992 vloog ik met Garuda Indonesia van Amsterdam naar Jakarta, 
voorste rij, gangpad toeristenklasse. Daar zit je niet fijn. Iedereen die naar het toilet 
moet, loopt langs je. De bemanning naar de pantry eveneens, een hoop gedoe en 
drukte. Ik had gelijk al een beetje herrie met een stewardess, omdat ik volgens haar te 
veel handbagage bij me had. Dat klopte ook wel, ik had van alles bij me. Ik had al mijn 
huisraad verkocht en wat over was ergens opgeslagen (al bleek dat later wel allemaal 
verdampt te zijn). Ik zag het even niet meer zitten in Nederland. Zowel zakelijk als 
privé had ik een paar tegenslagen moeten incasseren. 
Ik had twee grote koffers als bagage gedropt bij het inchecken en twee grote tassen 
als handbagage bij me, toen kon dat nog. Alles was gemaakt van echt leder en van het 
merk Maserati. Dat had ik nog kunnen redden van de ondergang. Ik wilde wat van 
de wereld zien, een wereldreis maken en was van plan om te beginnen met een paar 
weken vakantie in Indonesië. 
Ook wilde ik, terwijl ik in Jakarta was, uitzoeken wat er precies aan de hand was met 
Pingkan (hierna Inge), mijn partner en moeder van onze twee dochtertjes. Tijdens 
een eerdere trip, die ik haar had geschonken omdat ze zo graag naar haar geboorte-
land wilde, had ze iemand anders – lees: een rijkere man – opgeduikeld. Daarna zou 
ik wel kijken wat het leven me zou brengen.
Ik had 100.000,- gulden contant bij me en kon het vermoedelijk wel een tijdje uitzin-
gen. Zoals met zoveel liep het echter allemaal heel anders dan ik had voorzien. Het 
heeft eigenlijk geen zin om iets te plannen, vooral niet als je van tevoren niet precies 
weet waar je terechtkomt. Ik had beter een zogenaamd ‘round the world’ ticket kun-
nen kopen. Dan was ik min of meer verplicht geweest om Indonesië na korte tijd 
weer te verlaten. Ik had echter slechts een enkele reis naar Jakarta geboekt. 

Halverwege de vlucht kwam ik, ondanks onze valse start, in gesprek met die bewuste 
stewardess. Ze had mooie groene ogen, waar ik mijn ogen niet vanaf kon houden. We 
hadden dan ook regelmatig oogcontact. Ze had ook een alleraardigste collega, waarin 
ik misschien nog wel meer interesse had. Zij had donkere ogen, zoals de meeste Indo-
nesische mensen. Ze gaven me allebei hun telefoonnummer. Haar collega, die Putri 
heette en Cecilia, oftewel Groenoogje.

In Jakarta probeerde ik eerst Putri te bellen, maar ik kreeg haar niet te pakken. Ik wist 
niet dat stewardessen over het algemeen op kamers woonden. ‘Rumah kos’ noemden 
ze dat. Wel inwoning echter zonder kost: eten moesten ze zelf regelen. Later leerde 
ik dat ze daar in zo’n kosthuis een kamer(tje) huurden, omdat ze zelf van buiten de 
stad Jakarta kwamen. De voorschriften van Garuda waren zodanig dat ze verplicht in 
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Jakarta moesten wonen. Als ze ingedeeld waren – dus moesten vliegen – dan werden 
ze opgehaald en later weer thuisgebracht met Garuda busjes. Als ik dan naar zo’n 
‘rumah kos’ of ‘kos-kosan’ belde, dan kreeg ik meestal iemand anders aan de telefoon 
die daar ook in zo’n kamertje woonde. Diegene had nog nooit van Putri gehoord, 
althans niet van die Putri. 

Die kosthuizen hadden meestal behoorlijk wat kamers en het geheel was nogal on-
persoonlijk. De telefoon was één voor allen, dus ik kreeg iemand aan de telefoon die 
toevallig aanwezig was en zich in de buurt van de telefoon bevond. Toen was mijn 
kennis van het Indonesisch ook nog nihil, dus ik kon ook niet uitleggen wat ik wilde. 
Dus ik maar roepen: ‘Putri, Putri!’ 
Als antwoord kreeg ik alleen: ‘Halo, halo?’ 
Daar reageerde ik dan op met: ‘Halo, Putri. Halo, halo. Putri, Putri!’ Dat ging een paar 
minuten zo door, totdat ik er genoeg van kreeg en de hoorn er maar op smeet. Ik gaf 
het op en zodoende bracht het lot me naar Groenoogje… 
Groenoogje woonde destijds in een klein huisje dat ze samen met een collega ste-
wardess huurde. Ze had een eigen directe telefoonaansluiting, dus lukte het me om 
in contact met haar te komen. Misschien moest het zo zijn. Hoe raar het ook klinkt: 
er kwam een jarenlange relatie van. Later zijn we zelfs gaan samenwonen, gezellig 
met z’n tweetjes in een klein huisje aan een smal straatje in de wijk Kelapa Gading. 
Dat vond Groenoogje beter, omdat er op een gegeven moment een dode kat in de 
brievenbus zat en ze dat beschouwde als een soort bedreiging van de omwonenden. 
Ik zag het als een lugubere grap, maar zij duidelijk niet. Waarschijnlijk had het iets 
te maken met het feit dat ik daar regelmatig overnachtte. Volgens islamitische opvat-
tingen is dat uit den boze wanneer je niet getrouwd bent en dat waren wij natuurlijk 
niet. Overigens was Groenoogje katholiek.
Bij aankomst op Jakarta Soekarno-Hatta Airport, ook wel Cenkareng genoemd, 
stond mijn ex-partner Inge mij samen met onze twee dochtertjes en wat familieleden 
op te wachten. 

Inge had de benen genomen met een Chinees met veel meer geld dan ik ooit had 
bezeten en waarschijnlijk ook ooit zou bezitten. We hadden samengewoond in de 
zogenaamde Shell Flat te Delft, maar ze wilde met alle geweld op vakantie naar Indo-
nesië. Ik vond het prima. Eenmaal daar werd ze voorgesteld door Kiki P, een vroegere 
vriendin van haar, aan een Chinese zakenman genaamd Alex Nyolito. Ze was alras 
verkocht, waarschijnlijk omdat bij mij de geldkraan was opgedroogd en de kraan bij 
deze man wagenwijd openstond. Kortom: na heel veel toestanden was zij met onze 
twee jonge dochters beland in Indoland. Samen met haar nieuwe vriend zwierven ze 
van hotel naar hotel. Die nieuwe vriend was getrouwd en had twee kinderen. Onze 
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kinderen werden onder de hoede genomen door Inge haar moeder, die inmiddels 
ook al in Indonesië was, volledig gefinancierd door de nieuwe liefde van Inge. Dus 
Inge was bijvrouw – of beter: maîtresse – geworden van die man. Niet veel later was 
ze zelfs zwanger van hem en baarde ze een dochter, haar derde. Ik heb toen moeite 
gedaan om haar tot rede te brengen. We hadden namelijk best een leuk gezin en die 
Indonesische gezelligheid met familie en kennissen beviel mij wel, vooral het eten. 
Inge had zichtbaar genoten van ons leven samen en ik had haar altijd vrijgelaten. 
We hadden zelfs nog enkele jaren in Parijs gewoond, aan de Boulevard Arago, op 
de grens van Arrondissement 13 en 14, vlak bij de wijk Gobelin en niet ver van Chi-
natown. Dat was een gezellige tijd geweest. Bijna ieder weekend hadden we bezoek 
gekregen van familie, kennissen en vrienden uit Nederland en België. Later zijn we 
teruggegaan naar Nederland en terechtgekomen in Delft. Samen met een bekende 
ex-voetballer bestierde ik een fitnesswinkel in Den Haag. Dat ging goed, totdat Inge 
besloot naar Indonesië te gaan en pardoes in de armen – én het bed – van haar Chi-
nees belandde. Door dit gebeuren gaf ik de brui aan alles en iedereen en verdween 
van het scherm: op naar de vreemde, op naar het beloofde land, het land uit mijn 
jeugddromen, Indonesië!

‘One fine day, it will be your turn. You will leave home, cities and countries to pursue 
grander ambitions. You will leave family, friends, lovers and possibilities for the chan-
ce to roam the world and make deeper connections. You will defy your fear of change, 
hold your head high and do what you once thought was unthinkable; walk away from 
everything. And it will be scary. At first. But what I hope you’ll find in the end is that 
in leaving, you don’t just find love, adventure or freedom. More than anything you 
find YOU.’ – <Auteur onbekend>

(‘Op een mooie dag ben jij aan de beurt. Je verlaat huis, steden en land om grotere 
ambities na te jagen. Je laat familie, vrienden, geliefden en mogelijkheden achter voor 
de kans om over de wereld te zwerven en diepere verbindingen te maken. Je zult je 
angst voor verandering trotseren, je hoofd hooghouden en doen wat je ooit dacht 
dat ondenkbaar was; weglopen van alles. En het zal eng zijn. Aanvankelijk. Maar wat 
ik hoop dat je uiteindelijk zult vinden, is dat je door te vertrekken niet alleen liefde, 
avontuur of vrijheid vindt. Meer dan wat dan ook je vind JEZELF.’)
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2. Jakarta 
Enfin, ik ging dus naar Jakarta. Om wat bij te komen, nam ik mijn intrek in het Man-
darin Oriental hotel aan het Plaza Indonesia. Mooie kamer met uitzicht op een grote 
rotonde met in het midden het monument ‘Selamat Datang’ (dat ‘welkom’ betekent). 
Ik dacht: dat is zeker voor mij, hier blijf ik voorlopig maar even.
In de kelder van dat hotel zat een behoorlijk drukbezochte loungeclub, er trad regel-
matig een band op uit de Filipijnen. Met een van de twee zangeressen kreeg ik al snel 
een kortstondige, heftige verhouding. Dat kwam mede omdat ik opviel: elke avond 
zat ik daar en maakten we een praatje. De bandleden logeerden ook in dat hotel en 
van het een kwam het ander. Ik wist niet wat er gebeurde, ik was daar pas een paar 
dagen en lag al met een lekker jong grietje in bed. Ik had seks op een manier die ik 
niet gewend was – op z’n Filipijns, zal ik maar zeggen – iedere nacht weer, we hadden 
genoeg tijd. De club ging om twee uur dicht en zij moest pas in de namiddag een 
beetje oefenen, andere liedjes instuderen en zo. Iedere avond zong ze ‘The Power of 
Love’ voor mij, althans, ik nam voor mijn eigen gemoedsrust maar aan dat het voor 
mij was.
Na mijn diner zat ik dan vanaf een uur of tien ’s avonds in die club. Ze was mooi, lief 
en had heel kleine, schattige voetjes. We hoefden de deur niet uit, alleen van haar 
kamer naar de mijne of andersom. Het was helemaal jokidoki en in bed… mmm… 
niet verkeerd, niet te versmaden. Ik leerde van haar een heleboel nieuwe dingen, zij 
had duidelijk meer ervaring dan ik. Ze heette Alex, eigenlijk Alexis. Ze vertelde dat 
haar naam zoiets als afstoten van mannen betekende. Daar heb ik niets, maar dan 
ook helemaal niets van gemerkt. Voor mij was ze meer een soort magneet op dat 
moment. En ik dacht: zie je wel? Dit is inderdaad het beloofde land: Indonesië met 
een Filipijns tintje.
Toen het contract van die band afliep, moest ze weer terug naar haar vaderland. Ons 
afscheid was zeer innig. Ik beloofde dat ik haar zou komen bezoeken, ik had immers 
een wereldreis gepland. Daar is echter niets van terechtgekomen. Na enkele sms-be-
richten en een paar telefoontjes was de liefde snel bekoeld. Mede omdat Alex een 
ander contract tekende in Japan en ik inmiddels alweer andere interessante dames 
had ontdekt. 
In die club leerde ik een paar lokale mensen kennen, ik zat er vrijwel iedere avond. 
Dezelfde club, andere Amerikaanse band. Ze zongen ‘I want to break free’ – een nieu-
we hit die ik toepasselijk voor mij vond. Ik viel nog steeds behoorlijk op met mijn 
witte kop, ondanks dat ik iedere middag een paar uur aan het zwembad lag.
Die nieuwe ‘vrienden’ namen me mee donker Jakarta in. Ik wist niet wat ik mee-
maakte, ik was nog niet vaak in een discotheek geweest, slechts een keer in de ‘IT’ in 
Amsterdam en heel vroeger eens in ‘Le Bateau’, de club van Hilton Rotterdam. 
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Jakarta was een openbaring voor me: veel mooie jonge vrouwen. Als jij als man aar-
dig was, waren zij nog aardiger, zeer lief en gewillig. Ze hadden niet veel praatjes, 
maar waren stuk voor stuk aantrekkelijk en blij. Omdat ik anders was dan wat ze 
gewend waren, had ik een aantrekkingskracht op hen. Als Europeaan viel ik natuur-
lijk op in dat nachtleven, alle anderen hadden zwart haar en ik blond. Daarbij was ik 
galant en niet opdringerig, dat waardeerden ze. Ik gedroeg mezelf als een gentleman, 
dat waren ze niet gewend.
Het begon mij in ieder geval steeds beter te bevallen in dat land, eigenlijk had ik het 
heel goed naar mijn zin.
Ik huurde een huisje aan Jalan (straat) Haji-Nawi en nam daar mijn intrek, samen 
met twee jonge vrouwelijke bedienden (Pembantu’s). Eigenlijk had Inge dat geregeld, 
voor mijn gevoel wist ze nog niet precies wat ze wilde. Ik deed nog moeite omdat ik 
hoopte dat er nog wat te lijmen viel. Toch had ik me die moeite beter kunnen bespa-
ren: als het nog goed was gekomen en er was eens een meningsverschil, dan had ik 
haar telkens die situatie voor de voeten gegooid. Het kwaad was dus geschied en niet 
meer herstelbaar. De rancune en achterdocht zouden altijd blijven.
Buiten dat was ik al in de ‘genietmodus’ geschoten. Ik wilde eigenlijk niet meer terug 
naar mijn oude leventje. Ik had het opeens veel te goed naar mijn zin daar. Maar dat 
wist Inge niet, ze had daar geen oog voor, ze was veel te veel met haar Chinees bezig. 
Soms woonde Inge met de kinderen bij mij in huis, dan sliep ze niet bij mij. Af en toe 
kwam ze dan naar mijn kamer. Dan trok ze haar kleren uit en zei: ‘Pak me maar.’ Dan 
bedreven we de liefde met elkaar. Misschien gaf die Chinees haar toch niet genoeg op 
dat gebied of misschien was ik beter in bed, daar ben ik nooit achter gekomen. 
Als ik een nachtje niet was thuisgekomen, verweet ze me weleens dat ik haar bedroog. 
Dat vond ik wel wat hypocriet. Op een zeker moment kreeg ik er genoeg van. Ik heb 
Inge en haar moeder toen vriendelijk, beleefd, maar dringend verzocht te vertrekken. 
Toen was de kogel dus echt door de kerk: ik was weer alleen. Toch was ik niet een-
zaam. Uiteraard was ik regelmatig bij Groenoogje, de stewardess (Pramugari), als ze 
tenminste in Jakarta was. Zij woonde op dat moment nog steeds met een collega van 
haar in dat kleine huisje, ook in Kelapa Gading. Hun diensten liepen niet synchroon, 
dus meestal was ze alleen en bleef ik daar slapen. Ze verbleef ook regelmatig bij mij. 
Als ze in het land was, bleef ik wel trouw aan haar. Zij vloog op lange afstanden, was 
een soort hoofdstewardess. Ze zat altijd op vluchten naar Amsterdam of Los Angeles 
en was dan minimaal twee, maar soms zelfs drie weken weg. Als zij niet thuis was, 
was ik ook niet thuis. Zij woonde daar totdat die dode kat in de brievenbus zat, toen 
ging ze ergens anders heen: zelfde stad, zelfde wijk, andere straat.
Geld vloeide rijkelijk, ook in Indonesië. Ik zag al vrij snel de bodem opdagen van 
mijn geldvoorraad en moest proberen om wat te verdienen. Inge vroeg me ook steeds 
om geld: van twee walletjes eten leek haar goed te bevallen. Die Chinees was mis-
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schien toch niet zo royaal als ze had gehoopt.
Omdat ik het zo goed naar mijn zin had, wilde ik voorlopig niet weg uit Indonesië. Ik 
was dit leven niet gewend, ik had altijd hard gewerkt, ik had de wereld rondgereisd 
maar niets écht gezien. Het draaide altijd om zaken en dan ging ik weer weg. Ik ben 
op veel plaatsen geweest, vooral in Arabië en Afrika, maar ook in Amerika en in bijna 
alle landen van Europa. Nooit heb ik écht genoten, ik had wel eens een vriendinnetje 
hier of daar, maar ik ging nooit echt op stap. Mijn zakenrelaties waren allemaal hard-
werkende, serieuze familiemannen. Ik kwam vaak bij ze thuis, waardoor het contact 
met sommigen zelfs uitgroeide tot een vriendschap. 
Uitgaan is niet goedkoop, ook in Jakarta niet. Ik was dus genoodzaakt om na te den-
ken wat ik wilde en kon gaan doen: er moesten pegels op tafel komen. Indonesië was 
wel een goedkoop land, zeker destijds, maar ja… als je iedere nacht in een of andere 
club zit, stromen ook roepia’s gemakkelijk en snel je zak uit.
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3
Medio 1993 ging Groenoogje dus verhuizen. Ze huurde een klein huisje, ook in  
Kelapa Gading. Ik trok bij haar in en liet Haji-Nawi achter me. Met deze stap kwam 
er definitief een einde aan mijn relatie met Inge. Zij werd gedegradeerd (of gepromo-
veerd?) tot een van mijn exen. 
Groenoogje vloog nog steeds op verre bestemmingen, Amsterdam en Los Angeles, 
met toen nog diverse tussenlandingen. Bij iedere tussenlanding werd er van crew 
gewisseld, de overgebleven crew wachtte dan weer op een volgend toestel en deden 
dan weer dienst tot de volgende tussenstop. Er was niet iedere dag een vlucht naar 
die bestemmingen en ze moesten een minimum periode rust nemen, daarom waren 
ze altijd zo lang onderweg. Steeds was ze twee tot drie weken weg, dus ik kon volop 
genieten van mijn vrijheid. Groenoogje zat bijvoorbeeld iedere reis naar Los Ange-
les, eenmaal heen en eenmaal terug, een paar dagen in Hilton Hawaii op kosten van  
Garuda Indonesia – destijds had zo’n crew eigenlijk een heerlijk leven.
Mijn eerste bij-vriendinnetje was Yuris. Destijds werkte ik met iemand samen op het 
gebied op export van computers uit Thailand, waarover later meer, op een kantoor 
in het World Trade Center aan Jalan Jenderal Sudirman. Yuris was daar secretaresse. 
Ik kreeg haar min of meer op een presenteerblaadje aangeboden. Yuris was – om on-
duidelijke redenen – stapelgek op mij. Zij was zesentwintig, ik drieënvijftig. Zij was 
moslima, ik ben niet gelovig opgevoed. Toch zat zij daar niet mee en ik uiteraard ook 
niet. Moslimmeisjes hebben ook spleetjes en voor mijn gevoel zijn die lekkerder dan 
Nederlandse spleetjes. Wat je ver haalt, is lekker, zeggen ze weleens. Yuris wilde af en 
toe wel genieten met mij en ik vond het onbeleefd om te weigeren.
Toen ze doorkreeg dat ik niet trouw was en dat het toch niets serieus zou worden 
tussen ons, trouwde ze plotsklaps met een oude schoolvriend van haar. Ik ging toen 
met Theo, een Nederlandse kennis van me, naar de receptie. Een vriendin van Yuris 
had daar, op aandringen van Yuris, voor gezorgd. Toen Yuris mij zag, barstte ze in 
huilen uit. Ik zei: ‘Theo, wegwezen hier!’ We zijn toen snel vertrokken. Die vriendin 
zei me dat Yuris ‘sakit hati’ (hartzeer) had, maar dat niemand het begreep. Het was 
alsof Yuris een geheim meedroeg, vertelde ze. Was dat mijn schuld? Ik vermoedde 
van wel! Ondanks dat ik het zielig vond, zou dit niet het laatste hart zijn dat ik zou 
breken daar in Indonesië. Theo opperde dat ze misschien zwanger was en daarom 
plotseling trouwde. Gemakshalve nam ik aan dat als dat zo zou zijn, Yuris me dat had 
laten weten.
Indonesië is dus een hoofdzakelijk islamitisch land en voor de islamitische wetten 
– de sharia – is veel van het wereldse verboden. Doch in Jakarta was alles mogelijk. 
Daar stonden ’s avonds mooie, jonge meisjes langs de straat ‘bij te verdienen’. Men 
zei om de studie die ze doen of willen doen te kunnen betalen. Ook stonden er veel 
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zogenoemde ladyboys, die niet te onderscheiden waren van de jonge meisjes. Het 
mocht allemaal niet, maar het was er wel. 
In Jakarta bruiste het nachtleven volop: discotheken, karaokebars, casino’s, gokhal-
len, hoerenkasten en ga zo maar door. Allemaal illegaal, maar het was er, vooral in de 
‘Kota’ (Downtown). In die gelegenheden vond je ook de zogenoemde aquaria: rijen 
mooie, jonge dames, trapsgewijs zittend met ieder een nummer opgespeld. Je kon dan 
zo’n meisje kiezen en ze bij ‘de mami’s’ (dames die een aantal van zulke meisjes onder 
hun hoede hadden) bestellen om per uur te huren. Zo’n meisje was dan een soort ge-
zelschapsdame die gezellig bij je kwam zitten, liedjes meezong en soms meeging naar 
de discotheek om te trippen. De meeste van die jonge dames waren ook niet vies van 
een pilletje. Het was een gezellige boel. Vaak waren ze ook bereid om voor een paar 
honderdduizend roepia mee te gaan naar een hotel. Er waren zelfs disco’s waar je een 
kamertje kon huren, per uur… Allemaal dankzij het allesoverheersende systeem van 
de corruptie: niks mocht, alles kon. Ik heb van zulke kamers nooit gebruikgemaakt 
mede omdat je nooit weet wie of wat er vóór jou van gebruik maakte. Ik gebruikte 
mijn versierkunst. Ik dacht weleens: ze spelen het mee. Vaak ging het namelijk wel 
erg gemakkelijk. Het waren absoluut geen prostituees, die zag je toen nog niet in de 
disco. Prostitutie was ook zeer strikt verboden in dat voor mij beloofde land. 
Ik stopte zo’n meisje af en toe wat toe. Als de relatie wat langer duurde, dan hielp ik 
haar met wat geld. Mijn voordeel was dat ik een Bule was (blanke, spreek uit: ‘boele’). 
Dat trok ze kennelijk aan. Ik was complimenteus, charmant en absoluut niet opdrin-
gerig. Misschien vielen ze wel voor mijn accent, het gebrekkig Indonesisch dat ik 
toen sprak, vonden ze mogelijk leuk.
Met Groenoogje had ik als ze in Jakarta was steeds een goede tijd, we sliepen vaak in 
gezellige hotels, gingen in de weekenden naar de bergen (Puncak) of naar Lembang 
bij Bandung, waar we dan paarden huurden voor een rit door de bergen. Dat waren 
gezellig uitstapjes met altijd lekker eten. Groenoogje was er erg goed in om de juiste 
eettentjes te vinden, met haar heb ik nooit in chique tenten gezeten, altijd low profile 
maar wel erg lekker. 
Ik ging toen graag naar Bogor, alleen al voor de zogenaamde ‘Lumpia basah’ (natte 
loempia). Vers gemaakt terwijl je wacht, flinterdunne loempiavellen met verse in-
houd, veelal vegetarisch met hooguit wat heerlijk gekruide kip. Die aten we dan ge-
woon zittend op de stoep langs de weg, heerlijk.
Toen had ik in feite al een behoorlijk dubbelleven: als Groenoogje er was, gedroeg ik 
me netjes en serieus. Zodra ze weer weg was, hing ik weer de beest uit. 
Het was in Indonesië vrij normaal wanneer een oudere man zich met een jongere 
dame in het openbaar vertoonde. Leeftijd speelde geen enkele rol, vooral niet als je 
bijvoorbeeld Europeaan, Amerikaan etc, was. Ik genoot er met volle teugen van. Toch 
ging ik niet met té jonge meisjes op pad. Ze waren allemaal ouder dan tweeëntwintig, 
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althans: als ze daarover tenminste eerlijk waren. Sommigen waren zeker al over de 
dertig, maar altijd jonger dan ikzelf. 
In Nederland heb ik nooit echt genoten toen ik jong was en net na de oorlog (ik ben 
in 1940 geboren) opgroeide in een arbeidersbuurt. Op mijn vijftiende was ik al aan 
het werk. Van m’n dertiende zat ik twee jaar lang op een internaat. Daar viel niks te 
puberen. Ik beleefde mijn uitgestelde puberteit in Indonesië. 
Op een keer had ik gelijktijdig drie vriendinnetjes. Het was lastig om ze qua namen 
uit elkaar te houden. Ik noemde ze daarom allemaal Sayang, dat schatje betekent. 
Ik liet vier zilveren ringen maken. Althans, het leek op zilver. In Indoland wist je 
dat nooit helemaal zeker, het was in ieder geval niet duur. Een voor mijzelf en de 
drie meisjes kregen er ook eentje. Zo kwam ik niet in de war, ringetje om, ringetje 
af was niet nodig. Alleen als Groenoogje er was, ging de ring af. Ik had haar er ook 
een moeten geven, dan was het helemaal in orde geweest. Groenoogje was gevaarlijk 
slim, achterdochtig en jaloers. 
Ik was nog een tijdje (tegen betaling) het gezicht voor ‘HAS Salon Kecantikan Mo-
bil’, vrij vertaald: schoonheidssalon voor auto’s. Daar zorgde men ervoor dat auto’s 
er weer als nieuw uitzagen. Er werd zelfs een ‘nieuwe autogeur’ aan gegeven. Vijf 
jongens waren dan de hele dag bezig met een auto. Er werden allerlei schimmige che-
micaliën gebruikt, zelfs zodanig dat er van de aluminium treeplanken van de grotere 
modellen rook opsteeg tijdens het schoonmaken. Toch zagen de wagens er daarna 
weer spik en span uit, bijna als nieuw. We deden alsof ik speciaal uit Duitsland was 
gekomen om expertise te verlenen voor wat betreft het schoonmaken van auto’s. Er 
kwam een fotootje in de folder en ga zo maar door. Dit speelde zich af aan de Jalan 
Radio Dalam. In Jakarta Selatan (zuid) zaten veel van die salons. HAS was wel de be-
kendste en – wellicht mede door mijn toedoen – de meest succesvolle. Bij HAS ont-
moette ik weer een leuk meisje waar ik ‘iets’ mee kreeg. Dat verwonderde me steeds 
weer: waarom was het zo gemakkelijk om mooie, lieve en nette meisjes te versieren? 
Of zag ik het verkeerd: versierden zij mij? Het zou kunnen dat economische achter-
gronden daar ook een rol bij speelden. Ze hadden wel wat gevoel voor je, het waren 
absoluut geen publieke dames! Ze waren trots als ze rondliepen met een Europeaan. 
Van Australiërs moesten ze niet veel hebben. Australiërs waren over het algemeen 
ruwe jongens die te veel dronken. Die hingen meestal rond in het Hard Rock Café 
aan Jalan Jenderal Sudirman. 
Europeanen, Australiërs, Amerikanen et cetera, die onder de noemer bule vielen, 
vertoonden zich niet of nauwelijks in Downtown, de Kota (De binnenstad van Jakar-
ta) . Ze voelden zich daar simpelweg niet veilig. Ik kwam er wel, dag en nacht, en heb 
nooit enig probleem gekend. Die gasten hadden niet in de gaten dat je in de Kota heel 
veel leuke, lieve dames kon ontmoeten dan in het Hard Rock Café waar althans toen 
professionals rondliepen.
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Laat ik duidelijk zijn: ik hou van mijn kinderen, ik ben blij dat ik ze heb. Toch heb ik 
weleens gedacht: dat als ik twintig was geweest en wist wat ik toen wist, dan was ik 
daar véél eerder naartoe gegaan.
Ik begon me meer en meer te vermaken in Jakarta, voornamelijk in het nachtleven. 
Zoals we weten, staat de islam niet veel toe, vooral niet op het gebied van drank, het 
nachtelijke leven en intieme contacten tussen mannen en vrouwen buiten het huwe-
lijk. Niets mag, maar in Jakarta was alles maar dan ook alles mogelijk. 
Gokken is binnen de islam een absolute ‘no go’. Toch wemelde het er van de illegale 
casino’s en gokhallen. Allemaal clandestien, maar wél onder controle en bescherming 
van de politie – die onder andere op die manier aanzienlijk bijverdienden als parti-
culiere security.
Het gebeurde soms dat er een andere concurrerende groep of afdeling van de politie 
een inval deed in zo’n ‘casino’ en alles in beslag nam. De volgende dag ging dat ca-
sino dan gewoon weer open met een andere inrichting of dezelfde, die ze door snel 
onderhandelen en een financiële regeling weer terughaalden. Een soort losgeld, dus.
Het ging over het algemeen zo: iemand huurde een hal, spoot alles wit of zwart, 
maakte een deal met de eigenaar van gokkasten, die de eigenaar bleef van de appa-
raten en draaien maar. De huurder van de hal betaalde personeel, huur et cetera en 
de opbrengsten werden gedeeld. Als het spul in beslag genomen werd, dan ging de 
eigenaar van die kasten onmiddellijk met de politie in onderhandeling om ze terug te 
halen. Zulke handel was, voor zover ik weet, uitsluitend in handen van mensen met 
een Chinese achtergrond.
In het kantoortje van zo’n gokhal hadden ze dan een computer die alle gokkasten 
controleerde. Zodra er een kast was die te veel of te vaak uitbetaalde, dan werd die 
kast snel bijgesteld. 
Die gokkasteigenaren hadden natuurlijk geen niet-aflatende voorraad gokkasten 
staan: ze kochten de kasten die in beslag genomen waren gewoon weer terug van de 
politie, want wat moest die ermee doen? De politie had er niets aan en vernietigen 
nee dat was niet de oplossing. Ze vonden dat zonde denk ik, een vernietigde gokkast 
bracht immers niets meer op.
Ik weet niet of het nu nog zo gaat, maar destijds in ieder geval wel. Ik ben er vaak ge-
tuige van geweest en had veel kennissen in de Kota, van wie ik deze verhalen hoorde. 
Ze bleven allemaal lachen, voor hen was het een win-winsituatie. De gokkers trokken 
aan het kortste eind. En zo ging en gaat het altijd, ook in legale casino’s.
Die periode was ik een graag geziene gast in veel discotheken en karaokebars. Ik 
maakte veel kennissen, vooral onder de Indonesiërs van Chinese afkomst die al ge-
neraties lang in Indonesië leefden en werkten. Er werd gezegd dat tachtig procent 
van de Indonesische economie draaiende werd gehouden door dat soort Chinese 
Indonesiërs. Chinezen zijn van nature harde werkers, erg slim, geboren gokkers en 
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nachtelijke feestbeesten. Ik heb heel veel prettige stapnachten beleefd met deze men-
sen en kon erg goed met ze overweg.




