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Dit voorwoord werd geschreven door de beroemde Oostenrijkse
schrijver Stefan Zweig voor de uitgave van de Duitse versie van
deze roman in 1928.

VOORWOORD

Onverbiddelijk is onze Europese wereld, evenals de beschaving
in het algemeen, onderworpen aan de wet van standaardisatie en
nivellering. Zeden en gewoontes, Kklederdrachten, oude
gebruiken en volksdansen verdwijnen geleidelijk of worden
kunstmatig gehandhaafd als historische curiositeiten, als het
ware in een museum: Europa verandert steeds meer in naties, en
in een moderne straat voel je nauwelijks meer op welke
breedtegraad je zit, zozeer vindt een uniformering plaats van de
zakelijke (en daarmee stiekem de mentale) uitdrukkingsvormen
van het eens zo expressieve en persoonlijke volkskarakter.

Haaks op deze extreem voortschrijdende uniformiteit van de
wereld staat de geest, die is gericht op verandering en diversiteit,
en hoe meer de eenwording zich verspreidt, hoe verder ze vlucht.
De buurman is niet meer genoeg voor hem, het exotische trekt
hem aan, en zo zien we een literatuur opduiken die materiaal en
figuren leent uit vreemde, tropische en Antarctische streken.
Maar natuurlijk zien we deze werelden meestal alleen door het
raampje van de sneltrein, vanaf de pier op een wereldreis: alleen
het gekleurde, de buitenkant van die sferen wordt belicht, zelden
wordt de ware essentie, de oergeur van vreemde volken in zulke
reisbeschrijvingen gevangen, en nog het minst een ademtocht
van haar ziel. Om die te ervaren heb je een diepere verankering
nodig, bloedverbondenheid en het oergevoel, het ongeremde
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enthousiasme van vaderlandsliefde. Het exotische in de
literatuur kan altijd alleen worden vertolkt door de inheemse,
gevoelsvolle dichter van zijn volk.

Ook daarvan hebben we, dankzij de steeds onstuimiger
nieuwsgierigheid van de naties naar elkaar (die de oorlog veel
meer heeft bevorderd dan belemmerd), de laatste tijd veel
gekregen; Eskimo’s, Japanners en Chinezen kwamen met
verhalen over hun cultuur, met Rabindranath Tagore en
Mahatma Gandhi leerden we het tegenwoordige en levendige
India kennen. En nu treedt, als ik het goed heb voor het eerst,
met deze roman van Grigol Robakidze een nieuwe natie voor het
voetlicht, - de Georgiérs. Een oeroude natie, die Alexander al op
zijn tochten ontmoette, waarin volkeren zich vruchtbaar
vermengen; voortdurend onderhevig aan Russische, Turkse en
Perzische invloeden, geplant in een van de mooiste
landschappen van onze aardbol, beroemd door liederen en
legendes en toch schandelijk onbekend voor ons Europeanen.
Hoe rijk het volk is aan mythische krachten, gevuld is met een
heroische geest en zich tegelijkertijd kan openstellen voor de
moderne tijd, dat heb ik eigenlijk pas ervaren door dit boek van
een jonge dichter die daarmee een net zo belangrijke dienst aan
ons bewezen heeft als aan zijn vaderland. Want nu treedt,
dankzij zijn werk, een volledig nieuw en enorm verleidelijk
gebied de cirkel van onze nieuwsgierigheid binnen; een land,
een volk is altijd pas echt in de wereld aanwezig als het zich in
verhalen en andere vormen weet uit te drukken.

lets van de chaos van het begin zie je in dit boek als in elk boek
waarin zich een nieuwe literatuur opent. Sporen van oude
ballades en van verdwenen legenden zijn als vurige strepen
kunstig in het tapijt van het verhaal geweven; het doet dikwijls
denken aan de uitbundigheid van Perzische heldenliederen en
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aan de extravagante Oriéntaalse romantiek. Dan knippert het
heldere tijdlampje weer; je kunt de auto's van de Sovjets door de
Alexanderstraat zien rijden, gedichten van Baudelaire worden
geciteerd - de oude en de nieuwe wereld, magische en
hedendaagse sferen mengen zich en dringen op een zeer
ongebruikelijke en voor ons nieuwe manier in elkaar door, wat
alleen kan worden gerechtvaardigd door de vaak buitengewone
poétische aard van deze epische kunst. Maar wat een vurigheid
stroomt er uit de beschrijvingen: sommige bladzijden zou je
graag uitknippen en ze in strofen neerzetten als gedichten die ze
in wezen zijn, sommige hoofdstukken zou je graag voorgelezen
willen krijgen door een sprookjesverteller, zoals die (helaas nog
maar zelden!) een enkele keer nog ’s nachts in de bazaars van
het al te beschaafde Oosten opduiken. Op iedere bladzij staan
wel brandende, ballade-achtige momenten van een zeer vreemde
schoonheid, en hoewel het gevoel niet duidelijk kan
onderscheiden aan wie het deze exotische en verdovende geur,
zoals van rozenolie en hasj, te danken heeft, aan de dichter
Robakidze of aan Georgié zelf, zo geeft het zich graag over aan
het nieuwe. Mij heeft het het beeld van onze wereld vergroot, de
horizon van het exotische op een vrolijke manier verlicht en een
tot dusver vreemd soort epiek tastbaar gemaakt: Tasjkent en
Thilisi, de wereld van karavanen en bazaars, prikkelen met hun
licht van het Morgenland en het morgenrood nog sterker de
verbeelding sinds ik dit opmerkelijke boek heb gelezen, dat niet
in een bestaande categorie kan worden ingedeeld, en dat
zegevierend getuigt van het creatieve voortbestaan van de mythe
in onze gematerialiseerde wereld die steeds meer op kennis en
wetenschap is gebaseerd.

Stefan Zweig, 1928



Johann Wolfgang von Goethe

ELFENKONING

Verteller:

Wie rijdt er zo laat door nacht en wind?
Het is een vader met zijn kind;

Hij heeft de jongen in zijn armen

Hij houdt hem vast, hij houdt hem warm.

Vader:
Mijn zoon, waarom verberg je zo angstig je gezicht?

Kind:
Vader, ziet u de Elfenkoning niet?

De Elfenkoning met kroon en zweep?

Vader:

Mijn zoon, het is een nevelstreep.

Elfenkoning:

Lief kindje, kom, ga met me mee!

Ik speel leuke spelletjes met je;

Op het strand staan veel kleurrijke bloemen,
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Mijn moeder heeft gouden kleren voor je.

Kind:
Mijn vader, mijn vader, hoort u het niet
Wat de Elfenkoning me zachtjes belooft?

Vader:
Wees rustig, blijf kalm mijn kind,;
In de droge blaadjes ritselt de wind.

Elfenkoning:

Wil je met me meegaan, lief kind?

Mijn prachtige dochters wachten op je;

Mijn dochters nodigen je uit op een nachtelijke dans
En wiegen en dansen en zingen voor je.

Kind:
Mijn vader, mijn vader, en ziet u daar niet
Elfenkonings dochters in de duisternis?

Vader:
Mijn zoon, mijn zoon, ik zie het precies:
Het zijn oude wilgen die zijn zo grijs.



Elfenkoning:
Ik hou van je, je mooie gestalte vind ik zo lief;
Maar als je niet toegeeft, gebruik ik geweld.

Kind:
Mijn vader, mijn vader, nu raakt hij me aan!
De Elfenkoning heeft me veel pijn gedaan!

Verteller:

De vader is bang, hij rijdt nu gezwind,

Hij houdt in zijn armen het kreunende kind,
Bereikt met moeite zijn boerderij;

Maar het kind in zijn armen is al dood.
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Aan Goethe - wiens ‘Erlkénig’! ik al kende voordat ik het als
zevenjarig kind las.

Voor Goethe - de roman ‘Het slangenhemd’ - Als teken van
liefde.

ECBATANA

‘Mijn broer,

Die nooit heeft bestaan,
Heb ik lief

Meer dan de zon

En meer dan het zwaard,
Want hij was

Mijn andere ik.’

(Deze tekst is gebeiteld op een hagediskleurige steen in
Hamadan?)

! Elfenkoning.
2 Hamadan is een van de oudste steden van Iran. Aangenomen wordt dat de
stad ligt op de plaats van het antieke Ecbatana. De stad werd gesticht door
de Meden en was de hoofdstad van het Medische rijk. Men vermoedt dat de
stad in de 7e eeuw v.Chr. gesticht is door Assurbanipal (669 — 627 v.Chr.),
de laatste grote heerser van Assyrié. De binnenste muren van het paleis
waren met zilver en goud bedekt. Het paleis is niet bewaard gebleven.
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Ten zuidoosten van de stad ligt de heuvel Musellah. Aan de
zuidkant van de heuvel staat een grote leeuw van rode steen:
alsof hij verbrand is door de zon. De stenen leeuw is gemaakt
van zand en kalksteen. De kalk bevat de warmte van de zon en
het zand de zaadjes van de zon. In de kalk zit de warmte van de
zon, in het zand zitten de zaden van de zon. De stenen leeuw is
het stadswapen. Vanuit de kale kloven van Perzié, waar de hete
zon soms zijn hartstocht botviert, dondert het gebrul van de
leeuw in stikhete kloven en een boosaardig gerommel overvalt
de uitgestrektheid als een lawine die een onheilspellende stilte
doet ontploffen. Dit gebrul bevat een soort vreemde grootheid:
arrogantie, statigheid, onverwoestbaarheid. De stenen leeuw is
het zwaard van Hamadan. Op het heetst van de dag, wanneer de
voorwerpen hun schaduw verliezen, loopt een zieke man naar de
stenen leeuw: onvruchtbaar of drager van een geslachtsziekte.
De onvruchtbare ontbloot zijn fallus voor de gloeiendhete steen
en vraagt om het zaad van de rode leeuw. De syfilislijder legt
zijn fallus op de steen die van warmte gloeit en wacht met open
mond op genezing door het beest. Gebeden dalen neer op het
hete zand - niemand weet in welke taal ...

De heuvel Musellah is een ‘gebedsplaats’. Onderaan de heuvel
strekt zich een vallei van vijftien bij negen mijl uit. Een
aaneengesloten reeks tuinen en weilanden. Hier en daar -
populieren die de lucht in schieten. Op sommige plaatsen - een
enorme boom ‘Narvend’®. Op sommige plaatsen - een hele rij.
De vallei van Hamadan daalt golvend vanaf de hellingen van
Alvand* neer en gaat bij de heuvels langzaam weer omhoog. De
hoogvlakte is heuvelachtig, en de stad op die heuvels kent

3 Narvend is een iep in het Perzisch.
4 Alvand is een subgroep van het Zagros-gebergte in het westen van Iran, 10
km ten zuiden van de stad Hamadan in de provincie Hamadan. Het heeft
een hoogte van 3580 m.
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verschillende niveaus. Musellah is de hoogste heuvel. Hier stond
een fort, volgens de ‘vader van de geschiedenis’®, opgericht door
de legendarische Deioces. Herodotus beschrijft het: rondom het
fort bevinden zich in concentrische cirkels zeven vestingmuren,
de ene hoger dan de andere. De buitenste muur is wit, de tweede
is zwart. De derde is karmozijnrood. De vierde is blauw. De
vijfde is rood. De zesde en zevende zijn belegd met zilver en
goud. Binnen de zevende muur ligt het koninklijk paleis,
opgetrokken uit ceder- en cipressenhout. Bekleed met zilver en
goud. Bedekt met zilveren dakpannen. Dit is hoe Herodotus het
beschrijft, en hij vond het mooi. Tegenwoordig is er alleen een
geografisch punt (‘Tacht Ardashir’). Stenen platform. Het
voorste gedeelte is gemaakt van witte rechthoekige stenen. De
achterkant is van eenvoudig steen en zand gemengd met kalk.
Het is het enige dat is overgebleven van Ardashir®, de eerste
koning van de Sassaniden’ dynastie.

Hamadan is het oude Ecbatana. Een stad op de noordelijke
hellingen van Alvand.

Alvand is de ‘Orontos’ van de oude geografie. Een granieten
massa, waarvan de bovenkant lijkt op een halve maan.

Zeven mijl van de rand van de stad ligt een rots. Onderaan de
rots stroomt een rivier. Boven de rivier, op een hoogte van
veertig treden, bevindt zich de Gendj-Nameh-spleet. Daar zijn
twee porfieren tafels met inscripties te zien. Nog weer hoger
lopen andere stromen. Alvand wordt doorsneden door beekjes.
De Perziér gelooft: tussen de rotsen van Alvand ligt de steen der

® Herodotus.
& Ardashir | was de eerste koning der koningen (sjahansjah) van de
Sassaniden dynastie die heerste over Iran. Hij regeerde in 226-241.
" De dynastie van de Sassaniden was het koningshuis in het Perzische rijk
van de 3e tot de 7e eeuw.
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wijzen verborgen. Hij gelooft ook dat er op de bergeen
mysterieus kruid groeit dat alle kwalen geneest. De Perziér weet:
op Alvand groeit een magisch kruid, dat eenvoudig metaal met
één aanraking verandert in karmozijnrood goud. Maar hij weet
niet dat Gendj-Nameh zelf wonderlijke magie is. Gendj-Nameh,
die al twee en een half millennia lang met onuitgesproken
woorden, alsof het ogen zijn, naar de omgeving van Hamadan
kijkt. Op een van de porfieren tabletten staat gegraveerd:

De grote god Ahura Mazda

Die deze aarde schiep

Die deze hemel schiep

Die de mens schiep

Die genoegens en vreugde schiep
\oor de mensen

Die Darius koning maakte

De enige van velen

De koning van het land

De enige van velen

Ik ben

De koning Darayavaush

De koning der grootste koningen
De koning die over veel landen regeert
De koning van dit grote land is nu
De zoon van Vistaspa
Achaemenid.
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Woorden zijn als scherpe klingen: inscriptie van Darius - 522-
486 v.C. Zijn macht was groot. Veel landen stonden onder zijn
heerschappij. Perzié. Syrié. Mesopotamié. Fenicié. Palestina.
Egypte. Bactrié. Chorasmié. Van de Middellandse Zee tot
China.

De zoon van Vistaspa, Achaemenid is het wapen van Hamadan.

Hamadan is het oude Echatana. Schatkamer van de
Achaemeniden dynastie.

Ecbatana is de zomerresidentie van de Achaemeniden.
‘Achaemenid’; in het woord klinkt Damascus-staal.

Het was in Ecbatana dat Cyrus zijn manifest publiceerde - als
een getrokken zwaard.

Alvand... Bij de porfieren tabletten stond het altaar van de zon.
Nu zijn er alleen nog ruines.

Het is waarschijnlijk ingestort omdat Hamadan zelf het altaar
van de zon is geworden.

De zoon van Vistaspa, Achaemenid is het zonnewapen van
Hamadan.

***

Vervallen muren gebouwd van klei. Je loopt ertussendoor de
stad in. De Mesjid Jumah-moskee heeft de tand des tijds met
moeite doorstaan. VVoor de moskee ligt een plein, er is een
bruisende bazaar. Elke ochtend voor zonsopgang verzamelen
arbeiders zich daar met een schop in de hand. Ze praten ertegen
en nemen hem mee naar het veld - om op het land te werken.
Niet ver van Mesjid Jumabh ligt een binnenplaats vol graven. Hier
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