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Dit voorwoord werd geschreven door de beroemde Oostenrijkse 

schrijver Stefan Zweig voor de uitgave van de Duitse versie van 

deze roman in 1928. 

 

VOORWOORD 

 

Onverbiddelijk is onze Europese wereld, evenals de beschaving 

in het algemeen, onderworpen aan de wet van standaardisatie en 

nivellering. Zeden en gewoontes, klederdrachten, oude 

gebruiken en volksdansen verdwijnen geleidelijk of worden 

kunstmatig gehandhaafd als historische curiositeiten, als het 

ware in een museum: Europa verandert steeds meer in naties, en 

in een moderne straat voel je nauwelijks meer op welke 

breedtegraad je zit, zozeer vindt een uniformering plaats van de 

zakelijke (en daarmee stiekem de mentale) uitdrukkingsvormen 

van het eens zo expressieve en persoonlijke volkskarakter. 

Haaks op deze extreem voortschrijdende uniformiteit van de 

wereld staat de geest, die is gericht op verandering en diversiteit, 

en hoe meer de eenwording zich verspreidt, hoe verder ze vlucht. 

De buurman is niet meer genoeg voor hem, het exotische trekt 

hem aan, en zo zien we een literatuur opduiken die materiaal en 

figuren leent uit vreemde, tropische en Antarctische streken. 

Maar natuurlijk zien we deze werelden meestal alleen door het 

raampje van de sneltrein, vanaf de pier op een wereldreis: alleen 

het gekleurde, de buitenkant van die sferen wordt belicht, zelden 

wordt de ware essentie, de oergeur van vreemde volken in zulke 

reisbeschrijvingen gevangen, en nog het minst een ademtocht 

van haar ziel. Om die te ervaren heb je een diepere verankering 

nodig, bloedverbondenheid en het oergevoel, het ongeremde 
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enthousiasme van vaderlandsliefde. Het exotische in de 

literatuur kan altijd alleen worden vertolkt door de inheemse, 

gevoelsvolle dichter van zijn volk. 

Ook daarvan hebben we, dankzij de steeds onstuimiger 

nieuwsgierigheid van de naties naar elkaar (die de oorlog veel 

meer heeft bevorderd dan belemmerd), de laatste tijd veel 

gekregen; Eskimo’s, Japanners en Chinezen kwamen met 

verhalen over hun cultuur, met Rabindranath Tagore en 

Mahatma Gandhi leerden we het tegenwoordige en levendige 

India kennen. En nu treedt, als ik het goed heb voor het eerst, 

met deze roman van Grigol Robakidze een nieuwe natie voor het 

voetlicht, - de Georgiërs. Een oeroude natie, die Alexander al op 

zijn tochten ontmoette, waarin volkeren zich vruchtbaar 

vermengen; voortdurend onderhevig aan Russische, Turkse en 

Perzische invloeden, geplant in een van de mooiste 

landschappen van onze aardbol, beroemd door liederen en 

legendes en toch schandelijk onbekend voor ons Europeanen. 

Hoe rijk het volk is aan mythische krachten, gevuld is met een 

heroïsche geest en zich tegelijkertijd kan openstellen voor de 

moderne tijd, dat heb ik eigenlijk pas ervaren door dit boek van 

een jonge dichter die daarmee een net zo belangrijke dienst aan 

ons bewezen heeft als aan zijn vaderland. Want nu treedt, 

dankzij zijn werk, een volledig nieuw en enorm verleidelijk 

gebied de cirkel van onze nieuwsgierigheid binnen; een land, 

een volk is altijd pas echt in de wereld aanwezig als het zich in 

verhalen en andere vormen weet uit te drukken. 

Iets van de chaos van het begin zie je in dit boek als in elk boek 

waarin zich een nieuwe literatuur opent. Sporen van oude 

ballades en van verdwenen legenden zijn als vurige strepen 

kunstig in het tapijt van het verhaal geweven; het doet dikwijls 

denken aan de uitbundigheid van Perzische heldenliederen en 
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aan de extravagante Oriëntaalse romantiek. Dan knippert het 

heldere tijdlampje weer; je kunt de auto's van de Sovjets door de 

Alexanderstraat zien rijden, gedichten van Baudelaire worden 

geciteerd - de oude en de nieuwe wereld, magische en 

hedendaagse sferen mengen zich en dringen op een zeer 

ongebruikelijke en voor ons nieuwe manier in elkaar door, wat 

alleen kan worden gerechtvaardigd door de vaak buitengewone 

poëtische aard van deze epische kunst. Maar wat een vurigheid 

stroomt er uit de beschrijvingen: sommige bladzijden zou je 

graag uitknippen en ze in strofen neerzetten als gedichten die ze 

in wezen zijn, sommige hoofdstukken zou je graag voorgelezen 

willen krijgen door een sprookjesverteller, zoals die (helaas nog 

maar zelden!) een enkele keer nog ’s nachts in de bazaars van 

het al te beschaafde Oosten opduiken. Op iedere bladzij staan 

wel brandende, ballade-achtige momenten van een zeer vreemde 

schoonheid, en hoewel het gevoel niet duidelijk kan 

onderscheiden aan wie het deze exotische en verdovende geur, 

zoals van rozenolie en hasj, te danken heeft, aan de dichter 

Robakidze of aan Georgië zelf, zo geeft het zich graag over aan 

het nieuwe. Mij heeft het het beeld van onze wereld vergroot, de 

horizon van het exotische op een vrolijke manier verlicht en een 

tot dusver vreemd soort epiek tastbaar gemaakt: Tasjkent en 

Tbilisi, de wereld van karavanen en bazaars, prikkelen met hun 

licht van het Morgenland en het morgenrood nog sterker de 

verbeelding sinds ik dit opmerkelijke boek heb gelezen, dat niet 

in een bestaande categorie kan worden ingedeeld, en dat 

zegevierend getuigt van het creatieve voortbestaan van de mythe 

in onze gematerialiseerde wereld die steeds meer op kennis en 

wetenschap is gebaseerd. 

Stefan Zweig, 1928 
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Johann Wolfgang von Goethe 

 

ELFENKONING 

 

Verteller: 

Wie rijdt er zo laat door nacht en wind? 

Het is een vader met zijn kind; 

Hij heeft de jongen in zijn armen 

Hij houdt hem vast, hij houdt hem warm. 

 

Vader:  

Mijn zoon, waarom verberg je zo angstig je gezicht? 

 

Kind: 

Vader, ziet u de Elfenkoning niet? 

De Elfenkoning met kroon en zweep? 

 

Vader: 

Mijn zoon, het is een nevelstreep. 

 

Elfenkoning: 

Lief kindje, kom, ga met me mee! 

Ik speel leuke spelletjes met je; 

Op het strand staan veel kleurrijke bloemen, 
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Mijn moeder heeft gouden kleren voor je. 

 

Kind: 

Mijn vader, mijn vader, hoort u het niet 

Wat de Elfenkoning me zachtjes belooft? 

 

Vader: 

Wees rustig, blijf kalm mijn kind; 

In de droge blaadjes ritselt de wind. 

 

Elfenkoning: 

Wil je met me meegaan, lief kind? 

Mijn prachtige dochters wachten op je; 

Mijn dochters nodigen je uit op een nachtelijke dans 

En wiegen en dansen en zingen voor je. 

 

Kind: 

Mijn vader, mijn vader, en ziet u daar niet 

Elfenkonings dochters in de duisternis?  

 

Vader: 

Mijn zoon, mijn zoon, ik zie het precies: 

Het zijn oude wilgen die zijn zo grijs. 
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Elfenkoning: 

Ik hou van je, je mooie gestalte vind ik zo lief; 

Maar als je niet toegeeft, gebruik ik geweld. 

 

Kind: 

Mijn vader, mijn vader, nu raakt hij me aan! 

De Elfenkoning heeft me veel pijn gedaan! 

 

Verteller: 

De vader is bang, hij rijdt nu gezwind, 

Hij houdt in zijn armen het kreunende kind, 

Bereikt met moeite zijn boerderij; 

Maar het kind in zijn armen is al dood. 
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Aan Goethe - wiens ‘Erlkönig’1 ik al kende voordat ik het als 

zevenjarig kind las. 

Voor Goethe - de roman ‘Het slangenhemd’ - Als teken van 

liefde. 

 

 

 

ECBATANA 

 

‘Mijn broer,  

Die nooit heeft bestaan, 

Heb ik lief 

Meer dan de zon 

En meer dan het zwaard, 

Want hij was 

Mijn andere ik.’ 

 

(Deze tekst is gebeiteld op een hagediskleurige steen in 

Hamadan2) 

 

 
1 Elfenkoning. 
2 Hamadan is een van de oudste steden van Iran. Aangenomen wordt dat de 

stad ligt op de plaats van het antieke Ecbatana. De stad werd gesticht door 

de Meden en was de hoofdstad van het Medische rijk. Men vermoedt dat de 

stad in de 7e eeuw v.Chr. gesticht is door Assurbanipal (669 – 627 v.Chr.), 

de laatste grote heerser van Assyrië. De binnenste muren van het paleis 

waren met zilver en goud bedekt. Het paleis is niet bewaard gebleven. 
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Ten zuidoosten van de stad ligt de heuvel Musellah. Aan de 

zuidkant van de heuvel staat een grote leeuw van rode steen: 

alsof hij verbrand is door de zon. De stenen leeuw is gemaakt 

van zand en kalksteen. De kalk bevat de warmte van de zon en 

het zand de zaadjes van de zon. In de kalk zit de warmte van de 

zon, in het zand zitten de zaden van de zon. De stenen leeuw is 

het stadswapen. Vanuit de kale kloven van Perzië, waar de hete 

zon soms zijn hartstocht botviert, dondert het gebrul van de 

leeuw in stikhete kloven en een boosaardig gerommel overvalt 

de uitgestrektheid als een lawine die een onheilspellende stilte 

doet ontploffen. Dit gebrul bevat een soort vreemde grootheid: 

arrogantie, statigheid, onverwoestbaarheid. De stenen leeuw is 

het zwaard van Hamadan. Op het heetst van de dag, wanneer de 

voorwerpen hun schaduw verliezen, loopt een zieke man naar de 

stenen leeuw: onvruchtbaar of drager van een geslachtsziekte. 

De onvruchtbare ontbloot zijn fallus voor de gloeiendhete steen 

en vraagt om het zaad van de rode leeuw. De syfilislijder legt 

zijn fallus op de steen die van warmte gloeit en wacht met open 

mond op genezing door het beest. Gebeden dalen neer op het 

hete zand - niemand weet in welke taal … 

De heuvel Musellah is een ‘gebedsplaats’. Onderaan de heuvel 

strekt zich een vallei van vijftien bij negen mijl uit. Een 

aaneengesloten reeks tuinen en weilanden. Hier en daar - 

populieren die de lucht in schieten. Op sommige plaatsen - een 

enorme boom ‘Narvend’3. Op sommige plaatsen - een hele rij. 

De vallei van Hamadan daalt golvend vanaf de hellingen van 

Alvand4 neer en gaat bij de heuvels langzaam weer omhoog.  De 

hoogvlakte is heuvelachtig, en de stad op die heuvels kent 

 
3 Narvend is een iep in het Perzisch. 
4 Alvand is een subgroep van het Zagros-gebergte in het westen van Iran, 10 

km ten zuiden van de stad Hamadan in de provincie Hamadan. Het heeft 

een hoogte van 3580 m. 
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verschillende niveaus. Musellah is de hoogste heuvel. Hier stond 

een fort, volgens de ‘vader van de geschiedenis’5, opgericht door 

de legendarische Deioces. Herodotus beschrijft het: rondom het 

fort bevinden zich in concentrische cirkels zeven vestingmuren, 

de ene hoger dan de andere. De buitenste muur is wit, de tweede 

is zwart. De derde is karmozijnrood. De vierde is blauw. De 

vijfde is rood. De zesde en zevende zijn belegd met zilver en 

goud. Binnen de zevende muur ligt het koninklijk paleis, 

opgetrokken uit ceder- en cipressenhout. Bekleed met zilver en 

goud. Bedekt met zilveren dakpannen. Dit is hoe Herodotus het 

beschrijft, en hij vond het mooi. Tegenwoordig is er alleen een 

geografisch punt (‘Tacht Ardashir’). Stenen platform. Het 

voorste gedeelte is gemaakt van witte rechthoekige stenen. De 

achterkant is van eenvoudig steen en zand gemengd met kalk. 

Het is het enige dat is overgebleven van Ardashir6, de eerste 

koning van de Sassaniden7 dynastie. 

Hamadan is het oude Ecbatana. Een stad op de noordelijke 

hellingen van Alvand. 

Alvand is de ‘Orontos’ van de oude geografie. Een granieten 

massa, waarvan de bovenkant lijkt op een halve maan. 

Zeven mijl van de rand van de stad ligt een rots. Onderaan de 

rots stroomt een rivier. Boven de rivier, op een hoogte van 

veertig treden, bevindt zich de Gendj-Nameh-spleet. Daar zijn 

twee porfieren tafels met inscripties te zien. Nog weer hoger 

lopen andere stromen. Alvand wordt doorsneden door beekjes. 

De Perziër gelooft: tussen de rotsen van Alvand ligt de steen der 

 
5 Herodotus. 
6 Ardashir I was de eerste koning der koningen (sjahansjah) van de 

Sassaniden dynastie die heerste over Iran. Hij regeerde in 226-241. 
7 De dynastie van de Sassaniden was het koningshuis in het Perzische rijk 

van de 3e tot de 7e eeuw. 
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wijzen verborgen. Hij gelooft ook dat er op de bergeen 

mysterieus kruid groeit dat alle kwalen geneest. De Perziër weet: 

op Alvand groeit een magisch kruid, dat eenvoudig metaal met 

één aanraking verandert in karmozijnrood goud. Maar hij weet 

niet dat Gendj-Nameh zelf wonderlijke magie is. Gendj-Nameh, 

die al twee en een half millennia lang met onuitgesproken 

woorden, alsof het ogen zijn, naar de omgeving van Hamadan 

kijkt. Op een van de porfieren tabletten staat gegraveerd: 

De grote god Ahura Mazda  

Die deze aarde schiep  

Die deze hemel schiep  

Die de mens schiep  

Die genoegens en vreugde schiep  

Voor de mensen  

Die Darius koning maakte  

De enige van velen  

De koning van het land  

De enige van velen  

Ik ben  

De koning Darayavaush 

De koning der grootste koningen  

De koning die over veel landen regeert 

De koning van dit grote land is nu  

De zoon van Vistaspa 

Achaemenid. 
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Woorden zijn als scherpe klingen: inscriptie van Darius - 522-

486 v.C. Zijn macht was groot. Veel landen stonden onder zijn 

heerschappij. Perzië. Syrië. Mesopotamië. Fenicië. Palestina. 

Egypte. Bactrië. Chorasmië. Van de Middellandse Zee tot 

China.  

De zoon van Vistaspa, Achaemenid is het wapen van Hamadan. 

Hamadan is het oude Ecbatana. Schatkamer van de 

Achaemeniden dynastie. 

Ecbatana is de zomerresidentie van de Achaemeniden. 

‘Achaemenid’: in het woord klinkt Damascus-staal. 

Het was in Ecbatana dat Cyrus zijn manifest publiceerde - als 

een getrokken zwaard. 

Alvand... Bij de porfieren tabletten stond het altaar van de zon. 

Nu zijn er alleen nog ruïnes. 

Het is waarschijnlijk ingestort omdat Hamadan zelf het altaar 

van de zon is geworden. 

De zoon van Vistaspa, Achaemenid is het zonnewapen van 

Hamadan. 

 

*** 

 

Vervallen muren gebouwd van klei. Je loopt ertussendoor de 

stad in. De Mesjid Jumah-moskee heeft de tand des tijds met 

moeite doorstaan. Voor de moskee ligt een plein, er is een 

bruisende bazaar. Elke ochtend voor zonsopgang verzamelen 

arbeiders zich daar met een schop in de hand. Ze praten ertegen 

en nemen hem mee naar het veld - om op het land te werken. 

Niet ver van Mesjid Jumah ligt een binnenplaats vol graven. Hier 



 
 
    
   HistoryItem_V1
   TrimAndShift
        
     Range: all odd numbered pages
     Trim: none
     Shift: move right by 14.17 points
     Normalise (advanced option): 'original'
     Keep bleed margin: no
      

        
     D:20221115103126
      

        
     Shift
     32
     1
     0
     No
     1163
     353
     Fixed
     Right
     14.1732
     0.0000
            
                
         Odd
         3
         AllDoc
         667
              

       CurrentAVDoc
          

     None
     8.5039
     All
      

        
     QITE_QuiteImposingPlus5
     Quite Imposing Plus 5.0g
     Quite Imposing Plus 5
     1
      

        
     4
     430
     428
     215
      

   1
  

    
   HistoryItem_V1
   TrimAndShift
        
     Range: all even numbered pages
     Trim: none
     Shift: move left by 14.17 points
     Normalise (advanced option): 'original'
     Keep bleed margin: no
      

        
     D:20221115103139
      

        
     Shift
     32
     1
     0
     No
     1163
     353
    
     Fixed
     Left
     14.1732
     0.0000
            
                
         Even
         3
         AllDoc
         667
              

       CurrentAVDoc
          

     None
     8.5039
     All
      

        
     QITE_QuiteImposingPlus5
     Quite Imposing Plus 5.0g
     Quite Imposing Plus 5
     1
      

        
     4
     430
     429
     215
      

   1
  

 HistoryList_V1
 qi2base





