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Voor M, AM, K en L

Met liefde, open geest en nieuwsgierigheid 
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1.

Bas rende blaffend door de brandgang met de riem achter zich 
aan, een spoor trekkend door de bladeren op de grond. Tim 
rende achter hem aan, roepend. Tess niet, zij keek eerst om de 
hoek van de schutting, stond hij er? Ze zag hem staan aan het 
einde van de brandgang, met zijn bezem. Ze keek dus wel uit, 
ze ging niet achter Bas aan. Tím had niet opgelet, híj had de 
achterpoort open laten staan. Mama had nog gezegd ervoor 
te zorgen dat Bas in de tuin zou blijven. Tess liep de tuin weer 
in en luisterde. Mama was binnen met de tweeling bezig. Ze 
hoorde de stem van meneer Bezem, boos. En de stem van Tim, 
verontschuldigend. 
Tim kwam lachend de tuin weer in, Bas dansend om hem heen. 
‘Je had het moeten zien, Bas sprong tegen meneer Bezem op 
om hem in zijn gezicht te likken!’
Meneer Bezem heette niet echt zo. Hij was de oude achterbuur-
man. Hij had lang wit haar dat hij in een staartje droeg. Hij 
was altijd brommerig met zijn bezem aan het scharrelen in de 
brandgang en joeg er iedereen weg. Alsof zij niet evenveel recht 
hadden daar te zijn. Het was een heerlijke plek om te spelen. 
Geen auto’s en lekker spannend. Maar dan zwaaide hij drei-
gend met zijn bezem. Eén keer had hij de bezem naar Bas ge-
gooid, maar die had het een mooi spel gevonden. Meneer Be-
zem bromde trouwens niet altijd. Als hij in zijn keuken bezig 
was, dan zong hij. Opera, zei mama. Tess vond het niet mooi, 
maar Tim vond het wel vrolijk klinken. Hij kon het prachtig 
nadoen. Maar goed, Bas dacht dus dat meneer Bezem nu altijd 
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met hem wilde bezemgooien en glipte zodra hij meneer Bezem 
hoorde, en het kon, enthousiast de tuinpoort door.

De brandgang was gelegen tussen hun straat met huizen en 
een groot appartementsgebouw. Vroeger was het een landgoed 
geweest. Dat kon je nog zien aan het huis op de hoek dat een 
koetshuis was geweest. Het landgoed had ooit bestaan uit lan-
derijen, een jachtterrein en een weelderige tuin. Maar in de 
loop der tijd was het steeds kleiner geworden en uiteindelijk 
grotendeels opgegaan in de stad. Alleen het koetshuis en een 
deel van de tuin waren overgebleven. Papa had verteld dat er 
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in de Tweede Wereldoorlog een bom op het landhuis was ge-
vallen. Daarna hadden ze er het appartementsgebouw op gezet 
en de tuin opgesplitst in allemaal aparte tuinen. In de grond zat 
nog heel veel glas van de ruiten die gesprongen waren door de 
klap van de bom. Die waren aan de randen helemaal mooi glad 
geworden, door het regenwater en de aarde. Je kon je er niet 
meer aan snijden. Tim en Tess hadden er inmiddels een hele 
verzameling van en noemden dat hun Museum. De mooiste 
stukken waren de kleurrijke stukjes glas in lood. En een paar 
stukjes porselein met helderblauwe bloemen en een staart van 
een vogel erop, die ze ook in de tuin hadden gevonden. 

Tim en Tess, hun ouders en de tweeling woonden al een hele 
tijd in de straat. Nou ja, de tweeling niet natuurlijk, 
want die was nog maar klein. In het huis naast hen woonde 
een oude dame. Althans, het huis zelf stond al enige tijd leeg. 
De oude buurvrouw woonde al een tijdje in het tuinhuis, naast 
de grote oude boom welke half in haar tuin en half in de tuin 
van Tim en Tess stond. Het tuinhuis was vroeger haar schil-
dersatelier geweest. Het huis zelf was net verkocht. Er hing een 
aanplakbiljet met VERKOCHT op het raam. Tim en Tess waren 
benieuwd wie er zouden komen wonen. Het zou leuk zijn als er 
leeftijdsgenootjes zouden komen. Wellicht wel klasgenootjes. 
Tim zat in groep 7, Tess in groep 6.
‘Roekoe mauw roekoe!’ 
Dat was Rohan, die riep. 
Hij woonde met zijn moeder in het huis naast het koetshuis en 
zat op dezelfde school als Tim en Tess. Rohan zat ook in groep 
7, net als Tim, maar dan in de parallelklas. 
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Tim opende de tuindeur op een kier, stak de periscoop een 
stukje naar buiten en keek zorgvuldig. 
‘Roekoe waf roekoe!’ riep hij vervolgens. 
Meneer Bezem was weg, de kust was veilig. 
Rohan was een vriend van Tim en Tess. De periscoop was een 
spiegeltje dat ze hadden vastgemaakt aan een bamboestok. Zo’n 
stok waar mama en papa de planten in de tuin mee opbonden. 
De brandgang maakte bij het huis van Rohan een hoek van 
negentig graden. Rohan kon vanuit zijn tuin niet zien of me-
neer Bezem in de brandgang rondscharrelde. Daarom hadden 
ze een code afgesproken. Als meneer Bezem in de brandgang 
was, dan was het roekoe mauw roekoe. Meneer Bezem had im-
mers een poes. Als hij er niet was en de kust dus veilig was, dan 
antwoordde je met roekoe waf roekoe. 

Mama had hen laatst betrapt met de periscoop en noemde hen 
daarom gekscherend de bende van de brandgang. Tim en Tess 
vonden het wel stoer klinken, maar Rohan vond het kinder-
achtig. 
Hij kwam mopperend de tuin in. Hij was de avond daarvoor te 
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laat op de voetbaltraining gekomen en moest daarom zaterdag 
op de bank beginnen. 
‘Het is een heel belangrijke wedstrijd’, klaagde Rohan en keek 
hen verwijtend aan. 
Tim en Tess voelden zich schuldig. Zij hadden Rohan giste-
ren uitgedaagd de bal uit de tuin van meneer Bezem te halen. 
Rohan was betrapt en meneer Bezem had hem het gras laten 
maaien, voordat hij weg mocht. Daardoor was hij te laat geko-
men.
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2.

‘Willen jullie een stuk tulband? Zal dat het goed maken,  
Rohan?’
Mama stak haar hoofd om de hoek van de keukendeur. Ze had 
die ochtend gebakken. De oude buurvrouw ging vandaag ver-
huizen, om dichter bij haar zoon te wonen. Naar een woning 
behorende bij een tehuis, zodat ze meer hulp kon krijgen, nu 
ze wat ouder was en moeilijk liep, had mama verteld. Ze had 
een tulband voor haar gebakken ten afscheid. Maar papa, Tim 
en Tess hadden zo teleurgesteld gekeken, toen mama met de 
tulband naar de buurvrouw vertrok, dat mama er nog een had 
gebakken. Ze kregen een dampend stuk tulband op hun bord. 
Mama stoof er poedersuiker overheen. De suiker smolt direct 
in de warme kost.
‘Zullen we zo even gaan kijken’, stelde Rohan met een mond vol 
tulband voor. ‘Misschien kunnen we wel helpen en geld voor 
een ijsje verdienen?’ 
Nadat ze hun bordjes op het aanrecht hadden gezet, renden ze 
naar buiten.
Teleurgesteld zagen ze dat de verhuiswagen bijna vol was en de 
verhuizers de deur van de woning afsloten. Te laat! Een van de 
verhuizers grapte naar ze. 
‘Zo kinderen, het lieve omaatje vertrekt, weten jullie veel wat 
voor nieuwe buren jullie krijgen? Misschien zijn het wel mon-
sters.’ 
Ondertussen sloot hij lachend de deur van de verhuisauto. Het 
was een container, die op een opslagplaats zou worden gestald, 




