

Wisselplaats

open

© 2023, Monique Wilmer-Leegwater
www.moniquewilmerleegwater.nl
www.openpoezie.nl

© Uitgeverij U2pi, Den Haag
www.uitgeveriju2pi.nl

Een uitgave in de reeks **open**

Redactieraad: Monica Boschman, Jos van Hest

Druk: JouvBoekdrukkerij.nl
Beeld omslag: Mirian Jacobs, www.mirianjacobs.nl
Foto auteur: Rita Pünt fotografie

ISBN: 978 94 9329 957 3
NUR: 306

Monique Wilmer-Leegwater

Wisselplaats

Huis

De grauwe huizen hebben blauwe blinden.
Pinnen in hun geronnen lijf. Ze lijken
levenloos, wind waait soms hun ogen open.

Kille windvlagen door betonnen kamers
door de dagen, onder onbeschoten daken.
Ze staan in lange rijen, lange rijen

wachten op standvastigheid, voetstappen
op cementen afdekvloeren, stemmen
binnenskamers.

Ik klim hun lichaam in, zoek onze woorden
tussen de wanden. Ons geschuifel
bij de deur, het aarzelen bij hagel.

Het sijpelt langs de muren als de tranen
van Longyearbreen. Er is een trap
die wankelt, een hand uit zee

wenkt en wenkt. Kom.

Al het licht dat er dan is. Je zegt
alles kan een waarheid zijn
zolang je het maar voor je ziet.

Niet van deze wereld

Wisselplaats

Verlaten zijn de paden waar ik loop, vooral die verdraag ik.
Laten we zwijgen als we elkaar tegenkomen. Ik zal
je niet herkennen. Mensen
zie ik over het hoofd, dieren niet, geen dieren.
Die zie ik altijd.

Ik kies voor het pad dat ik niet eerder zag. Er zijn afgesleten
stenen, keien, een kleine brug, het water roest bruin.
Of er ijzer in zit, vraag ik het paard.

Of bloed naar ijzer ruikt, of ijzer naar bloed, vragen we ons af.
Of we het samen drinken kunnen.

Zij kent het smalle gras, dit karrenspoor, haar neus blaast
dunne wolkjes uit. Ze staat niet graag alleen zegt zij
er waren andere dieren - en vraagt
of ik nog blijven wil.

Ze dampst de ochtend in mijn handen. Deze ogen hebben
geen wimpers nodig. Met lippen als zachte was, warm
en kneedbaar - alsof ze zich geen tanden weet -
zo strijkt ze langs mijn schedel. Als ben ik haar
met vier benen, met hoeven, in die wei, zo worden wij.
Met tere snuit. Een staart die vliegen verjaagt.
Fluwelen oren.

Er wasemt stoom van haar machtig lijf, zo krachtig
hoe zij staat en kijkt. Tussen ons een ijle lijn
waar zij naar luistert. Haar vacht ruikt naar vrede
naar wegen die ik nog niet ken.

Als het regent, schuilen wij in elkaar, noemen elkaar bij naam.
Raken niet uitgepraat over de bomen.

Blauwe maan

Dit zijn de momenten waarvoor je het doet
zoals een raaf een pact sluit met een wolf
om het kadaver te delen, een menselijke

stem weet te imiteren, zo sluip ik in de bossen
rond. Groot en hoog de dunne stammen, diep
en donker markeren zij een eindeloos parcours

van benaalde paden. Waar rusten we vanavond
de nacht te lang en koud, de beer gewetenloos.
Zo'n nacht verlangt een vacht van zilvervossen
- luister niet naar ravenkoren.

Mijn lamp een blauwe maan, trotseert duizend
elandogen. Aan de oever van dit fjord, het water
als een azuren laken over Atlantis gelegen,
leg ik mijn schermenmantel af.

Hier moeten wel kabouters wonen, trollen, feeën,
halfgoden, het kabbelt, sloert en spoort.
Ik zie schepen glijden zonder licht, ergens

vuur uit drakenmonden, hoor het zachte scheppen
van peddels, zie de zilveren gehoornde helmen
stil gespist, een zeemeermin aan kop.

Nee, zeg ik, nee, niet hier
niemand weet van hier
en niemand zal het geloven.

Inhoud

Huis	5
------	---

NIET VAN DEZE WERELD

Wisselplaats	9
Blauwe Maan	10
Langs landerijen	11
Denkend aan dieren en gras	12
Leemte	14
Het verlangen tot ontbreken	16
Misschien dat slapen beter is	17
Klein lied	18

VOORBIJ DE DIEREN

Dwaalgast	23
Mank	24
Smet	25
Vlucht	26
Zonen	28
Kreng	29
Het huis van de goden	30
Mogelijk een mens	32
Overkant	33

KIJK, DAAR GAAN DE MEISJES

Wende	37
Jong	38
Earl grey	39
Dat het lente leek en ook weer niet	40
Windei	42
Onderkomen	45

NOITTIES VAN EEN KLEIN TONEEL VAN ONVOLKOMENHEID

De zoon en de nacht	51
De kleur van waarheid	52
Exodus	54
Eldorado	55
Zenit	56
De lichtheid van zijn	57
Land van zand	58

BLOEDBANDEN

Monoloog I	63
Voorbode	64
Aaseters	65
Kon ik een oerwoud zijn	66
Wij weten nog van niets	68
Duif	69
Schraal	70
Monoloog II	71

ZING YGGDRASIL, ZING

Lichtpaden	75
Zicht op Ithaka	76
Ik stel me een lente voor	79
Olemaan	80
De kerk, de vuurtoren, de windmolen en de oude dame	81
Het lied van Bohuslän	82
Het recht om te stromen	84
Schemerdier	85

Andere uitgaven in de reeks **open**:

Lydia Dalmijn	Tekens van de wind (2015)
Gerda Posthumus	Deining rimpeling onderstroom (2015)
Kees Godefrooij	Amoureuze mechanieken (2015)
Paul Roelofsen	Een roos in december (2015)
Inge Boulonois	Idioom van geluk (2016)
Eric van Loo	De regels van het spel (2016)
Martin van de Vijfeijke	Een eigen hoofd (2016)
Antoinette Sisto	Hoe een zee een woord werd (2017)
Wendela de Vos	Waar leg ik mijn hart (2017)
Anneke Wasscher	Atlas van de tijd (2017)
Niels Landstra	Entree naar de hemel (2018)
Monica Boschman	Zeerslag (2018)
Jos van Hest	
& Will van Sebille	Is honderd (2019) bloemlezing
Paul Roelofsen	Een bloembed, een bloedbad (2019)
Jeanet van Omme	Wees geen vreemde (2020)
Marc Eyck	In fragment (2020)
Pit van Nes	De hand van je tederste (2020)
Jos van Hest	Met stip (2020) bloemlezing
Dana Hokke	Even vrij wegzingen (2021)
Saskia van Leendert	Restwarmte (2021)
Wendela de Vos	Niet mijn huis (2022)
Margriet van Bebber	het blauwe uur (2022)