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Voorwoord

Op tafels lagen verschillende edities van tijdschriften.
Het Caribisch gebied bij Zuid-Amerika werd op de
collage gesymboliseerd.

Het is de plek Davenport, met de hoofdstad Zorg en
Hoop. Wil je iets oppikken van deze plek, dan moet je
het voor je zien. Tegelijkertijd moet je het gevoel laten
meespreken. Wat meetelt is het verhaal.

Ten zuiden van de gebouwen recht voor mij hing een
grote blauwe wolk in de vorm van een pauw.

Er hing een rode gloed rondom, die aangewakkerd
werd bij zonsopkomst. De vonken die eruit sprongen
schitterden als Swarovski-stenen.

Kleine, witte vlokken als donsveren maakten zich los
en zweefden in de lucht.

Het zonlicht, dat zijn warmtelicht liet schitteren op
mijn straat de Hermitageweg, gaf mij een superieur
gevoel. En vormde een geheel met mijn loyaliteit aan
deze straat.

Aan de zijkant van de weg stonden mannen een kaart-
spel te schudden, leunend bij de bushalte van lijn 1.
Ombheiningen dienden als zitbanken. Marktvrouwen,
werkende moeders en schoolkinderen liepen overal te
schreeuwen, gieren en brullen. Zij vertoonden met de
brede hoek van hun mond een glimlach.

De kinderen stapten een voor een in de bekende Ame-



rikaanse schoolbus, omdat de afstand naar school te
groot was.

De Hermitage was de spil van mijn schaduw.

Het gras langs de weg was groen en hoog opgescho-
ten.

De bloemblaadjes, zo zacht als Javaanse kleuren, wa-
ren bedekt met het zonlicht.

De zinkplaten boven op de daken lieten harmonica-
vormen zien.

Tegen de avond scheen de lantaarnpaal zijn straatlicht
op de kleine naburige huizen.

Wil je iets oppikken van een plek, dan moet je het
voor je zien en je gevoel laten meespreken zonder ran-
cunes. Om de werkelijkheid te zien, moet je eerst de
moed hebben om te overleven, rationeel, irrationeel...,
het doet er niet toe.

De tijd zorgt voor het geheugen, herinneringen, heim-
wee en eenzaamheid, en is zienderogen gekluisterd
aan het avontuur.



Inleiding

Ik werd wakker en voelde dat we nog steeds met zn
tweeén waren. Het kleine meisje dat ik vroeger was,
droeg ik nog steeds bij mij. Zij was onmisbaar.

Het was onontkoombaar, door de schaduw, de bran-
ding en herinnering aan mijn verleden.

Het continent vormde voor mij een bedreiging en ik
wilde dit weerspiegelen met de realiteit, door erachter
te komen wat het leven waard maakt.

Is het communiceren met een ander of is het een
zoektocht door het universum?

Ik ben van Surinaams atkomst. Ik ben niet grootge-
bracht door mijn ouders. Een groot gedeelte van mijn
jeugd bracht ik door bij familieleden.

Mijn ouders leerde ik op latere leeftijd kennen.

Vlak voor mijn negentiende verjaardag emigreerde ik
op 12 september 1977 naar Nederland.

Ik ging in de gezondheidszorg werken om zelf in mijn
levensonderhoud te voorzien.

Op 26-jarige leeftijd kreeg ik een dochter en zette
mijn onderbroken opleiding voort.

Ik begon in 1988 met mijn opleiding. Het duurde
ruim vijf jaar voor ik mijn diploma behaalde, dat ik
altijd in mijn bezit wilde hebben.

In 1993 studeerde ik af als ziekenverzorgende.

Ik ben nog steeds werkzaam in de gezondheidszorg.



Door veel van het gedrag van de mens en zijn behoef-
ten te bestuderen, zag ik een bepaald patroon dat ik
niet los kon laten.

De ene vraag die dan nog voor mij overbleef om
ruimte te creéren in mijn hoofd was: wat maakt de
mens uniek?

Dit verhaal speelt zich af in Davenport, de Hermitage
Ik ben geboren op 27 september 1957 in Suriname te
Paramaribo. Mijn naam is Serena.

Ik ben de oudste dochter van een middenstandsgezin.
Mijn ouders zijn niet getrouwd. Ze hebben in de stad
Paramaribo gewoond. Als kind geef je geen betekenis
aan je opvoeding, omdat je jong bent en je hart open-
ligt voor alles. Ik heb een opvallend postuur, ben van
nature slank, heb zwart krullend haar en dikke ronde
lippen, en ben atletisch gebouwd.

Ik werd opgevoed door Jaclyn. Zij had acht kinderen
ter wereld gebracht samen met haar welgestelde echt-
genoot Leonard.

Leonard werkte op de markt aan de Kankantriestraat
te Paramaribo. Deze markt heette Pikinwojo. Het
echtpaar woonde aan de Zonnebloemstraat. Het huis
waar ik samen met hen verbleef, was gelijkvloers, aan
de voorkant lag een veranda die als keuken diende en
een woonkamer, aan de achterzijde waren drie slaap-
kamers.



De badkamer en de wc stonden buiten op het per-
ceel. Aan de achterkant van het perceel hadden ze een
moestuin. Rondom het perceel had je verschillende
fruitbomen.

Toen ik erachter kwam dat ik hier voorgoed zou blij-
ven, durfde ik de leden van het gezin niet tegen te
werken.

Ik keek zwijgzaam toe wat er om mij heen gebeurde.
Ik heb ook leuke tijden gehad. Wij hadden op het per-
ceel geen drinkwater om in ons “levensonderhoud “te
voorzien.

Wij liepen een aantal meters van huis om water te ha-
len bij een waterpomp. Het waterleidingbedrijf van
Zorg en Hoop had binnen de bebouwde kom op een
hoek van de straat een pomp geplaatst. Het waren zin-
ken of plastic emmers zonder deksel die je op je hoofd
moest dragen. De emmers werden ook druk gebruikt
bij hevige regenbuien.

Leonard had vanuit de voordeur een uitzicht van een
aantal meters waar hij ons goed in de gaten kon hou-
den.

Hij kon van een afstand zien wie als eerste bij de pomp
was. Degene die als eerste de waterpomp bereikt had,
moest zorgen ook als eerste thuis te komen.

Ondanks het feit dat je iets later thuiskwam, vroeg hij
altijd naar de reden waarom het zolang geduurd had.
Er werd geen straf opgelegd.



Het drinkwater op straat halen heeft jaren geduurd.
Jaclyn hield zich bezig met de algemene dagelijkse
levensverrichtingen.

Thuis kregen wij drie keer daags te eten.

Iedere dag werd op de minuut af op dezelfde tijd gege-
ten. Met z'n allen zaten wij aan een ronde tafel.

’s Morgens brood met beleg, s middags rijst en
’s avonds brood of rijst.

Er was altijd heel veel rijst over om te bakken in olie
met gezouten vis of met een beetje kruiden erdoor.

Je had ook de mogelijkheid rijst met suiker te eten.

‘s Morgens kreeg je brood mee naar school en limo-
nade. Dit was voor de schoolpauze bestemd. De limo-
nadesiroop was zelfgemaakte siroop die je op moest
lossen met water. De smaak van de passievrucht gaf
een zoete geur van parfum in de mond.

De kleding die ik droeg was grotendeels tweedehands.
Het was afkomstig van mijn nichten.

Mijn schoenen waren soms groot en versleten. Mijn
lievelingsschoenen waren waterschoenen en klom-
pen.

De klompen werden door Leonard ambachtelijk ver-
vaardigd. De klompen waren van hout, waar een stuk
buiten-fietsband bovenop werd vastgemaakt met spij-
kers aan de zijkanten.

Wanneer ik uitgenodigd werd om naar een verjaar-
dagfeest te gaan, droeg ik vrijetijdskleding en schoe-
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nen die er netjes uitzagen.

Ik heb altijd moeite gehad met het aantrekken van
mijn schoenen.

Op een dag had ik mijn schoenen verkeerd aange-
trokken op weg naar school.

Toen ik dichter bij huis kwam, zaten mijn neven en
nichten buiten op de zitbank.

Het eerste geschreeuw wat ik hoorde was: “Mama, kijk
Serena heeft haar schoenen verkeerd aangetrokken. Ik
heb dit zien gebeuren toen zij vanmorgen naar school
vertrok en ik heb niets tegen haar gezegd.”

Jaclyn vroeg: “Waarom heb je niets tegen Serena ge-
zegd”

“Mama, ik vond dat ze haar schoenen goed moest le-
ren aantrekken.”

Ik ben heel erg op mijn nichten gaan letten, wat ze
deden met etenstijd, wassen en aankleden.

Ik mocht nooit varkensvlees eten, omdat ik last kreeg
van een plotselinge afwijking van mijn huid. In com-
binatie met vlekken en bulten. Wanneer er varkens-
vlees op het menu stond, dan kookte Jaclyn een apart
potje voor mij.

Tijdens het opscheppen van de maaltijden was ik al-
tijd de laatste. Want ik durfde niet voor te dringen. Ik
verleende altijd voorrang aan mijn nichten en neven.
Ik waste mij twee keer op een dag. Wanneer het te
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warm was en het net als een hittegolf aanvoelde, dan
waste ik me drie keer op een dag.

Ik vond het leuk om in de stortregenbuien te baden,
omdat er dan soms ontelbare hoeveelheden vruchten
van de boom vielen.

Soms ging ik bij de buren alle vruchten die op de
grond lagen oprapen.

Wanneer de rok van mijn jurk vol zat, rende ik terug
naar huis en kiepte de inhoud in een emmer. Soms
rolden de vruchten overal op de vloer.

Leonard en Jaclyn hadden met ons afgesproken,
mocht er een stortregenbui zich voor doen, in combi-
natie met bliksemschicht en donder, dan mochten wij
van hen niet verder in de regen baden.

Wanneer ik niet in de stortregenbui ging baden, bleef
ik als een uil voor het raam turen.

Ik besefte dan hoe mooi het stromende regenwater
was dat uit de hemelsblauwe lucht viel.

Aandachtig keek ik naar de regendruppels die van het
veranda-afdakje druppelden.

Sommige druppels vielen als een honingdraad naar
beneden.

Nadat de storm was gaan liggen, deed ik het raam
open. De zon scheen op het natte, glinsterende groene
gras. De geur van het natte gras trok mijn aandacht.
Ik haalde mijn neus op en liet de zoete geur van de
natuur door mijn neusgaten binnendringen.
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