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1

 ‘Goedemorgen. Ik ben de Engel des Doods. Ik kom je halen.’
    Heb ik voor hem, om zes uur ‘s ochtends, mijn warme bed 
verlaten? Voor een malloot die een achterlijke grap wil uitha-
len? Vermoeid kijk ik de uiterst beschaafde jongeman van rond 
de dertig aan. Hij oogt normaal, zijn zwart golvende haar zit 
keurig achterover gekamd, de blik in zijn ogen is vriendelijk, 
maar doordringend. 
    Toen de brand die gisterochtend uitbrak in het appartement 
onder me en ik genoodzaakt was om mijn veilige, anonieme 
haven op stel en sprong te verlaten, had ik twee opties: het huis 
van mijn ouders of bij mijn broer aankloppen. De keuze was 
snel gemaakt. De angst dat mijn moeder me óf pampert alsof ik 
een baby ben óf koppelt aan een vrijgezelle dochter van één van 
haar vriendinnen is te groot. Mijn broer zit, zoals gewoonlijk, 
ergens in het buitenland, waardoor ik in stilte en rust verder 
kan leven. Tenminste, dat was mijn plan. 
   Ik snuif van pure irritatie: ‘Wat een achterlijke grap op dit 
tijdstip. Ben je niet een beetje te oud om belletje te trekken?’ 
Mijn blaas speelt op, de gek moet weg. Abrupt draai ik me om 
en smijt de deur dicht. 
   ‘Ik trok niet aan de bel. Ik bonsde. Je bel is stuk, weet je nog. 
Dat staat hier,’ raaskalt de gedistingeerde sukkel door de dichte 
deur heen. 
   ‘Opzouten.’
   ‘Je begrijpt me niet. Ik kom je ophalen om mee te gaan. 
Opendoen graag.’ 
    Ik loop naar boven, het bed lonkt evenals de zon die door de 
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gordijnen heen probeert te prikken. Ik laat me door het weer 
leiden en opgewekt trek ik mijn sokken en schoenen aan voor 
een vroege wandeling. Was de dwaas toch nog ergens goed 
voor. Terwijl ik mijn haar fatsoeneer, begint de hond van bene-
den luid te blaffen. Tot mijn grote verbazing rent de idioot die 
net voor de deur stond door de tuin met de rottweiler op zijn 
hielen. Als een soort spiderman in spé klimt de dwaas tegen 
de regenpijp op en glipt het openstaande badkamerraam in; 
zonder schijnbaar besef dat ik toekijk. 
 Er is dus nu een indringer in huis en ik grijp een koekenpan 
van de aanrecht voor het uitdelen van een klap. Met mijn rug 
tegen de muur sta ik in de gang, zodat als hij de deur opendoet, 
ik hem van achteren kan vastgrijpen. De deurklink gaat naar 
beneden. Zijn arm verschijnt, ik pak hem en met een enkele 
beweging werk ik hem tegen de vloer. De koekenpan is niet 
eens nodig en ik zet deze op de grond om de binnenkomer 
beter in bedwang te houden.
 ‘Excuus voor mijn vreemde binnenkomst, maar ik moet bij 
jou zijn. Wat ik al zei: ik ben Azraël, de Engel des Doods. Ik 
kom je halen om naar het hiernamaals te gaan.’
 ‘Ik ga helemaal nergens heen en jij draait de bak in voor het 
inbreken in dit huis. Wat dacht je daarvan?’
 Bij de dwaas verschijnen lichte druppels op het voorhoofd, 
waarbij ik aanneem dat dit van angst is, want van inspanning 
kan het niet zijn; hij is als een slappe vaatdoek onder mijn li-
chaam.  
   ‘Zie je die vlieg daar, op die gele lampenkap?’ vraagt hij.
 ‘Denk je nou daadwerkelijk dat ik in jouw afleidingsma-
noeuvres trap?’ Onwillekeurig kijk ik.
    De vlieg zit bewegingsloos op de bovenkant van het kapje.
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‘Ik kan vanaf hier de vlieg dood neer laten vallen.’ 
Plots valt de vlieg neer in de mok met oude koffie die er sinds 
gisteravond staat.
    Gedachteloos laat ik de greep op de vreemde indringer ver-
slappen, waardoor hij onder me woelt om zijn armen en benen 
losser te krijgen. Als de krankzinnige de waarheid spreekt, dan 
lig ik te worstelen met Magere Hein. 
    ‘Je kan me geloven of niet. Dat is aan jou. Maar je zag wat ik 
met de vlieg deed. Helaas is nu jouw tijd gekomen.’ 
   In theorie zou ik nu de malloot die zich De Dood noemt, 
kunnen vermoorden. Twee handen om zijn nek en dan de 
luchtpijp dichtdrukken. Net als op tv. Alleen heb ik dan een 
ander probleem; een lijk in huis en een moeilijk verhaal. Dat 
de vlieg dood neerviel, kan toeval zijn. Ik plaats mijn handen 
om zijn nek om hem angst aan te jagen. Aan alles voel ik dat ik 
sterker ben.
    ‘Zie je die spin in de hoek van de kamer?’ De gestoorde zegt 
het zacht, bijna onhoorbaar. 
    Mijn blik volgt de zijne. Warempel, in de hoek van de kamer 
zit er één. Net als de vlieg valt de spin dood uit het web. Ik laat 
los. Ik moet wel. Als hij op afstand een dier naar de volgende 
dimensie kan brengen, zal hij dat ook met mij kunnen. Waar-
om heeft hij dat niet meteen gedaan? Hij gaat toch niet bij ie-
dereen zo naar binnen? En waarom bij mij? 
    ‘Het spijt me, Rev Walter Jacobus Lewis, maar het is je tijd. 
Ik kom je halen.’ De man zegt het kalm en de woorden dringen 
tot me door.
    ‘Zei je nou Rev?’
    ‘Ja.’
 Ik spring op en nu breekt het zweet me echt uit. Hij komt 
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voor mijn broer. Dat ik Rev zelden zie en dat hij een eikel is, wil 
niet zeggen dat hij hem zomaar mee kan nemen. 
 ‘Ik begrijp de verwarring. Als mens binnenkomen is een 
nieuw experiment.’ De Dood staat kalm, beheerst op en trekt 
zijn trui recht. ‘Je bent de eerste bij wie ik het probeer, maar ik 
heb hier al je gegevens. Je bent de zoon van Maria Geertruide 
Bruintjes en Cornelis Mark Lewis, 31 jaar geleden geboren te 
Leiderdorp. Het spijt me dat ik je op deze manier overval.’
   ‘Je overvalt me zeker. Vooral omdat je mijn tweelingbroer 
moet hebben. Ik ben Flynn, niet Rev.’
    De ogen van De Dood worden groot en hij begint te stotte-
ren: ‘Hoe, hoe bedoel je?’
Ferm loop ik naar de bank waarboven een foto hangt en pak 
het zwarte lijstje. 
    ‘Kijk, tweelingbroers. Je moet de andere hebben, maar die is 
er niet.’
    Er verschijnen nog meer zweetdruppels op het voorhoofd 
van de man die zich De Dood noemt, zijn neusgaten vergroten. 
Hij vraagt nogmaals of ik Rev ben. Voor de tweede keer moet 
ik hem teleurstellen.
    ‘Maar dit is toch de bovenste etage van een portiekwoning 
aan de Oranjegracht?’
    Dat beaam ik.
 ‘Volgens de gegevens die wij in ons register hebben, woon 
jij hier niet. Als jij Flynn bent, woon je in een flat op de derde 
verdieping op de Apollolaan?’
 Dit is te bizar voor woorden. Big brother is watching you, 
maar loopt wel een dag achter. 
Ik vertel over de brand in het benedenappartement: ‘Ik moest 
direct een andere slaapplek hebben voor de komende nachten.’
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Azraël hipt zenuwachtig van zijn ene been op het andere been.
    ‘Waar is je broer?’
    Voor het eerst een zinnige vraag van de indringer. 
    ‘Ik heb geen idee.’ Het is de waarheid. Gisteren had ik Rev 
telefonisch gesproken om mijn komst in zijn huis veilig te stel-
len. Hij vond het prima en gaf aan dat hij op het vliegveld in 
Athene stond. Volgens mij zei hij tussen neus en lippen door 
wat zijn volgende bestemming was, maar het is me ontgaan. In 
dit geval is dat misschien maar goed ook. 
    ‘Dan moet je hem vinden. Ik kan niet zonder zijn ziel naar 
de hemel.’
    ‘Sorry voor je, maar zo werkt dat niet. Jij hebt een probleem. 
Niet ik.’ Ik zeg het dapperder dan ik me voel. Als het allemaal 
waar is wat de mafkees zegt, heb ik echt met Magere Hein ge-
vochten.
    Kalm en zelfverzekerd kijkt De Dood door de kamer, mijn 
ademhaling heb ik van de schrik nog steeds niet onder contro-
le, waardoor ik op een hijgende hond lijk.
    De blik van Azraël blijft hangen boven de bank, waar ik de 
foto terug heb gehangen. Rev en ik tijdens onze eerste vakantie 
zonder ouders, lachende jong volwassenen van achttien jaar, 
zongebruind voor een tentje in de Ardennen.
    ‘Je lijkt sprekend op hem.’
    Nu draait hij zijn hoofd en kijkt me sinister aan met donke-
re, vernauwde ogen. 
    ‘Nee, niets daarvan,’ roep ik uit. ‘Ik ga niet met je mee. Ove-
rigens gaat het daarboven toch om het innerlijk en niet om het 
uiterlijk, toch?’
    ‘Tegen de tijd dat ze het in de hemel door hebben,’ zegt 
Azraël handenwrijvend en waarbij ook zijn mondhoeken om-
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hoog krullen, ‘ben ik allang weer bij mijn volgende klant.’ 
   ‘Ik ga brood halen.’ Ik breng het als een feit, geen vraag, in 
de hoop dat de indringer de hint begrijpt en ophoepelt, zijn 
probleem met zich meeneemt naar zijn wereld en mij en mijn 
broer vergeet. Het tegendeel is waar. Hij gaat mee onder het 
mom van: ‘We moeten bij elkaar blijven.’ 
   ‘Waarom?’ sputter ik tegen. Mijn maag knijpt samen van 
walging en ik versnel mijn pas.
 ‘Omdat je mijn naam weet. Daardoor zijn we onzichtbaar 
met elkaar verbonden. Alleen jouw dood kan ons scheiden.’ 
Met een blik van ogenschijnlijke verstandhouding vervolgt hij 
luchtig: ‘Of die van je broer natuurlijk.’
    Mijn fermheid knaagt onder de zenuwen. Tijd rekken om 
een oplossing te verzinnen is de enige keus.  
   ‘Wat heb je gezegd, wat ik niet mocht horen?’ 
   ‘Mijn naam Azraël. Alleen als je overlijdt, weet je mijn 
naam.’
   ‘Waarom heb je hem dan gezegd?’
 ‘Omdat ik dacht dat ik bij het goede huis zat. Laat me dui-
delijk zijn: hier op straat of thuis wil ik niet hebben dat je mijn 
naam noemt. Ik moet me blijven concentreren voor als iemand 
echt mijn naam roept en me nodig heeft.’
     ‘En als iemand je naam noemt, ben je dan weg?’ Ik vraag het 
met dichtgeknepen keel met het laatste sprankje hoop. 
    ‘Jammer voor jou, maar nee.’
    ‘Is er niet een engel die voor bescherming zorgt?’
    Met samengeknepen lippen en een opgetrokken neus staart 
hij naar de wolken. ‘Voor algehele bescherming is aartsengel 
Michaël de beste keus.’
    Direct roep ik midden op straat, waarbij ik me de mezelf de 
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sticker van dorpsgek opplak, om bescherming van de aartsen-
gel. Een koude windvlaag glijdt langs mijn wang, vluchtig en 
snel, maar ik zie niets. De bladeren aan de boom hangen even 
roerloos als daarnet. Azraël steekt zijn hand op als groet en 
schiet in de lach. ‘Nou knap jongen, jij bent beschermd. Je weet 
wel dat het nu voor dit moment geldt. Je hebt niet het eeuwig 
leven.’
    Naast de dorpsgek-sticker kan er meteen het etiket ‘dombo’ 
bij.
    Inmiddels zijn we bij de bakker aangekomen.  
    ‘Weet jij,’ vraagt hij met zijn tong langs zijn lippen strijkend, 
‘wat het verschil is tussen een warme en koude bakker?’
    ‘Nee’, zeg ik naar waarheid. Daar heb ik nooit over nage-
dacht. Het staat er altijd, maar waarom weet ik ook niet.
    ‘Het verschil tussen een warme bakker en een koude bakker 
is.’ Hij laat even een stilte vallen en wacht tot hij mijn totale 
aandacht heeft. Zijn ogen glinsteren. ‘Een warme bakker leeft 
nog.’ 
    Hard begint hij te lachen. Ik grijp het handvat van de deur: 
‘Wil jij iets... eh... meneer?’
    ‘Noem me maar Edd, met twee d’s.’
    ‘Edd?’ Ik duw de klink naar beneden.
    ‘Engel des Doods,’ zegt hij met een kwajongensachtige glim-
lach. ‘Ik wil wel een croissantje.’
   ‘Leuke meid bij de bakker,’ zegt Azraël op de terugweg op 
een manier alsof we dikke vrienden zijn. Het verbaast me dat 
De Dood daar oog voor heeft. Ik verbaas me over veel meer 
van hem, zijn gedrag, zijn aanwezigheid. 
    ‘Waarom kwam je mijn broer halen?’ 
    ‘Daarop kan ik geen antwoord geven.’ Keurig afgemeten met 
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een ondertoon van zekerheid in zijn stem. ‘Ik haal alleen op. Ik 
bepaal niet wanneer iemand overlijdt. Je kan me meer zien als 
een medewerker van de vuilophaaldienst.  
    Een vuilnisman? Zijn wij aardbewoners vuil voor hem? 
Mijn verbaasde blik en gestotter activeert hem.
   ‘Natuurlijk zijn jullie geen afval. Het gaat om het idee.’ Hij 
bijt op zijn lip zijn witte tanden zijn zichtbaar. ‘Misschien is 
verhuizer een beter vergelijk. Die let evenmin op wat hij ver-
huist, het gaat erom dat de spullen goed in de volgende woning 
komen.’ Hij knikt bedachtzaam, zelfingenomen met het ant-
woord en vervolgt: ‘De mens overlijdt, ik transporteer je naar 
het volgende station.’
   ‘Wie bepaalt dan dat je dood gaat?’ 
 ‘Ik in ieder geval niet.’ Azraël drukt op het knopje bij een 
verkeerslicht om aan te geven dat we willen oversteken. 
   ‘Maar denk jij nooit: laat die maar leven?’
   De Dood drukt nog een keer op het knopje, nu wat driftiger. 
‘Nee, zo werkt het systeem niet.’
    ‘Het systeem?’ Zo eenvoudig komt hij er niet vanaf.
   Een diepe, geïrriteerde zucht blaast hij uit. ‘Als je het systeem 
wilt veranderen, moet je eerst dood. Oké?’
    Ik knik. De boodschap is duidelijk. 
    ‘Gaat dat ding nog een keer op groen?’ Hij drukt nu als een 
bezetene het knopje in; zo mesjokke als een tafel op twee poten.
   ‘Vast wel,’ sus ik nog.
    Een bestelbusje komt aangereden met een duidelijke snel-
heid dat hij het groene licht wil meepakken. Mijn kans op ver-
lichting. In een vlaag van bewuste verstandverbijstering geef ik 
Azraël een enorme duw. Gierende remmen. Rook die van de 
banden afstoomt. Ik zet het op een rennen.



15

Als een maniak ren ik, hoeken om, door steegjes, laantjes, stra-
ten. Weg van deze afschuwelijke ochtend, van deze stuitende 
indringer. Weg van de barbaarse plek waar ik iemand, een 
engel weliswaar, maar toch, onder een auto duwde. Ik ren tot 
mijn tong zowat op mijn tenen hangt. Af en toe kijk ik achter-
om. Niemand is er te zien, niemand achtervolgt me. De geur 
van verbrand rubber, die de geblokkeerde banden achter lieten, 
zit nog in mijn neus. Had ik wel een klap gehoord? Ik weet het 
niet. Bij het café van ome Jan ga ik over tot lopen. Ik ben de 
hele verkeerde kant uit gerend. Een medewerker van het café 
die de tafels op het terras schoonmaakt en recht zet, groet me. 
Schichtig zeg ik gedag, ik hoop niet dat hij mijn aanblik ont-
houdt, nu ik net iemand een ongeluk heb bezorgd. Misschien 
heb ik alsnog De Dood vermoord, al is dat de vraag.
    Met een diepe ademhaling probeer ik mijn hijgen tot beda-
ren te brengen. Nog steeds ben ik alleen. Ik kan naar huis. 
    De frisse ochtendzon prikt in mijn ogen waardoor het por-
tiek, waar de deur van de onderburen en die van het Rev’s ap-
partement is gevestigd, donkerder lijkt dan het in werkelijkheid 
is. Met mijn ogen knipperend om aan de duisternis te wennen 
slenter ik naar boven.  
    ‘Waar was dat goed voor?’ 
    Hij staat voor de voordeur, ik grijp me aan de leuning vast 
om niet van schrik achterover te vallen. 
   ‘Ik geloof niet dat je het begrijpt. Ik kom je broer halen, des-
noods jou. Mij voor een bus duwen heeft geen enkel nut.’ 
    Koortsachtig denk ik na wat te doen, maar zijn positie is 
sterker dan de mijne.
   ‘Kom, doe de deur open. Ik wil mijn croissantje.’
Met trillende handen open ik het slot.
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‘Dit was zeker de eerste keer dat je iemand voor de bus smeet?’
    Beschaamd en bang knik ik.
   De Dood pakt twee eettafelstoelen en zet ze een dikke meter 
uit elkaar.
    ‘Ik ben een engel, mij kan niets overkomen, maar als deze 
stoelen het busje voorstelt, dan moet je iemand voor de wielen 
duwen om de persoon te laten lijden. Ik kwam precies tussen 
de wielen. Voor de volgende keer bij een echt mens, moet je 
eerst beter oefenen. Begin eens met sjoelen.’
    ‘Veroordeel je me niet?’ Mijn handen beven zo hard als ik 
water in de theekoker schenk, dat de helft onbedoeld over de 
rand klotst.
    ‘Nee, ik oordeel nooit over iemands gedrag.’
    Gebiologeerd kijkt hij toe als ik de borden en ontbijtspullen 
op de eettafel zet. Vol verwachting haalt hij het croissantje uit 
de verpakking. ‘Mijn eerste, echte croissantje.’
Gretig smeert hij een laag aardbeienjam over de geurende crois-
sant voordat hij een flinke hap neemt. Azraël sluit zijn ogen en 
geniet zichtbaar. ‘Hmmm, alsof er een engeltje aan je lul likt.’
    Ik schiet in de lach. 
  ‘Dat zeg je toch zo?’ Verbaasd kijkt De Dood mijn kant uit.
   Nog steeds moet ik grinniken en vertel het juiste spreek-
woord. 
  ‘Nee, dat is niet vies, wil je zeggen? Een engel die op je tong 
pist.’
   ‘Het is symbolisch.’
   De Dood haalt zijn schouders op. ‘Wij kunnen noch urine-
ren, noch een fellatio doen. Maar bij de mens zie ik vaker dat 
zij elkanders genitaliën met de mond plezieren dan dat ze in 
elkaars bek zeiken.’ 
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Bedremmeld neem ik een hap van mijn boterham. De idioot 
heeft gelijk. Onder het motto ‘met stroop vang je meer vliegen 
dan met azijn’, ga ik sociaal naast hem zitten. 
   ‘Hoe zou mijn broer overlijden?’
   ‘In mijn informatie stond dat Rev vroeg in de ochtend thuis 
was gekomen van een feestje. Hier in de kamer zou hij nog een 
fles whisky nuttigen, het raam openzetten en met een aanloop 
door het raam in de gracht te springen.’ Met een natte wijsvin-
ger pikt Azraël de laatste kruimels croissant van zijn bord en 
steekt ze in zijn mond. 
    ‘Rev wilde toch geen zelfmoord plegen? Dat is niets voor 
hem.’
    ‘Nee, dat geloof ik ook niet, maar hij zou zo stoned als een 
garnaal zijn.’
    ‘Zo stoned dat hij uit het raam zou springen?’
    ‘Hij gebruikt drugs af en toe.’
    Van drugsgebruik bij mijn broer weet ik niets, een joint kan 
ik me nog voorstellen. Vanuit het raam bestudeer ik mogelijk-
heid. Vanaf het huis loopt eerst een smalle straat en daarnaast 
is plek om te parkeren. De gracht, waarin de zon weerkaatst, is 
ongeveer vijf meter van het huis verwijderd. Het is een riskante 
opgave om erin te springen, maar niet onmogelijk. 
   ‘Hij dacht dat de lantaarnpalen palmen waren en de gracht 
een Caribisch zwembad.’
   ‘En? Zou hij het halen?’ Met een aanloop geef ik het een 
kans.
   ‘Nee, natuurlijk niet. Anders was ik hier toch niet.’ 
    Dom van me.
    ‘Azraël, waarom deed je dan al die moeite om binnen te ko-
men als hij buiten doodgaat?’ 
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‘Nieuw experiment vanuit het hiernamaals.’
    Het lugubere idee van een springende broer knaagt. ‘Zou hij 
op slag dood zijn?’
    ‘Dat weet ik niet. Ik weet alleen dat er niemand bij zou zijn, 
waardoor hij geen hulp kreeg en aan zijn verwondingen over-
leed.’
    ‘Dus als er wel hulp zou zijn,’ begin ik mijn vraag, terwijl de 
Engel des Doods opstaat, naar me toe loopt en me interrum-
peert: ‘Ik weet niet wat er gebeurd was als er wel hulp zou zijn. 
Kom, ik moet naar mijn volgende klus. We gaan samen, ik kan 
je niet alleen laten.’ Hij zegt het snel en luchtig, alsof het niets is.
   ‘Azraël,’ begin ik tegen hem te praten met een onvaste maar 
luide stem, ‘voor je het vergeet: ik heb werk.’
   ‘Neem vrij, meld je ziek, verzin wat.’ Zijn blik glijdt van de 
klok aan de wand naar zijn horloge. Beiden geven een andere 
tijd aan.
   ‘Doe even normaal.’ Mijn stem gaat minstens een octaaf 
omhoog. ‘Je vergeet wat: ik heb ook een leven.’
   ‘Ja, nu nog wel.’
    Dat is een duidelijk punt.
    ‘Kom, we gaan.’ Hij pakt mijn hand, die ik instinctief terug-
trek, wat niet lukt, want hij is opeens ongelooflijk sterk.
    ‘Zolang we onze handen vasthouden, ben je onzichtbaar. 
Loslaten gaat niet.’ 
    De laatste mannenhand die ik had vastgehouden was die 
van Rev toen we een jaar of zes waren. Wekelijks liepen we met 
de hele klas naar het gymlokaal twee straten verder. Als de juf 
zag dat we niet hand in hand liepen, snerpte ze boos en dreig-
de ze tussen ons in te gaan lopen. Mijn broer en ik voelden 
ons te oud om hand in hand te lopen en we probeerden maar 
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met één vinger aan elkaar verbinding te houden, zodat we geen 
plakhanden kregen. Nu zit mijn hand gevangen in die van een 
wildvreemde. Een koude rilling langs mijn rug, de meubelen 
vervagen, alsof een mistwolk de kamer binnen drijft. Het liefst 
wil ik zijn hand loslaten, terug naar het bekende, maar ik kan 
niet. De vijand is mijn enige houvast tot overleven. De kamer is 
verdwenen, met open ogen staar ik in zwarte duisternis. Onder 
mijn voeten voel ik niets. Onbewust merk ik dat ik ben gaan 
hyperventileren. Mijn hart bonkt in mijn oren. 
 
Hoe Azraël het deed, weet ik niet, maar na enkele seconden sta 
ik in een bedompte, muffe kelder. Een paar keer knipper ik met 
mijn ogen. De Dood kijkt kalm om zich heen, duidelijk op zijn 
gemak en hij wijst naar de linkerhoek waar een complete kerst-
boom met ballen en lichtjes erin staat te wachten om bij de 
volgende Kerst weer naar de woonkamer te worden gebracht. 
 ‘Jij vuile trut,’ klinkt er uit het vertrek boven. Een vrouw gilt. 
Een vallende vaas. 
    Ontsteld richt ik me tot Azraël: ‘Wat moet dit voorstellen?’
    Rustig en bedaard, alsof het ruziënde koppel boven ons de 
normaalste zaak van de wereld is, zegt hij: ‘Geen idee. Maar in 
mijn aantekeningen stond dat we hier moesten zijn. Dus we 
wachten maar af.’
    De stemmen sneren venijnig, dof, en onverstaanbaar. Ik kan 
er geen touw aan vastknopen.
    ‘Jij... Nou jij vindt... Jij bent...’ Gevloek. Een gil. Voetstappen 
van links naar rechts door de kamer, alsof ze aan het vechten 
zijn. 
    ‘W-w-wie moeten we ophalen?’ Ik tril als een rietje, dat zelfs 
de hand die ons verbindt schudt. 
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‘Luka Verbeek,’ zegt hij op vlakke toon, terwijl hij naar het 
peertje aan het plafond staart.
    Gestommel op de trap. 
    ‘Te levendig, het zal dus wel moord worden,’ mompelt de 
Engel des Doods.
   ‘Moord?’ Ik gil bijna, het zweet popt acuut uit al mijn pori-
en, mijn hartslag die toch al boven het gemiddelde zat, schiet 
omhoog. ‘Ik ga niet bij een moord staan toekijken. Voel je je 
wel helemaal lekker?’ 
    Azraël glimlacht even, waarschijnlijk om me gerust te stel-
len, het helpt niet.
    ‘Haal diep adem en kijk desnoods niet. Ik moet me concen-
treren.’ 
    Makkelijk praten heeft hij. Een paar uur geleden lag ik nog 
in bed en nu sta ik bij vreemden in de kelder. Een wat kalende 
man met een boze blik in zijn ogen komt binnen en steekt een 
stekker in het stopcontact. Twee grote spots springen aan en 
verlichten de ruimte fel. De man loopt vlak langs ons, waar-
door het extra duidelijk is dat hij ons niet ziet. Aan een priem 
die uit een doos steekt, blijft hij haken, hij trekt zijn been bij, 
waardoor zijn broek open scheurt. ‘Verdomme,’ roept hij en 
schopt tegen de doos. Daarna graait hij in een andere, haalt er 
duct tape uit en rent weer de trap op.
    Onbewust kijk ik naar een doos waarop een lachende me-
neer met een gele helm staat met een glimmende kettingzaag. 
Azraël wijst op de tekst “met twee handen eenvoudig te bedie-
nen”. 
    ‘Logisch dat je zo’n zwaar apparaat niet met één hand kan 
gebruiken en het zou vreemd zijn als je er meer handen voor 
nodig had. Vind je niet?’




