Dag voor dag






Helga
Schubert

Dag voor

dag

EEN GETIJDENBOEK
VAN DE LIEFDE

Vertaald door Goverdien Hauth-Grubben

/

UITGEVERIJ PLUIM
AMSTERDAM/ANTWERPEN



De vertaalster ontving voor deze vertaling een projectsub-
sidie van het Nederlands Letterenfonds

ederlands

letterenfonds
dutch foundation
for literature

The translation of this work was supported by a grant from
the Goethe-Institut

€ s

Eerste druk, november 2023

Copyright © 2023 by dtv Verlagsgesellschaft mbH & Co.
KG, Miinchen, Germany

© Nederlandse vertaling Goverdien Hauth-Grubben
Oorspronkelijke titel Der heutige Tag: Ein Stundenbuch
der Liebe

Oorspronkelijke uitgever dtv Verlagsgesellschaft mbH &
Co.KG

Omslagontwerp Studio Jan de Boer

Typografie binnenwerk Perfect Service

Auteursfoto Carsten Coall

Productiebegeleiding Tim Beijer

Drukkerij Wilco, Amersfoort

ISBN 978 94 933 0491 8
NUR 320

www.uitgeverijpluim.nl



Maak je dus geen zorgen voor de dag van morgen,
want de dag van morgen zorgt wel voor zichzelf.
Elke dag heeft genoeg aan zijn eigen last.

Mattheus 6, 34






Elke seconde met jou is een diamant, zegt Derden
tegen mij, en hij omhelst me als ik ’s ochtends zijn
kamer binnenkom en aan zijn verpleegbed sta.

We zijn al achtenvijftig jaar samen.

Twee oude geliefden.

Is het ochtend of avond, vraagt hij vervolgens.

Ik loop naar de badkamer, vul zijn tandenpoetsbe-
ker met warm water en een paar druppels vloeibare
tandpasta, spoel zijn gebit af, ga daarmee terug naar
de kamer en neem plaats op de rand van zijn bed;
moeizaam schuift hij wat opzij, zodat ik het op de
matras zachter heb. Ik geef hem de tandenpoetsbe-
ker en voor het uitspugen van de mondspoeling een
grote lege yoghurtbeker.

Ik sla zijn dekbed terug, leeg de bedzak van de
blaaskatheter, voel of de luier nat is.

Ik hou zielsveel van hem.

Ik rol de rolstoel tot heel dicht bij het verpleegbed,
trek hem langzaam omhoog tot hij zit. Hij is hele-
maal draaierig en zegt dat ik nog even moet wachten
tot het over is.



Ik breng hem zijn zachte donkerblauwe badjas,
help hem zijn rechterarm in de mouw te steken, trek
de badjas rond zijn rug, want anders vindt de linker-
arm de ingang niet.

Vervolgens zet hij de rolstoel op de rem. Dat moet
routine worden, anders rolt de rolstoel weg als hij
van de bedrand wil overstappen.

Dus blijf ik gewoon staan.

Nee, laat me maar, zegt hij, raak me niet aan, an-
ders verlies ik mijn evenwicht.

En dan leunt hij op de armleuningen van de rol-
stoel, draait zich met kleine pasjes om en laat zich
kreunend op het zachte zitkussen van de rolstoel
vallen.

En daarna duw ik hem naar de ontbijttafel in de
serre, ik heb tevoren al de tafel voor ons gedekt.

En dan rangschikt Derden zijn ontbijtbord, elke
ochtend hetzelfde: met een avocado, uitgelepeld
als een ei, een mandarijntje, een hardgekookt ei, in
partjes gesneden, een boterham met gezouten boter
en kruiden. En koffie met drie zoetjes en warme
melk; daarnaast koud tomatensap en gingerale bij
de acht ochtendtabletten om urine af te drijven,
voor een regelmatige hartslag en tegen alle mogelij-
ke ontstekingen.

Als ik u was, zou ik uw man gewoon een paar
druppels morfine extra geven, dit is voor u toch geen
leven meer, aldus het advies van de specialist voor
slaaponderzoek vier jaar geleden.



Zelf is hij wel van plan om meteen zelfmoord te
plegen als zijn vrouw iets mocht overkomen en ze
vervolgens zou overlijden. Want zonder haar zou
zijn leven zinloos zijn.

Ik wees hem op de tegenstrijdigheid.

Maar volgens hem was het geen tegenstrijdigheid
en niet met elkaar te vergelijken.



